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Jorg Huber Unterwegs in der Entwicklung einer Theorie der Asthetik, abwe-
_— gig oft und auf Umwegen, zielstrebig gleichzeitig und bewegt
durch Kontingenzen wollen wir uns in dem vorliegenden Heft die-

E d . t : I sen Dynamiken eigens zuwenden. Wege und Bewegungen: Wie

I O P I a werden sie sichtbar und welche Effekte zeitigen sie? Wie konnen

wir ihre Grammatiken, Techniken, Medien und Vehikel verstehen,
analysieren und begreifen? Und wie konnen wir unsere Arbeit
und uns selbst auf und in ihnen verstehen? Und nicht zuletzt: Wer
verfligt tiber wen? Wir iiber den Weg oder der Weg tiber uns?
Mit zu bedenken ist weiter, wie die Initianten zu diesem Heft
in ihrer Einleitung anmerken, dass ein Weg nie allein Weg ist
und schon gar nicht immer von A nach B fithren muss. Wahrend
wir im letzten Heft den Blick auf eine konstellative Anlage rich-
teten und mit der Figur der Zwei die Drei sowie die Eins beleuch-
teten, den Anfang — die Null — in Frage stellten sowie Potenzen
erprobten, geht es hier vor allem um Dynamiken: Zirkulationen,
Vektoren, Kreuzungen, Vernetzungen, Ent-Grenzungen, Trans-
gressionen: Wege (etc.)
Um dieses Thema zu entwickeln, schlagen wir drei Wege ein.
Wir beobachten und untersuchen erstens, wie Wege (etc.) in der
Praxis der verschiedenen Kiinste funktionieren und bedeutsam
werden. Originalbeitrage fithren dies auch anschaulich vor. Zwei-
tens fragen wir grundsatzlich, warum dieser Topos fiir eine The-
oriearbeit interessant sein konnte, und drittens, als Verbindung
dieser zwei Expositionen, wihlen wir das dsthetische Dispositiv
als einen moglichen Beobachtungsrahmen. Mit dem Dispositiv
konnen wir ein Kréftefeld bestimmen und einen Beobachtungs-
rahmen, und wir konnen damit auch das Spiel von Kraften /
Wegen (etc.) zwischen diskursiven und nicht-diskursiven Fakto-
ren beschreiben und analysieren. Das manual dazu liefert ein
Glossar, in dem das Begriffsinstrumentarium einer (poststruktu-
ralistischen) Dispositivpraxis und -theorie exponiert wird.
Asthetik und das #sthetische Dispositiv markieren Grundlagen, Rahmun-
gen sowie Perspektivierungen, die das Thema der Wege auf die ereignis-
und handlungstheoretischen, sinnlich materialen, raum-zeitlich dynami-
schen Aspekte der kiinstlerischen Praxis und Theorie hin orientieren und
damit deren Affekt- und Effekt-Produktion als Elemente und Agentien
sozialer Gefiige und der Kultur des Politischen behaupten. Der Blick auf die
Wege (etc.) richtet sich denn nicht nur auf die Immanenz der Kunst-Ana-
lyse und Theorie-Forschung, sondern nach Aussen, auf eine Gegenwart, in
der alles in Bewegung ist: Waren, Menschen, Zeichen — global unterwegs,
freiwillig oder gezwungen; physisch konkret oder in den Netzwerken als
Codes, Icons und Avatare. Das vorliegende Heft soll auch diese Schauplitze
des Virtuellen und des Realgegenwértigen in Verbindung bringen und die
Wege (etc.) dieser Verbindlichkeiten zur Diskussion stellen. Entscheidend
ist beim Ganzen, welche Wegfiithrungen und Dynamiken jeweils er-funden
und gewahlt werden konnen, und wer und wie dabei jeweils entscheidet.!
Mein Dank geht an die Projektverantwortlichen Stefan Neuner, Julia
Gelshorn, Markus Klammer und Florian Neuner und die AutorInnen fiir
die Bereitschaft, an unserem Projekt mitzuwirken. Wie die letzte Ausgabe
von 31 entstand auch diese Nummer im Zusammenhang mit den Camille
Graeser Lectures.? Ich danke Philip Ursprung fiir die kollegiale Zusammen-
arbeit sowie der Camille Graeser Stiftung fiir die grossziigige Unterstiitzung
des Projekts. @

1 — Vgl. www.ith-z.ch.

2 — Was ist ein Weg? Bewegungsformen in einer globalen Welt /
What is a Path? Forms of Movement in a Global World,
7.—9.12. 201, ETH Ziirich, Ramistrasse 101, 8092 Ziirich,
Semper-Aula und ZHdK, Ausstellungsstrasse 60, 8005
Zirich, Vortragssaal.
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SopokAfig, Oidinous Tupavvog!

Wenn einer eine Retse tut, so kann er nichts ersihlen: Das fiel mir
schon ziemlich frith auf. [ ...] Deshalb ist es mir lieber, immer die-
selben Wege zu gehen oder dieselben Strecken zu fahren. Die Qua-
litit der Entdeckungen wdchst, bringt Ruhe und neue
Aufbruchsmaoglichkeiten.

Aichinger, Unglaubwiirdige Reisen®

Und dann versuche ich, in Kanada einen Pass zu
bekommen oder in den USA. In Europa nicht mehr.
Hier ist doch alles viel zu kompliziert.

Sir Alfred Mehran®

e volta nostra poppa nel mattino,
de’ remi facemmo ali al folle volo,
sempre acquistando dal lato mancino.

Dante, Divina Commedia?

I am a part of all that I have met;

Yet all experience is an arch wherethrough

Gleams that untravelled world, whose margin fades
For ever and for ever when I move.

Tennyson, Ulysses®

Sophokles, «Oidimovg Tvavvos /Konig Oidipus>», in: ders., Dramen.
Griechisch und deutsch, Wilhelm Willige (Hg.), Diisseldorf / Ziirich
2003, S.308.
Sophokles, “Oidimovs Tugavvog / Konig Oidipus,” in: id., Dramen.
Griechisch und deutsch, Wilhelm Willige (ed.), Dusseldorf / Zurich
2003, p.308.

Giorgio Petrocchi, La commedia secondo I'antica vulgata, Mailand
1966—67, Inferno 26, 123—126.

Giorgio Petrocchi, La commedia secondo I'antica vulgata, Milan
1966—67, Inferno 26, 123—126.

Alfred Lord Tennyson, «Ulysses>>, in: ders., The Works of Alfred Lord
Tennyson, 6 Bde., New York 1908, Bd.1, S. 340.

Alfred Lord Tennyson, “Ulysses,” in: id., The Works of Alfred Lord
Tennyson, 6 vols., New York 1908, vol. 1, p. 340.

llse Aichinger, Unglaubwiirdige Reisen, Simone Fiissler / Franz
Hammerbacher (Hg.), Frankfurt a. M. 2005, S.15

llse Aichinger, Unglaubwiirdige Reisen, Simone Féssler / Franz
Hammerbacher (eds.), Frankfurt a. M. 2005, p.15.

R. Leuthold, «Ein Mann von dieser Welt>>, http://www.zeit.de/2003/
46/Flughafen-Exil (20. September 2011).
R. Leuthold, “Ein Mann von dieser Welt,” http://www.zeit.de/2003/
46/Flughafen-Exil (September 20, 2011).
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Was ist ein
Weg?

What is a
Path?

Deutsch

v

1

Einen Weg gibt es nicht. Denn ein Weg ist nie einer.
Ein Weg impliziert immer schon ein Woher und ein
Wohin, ein Vorher und ein Nachher, die Moglichkei-
ten der Umkehr, der Irre und des Fehlgehens. Figu-
ren wie die Wegkreuzung und die Weggabelung
gehoren unauthebbar zur Grammatik des Weges. Vor
allem aber ldsst sich ein folgenschwerer Unterschied
zwischen einem Weg als vorgegebene materielle Bah-
nung und als Vollzug der Bewegung feststellen.

In der Physik des Aristoteles wird im Kontext
seiner Bestimmung der xivnoig ein unmittelbarer
Zusammenhang zwischen der Ortsbewegung eines
Gegenstands und dem von diesem Gegenstand
zuriickgelegten Weg konstruiert.® Diese Unterschei-
dung legt eine doppelte Fokussierung nahe: Entwe-
der man konzentriert sich auf den zurtickgelegten
Weg, d. h. die vom Korper innerhalb einer gewissen
Zeitspanne zuriickgelegte Bahn, oder man konzent-
riert sich auf den Korper selbst in seiner Bewegung.

Diese Alternative scheint auch ausserhalb des
engeren Bereichs der physikalischen Bewegung eine
Unterscheidung nahezulegen, die zwei grundlegen-
de Arten der Wegerfahrung beschreibt, wie sie

English

v

1

There is no path. For a path is never one. A path always already
implies a where from and a where to, a before and an after, the
possibilities of turning around, getting lost or going astray. Fig-
ures such as the crossroads and the fork in the road are ineluc-
tably part of the grammar of the path. Most importantly, how-
ever, there is a difference between the path as a given material
track or groove and as the process of motion.

In the context of determination of x{vyous in his Physics,
Aristotle constructs a direct connection between the locomo-
tion of an object and the path traversed by the object.® This dis-
tinction suggests a dual focus: Either you focus on the path trav-
elled, i.e. on the trajectory traversed by the body within a certain

bereits in der Antike gefunden werden konnen: Auf
der einen Seite steht Odipus, der an der Wegkreuzung seinen
Vater erschlédgt, auf der anderen Odysseus, der, getrieben vom
Zorn des Poseidon, von einem Gestade ans nachste verschlagen
wird. Odipus bewegt sich in einem Raum gebahnter Wege, ihrer
Uberkreuzungen und Verzweigungen, wihrend Odysseus auf
der glatten Fldache der See seine «spurlosen Bahnen»? zieht.
Dem entspricht in der von uns vorgeschlagenen Hodolo-
gie eine Typologisierung des Wegs entweder als Bahnung bzw.
als System vorgezeichneter Bahnungen oder als Form der Bewe-
gung. Damit scheinen zwei grundlegende Formen des Erziah-
lens zu korrespondieren: die Tragédie und der Roman. Wenn
Odipus an der Kreuzung zweier gebahnter Wege seinen Vater
erschligt, ist dieses Aufeinandertreffen zweier streitsiichtiger
Parteien bereits durch das Fatum vorgezeichnet. Der eine
kommt vom Orakel in Delphi, das ihm eben dieses Schicksal,
das im Begriff ist, sich zu erfiillen, verkiindet hat, der andere
versucht sich seiner Bestimmung, vergebens, durch Verlassen
des vermeintlichen Elternhauses in Korinth zu entziehen. An
der Wegkreuzung treffen sie sich mit den bekannten Folgen. Die
Struktur des Fatums und die Struktur der Wegkreuzung sind in
dieser Narration homolog. Die Kreuzung ist zugleich Figur der
Unausweichlichkeit und Ausgangspunkt des Dramas. Es gibt
kein Entrinnen. Odysseus dagegen will eigentlich nur heim zu
seiner Frau. Doch durch die Interventionen des Poseidon wird
er an immer neue Gestade verschlagen. Seine Irrfahrten priasen-
tieren sich als eine Kette von Stationen, die ohne inneren
Zusammenhang oder hohere Notwendigkeit durchlaufen wer-
den. Die Erzdhlung gibt uns keine Karte des durchschifften

6 — Vgl. Dirk Westerkamp, «<Weg>>, in: Ralf Konersmann (Hg.), Wér-
terbuch der philosophischen Metaphern, Darmstadt 2007, S.525.

7 — Friedrich Schiller, «<Das Schiff>, in: ders., Simtliche Werke, Peter-
André Alt (Hg.), 4 Bde., Miinchen 2004, Bd. 3, S.261, Anm. 1.

timespan, or you focus on the body in motion itself.

This alternative appears to suggest a distinc-
tion also outside the narrow field of physical motion
that describes two fundamental alternatives in the
experience of a path which can be found already in
the classical era: on the one hand Oedipus, who slays
his father on the crossroads, on the other hand
Ulysses, who channels his “trackless trajectories”” on
the level surface of the sea.

In the hodology that we want to suggest here
this corresponds to a typology of paths either as a
grooving, as a system of pre-existing grooves, or as a
form of motion. Two fundamental forms of narration
seem to correspond to this typology: tragedy and
novel. When Oedipus slays his father at the cross-
roads of two grooved paths, this encounter of two
quarrelsome parties is already pre-determined by
fate. One comes from the oracle in Delphi, which has
foretold him exactly the fate that is about to be
fulfilled, the other tries in vain to escape his fate by
leaving what he believes is his parents’ home in Kor-
inthos. They meet at the crossroads, with all the
well-known consequences. In this narrative the
structure of fate and the structure of crossroads are
homologous. The crossroads are at the same time a
figure of ineluctability and the point of departure for
the drama. There is no escape. By contrast, all that

6 — See Dirk Westerkamp, “Weg,” in: Ralf Konersmann
(ed.), Wérterbuch der philosophischen Metaphern,
Darmstadt 2007, p. 525.

7 — “Die spurlose Bahn des Schiffs,” Friedrich Schiller,
“Das Schiff”, in: id., Sdmtliche Werke, Peter-André
Alt (ed.), 4 vol., Miinchen 2004, vol. 3, p. 261, note 1.
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Raums, sie ist ganz der Dimension des Diachronen hingegeben.
Die Verkniipfungen gestalten sich nicht als entschiedenes oder
zogerliches Einschlagen einer Richtung an Stellen der Wegver-
zweigung, sondern als unvorhersehbare Drift von einem Ort
zum nichsten. Beide Modelle sind keineswegs auf das Gebiet
der Literatur beschrinkt, sondern bilden unserer Uberzeugung
nach bis heute fundamentale Weisen sowohl des Nachdenkens
iiber als auch der Erfahrung von Wegen.

Man kann das Bahnmodell als konservativ und das Bewe-
gungsmodell als progressiv ansprechen. Diese Unterscheidung
scheint zutiefst an die Technik der Fortbewegung gebunden zu
sein. Eine Fortbewegungsart wie das Gehen, das mit relativ
wenigen technischen Hilfsmitteln ihr Auslangen findet (Stock,

Abb.1
Nautische Progression durch Kreuzpeilung
(mit versegelten Standlinien)

Fig.1
Nautical progression through cross bearing
(running fix on three objects)

Ulysses really wants is to go home to his wife. But
due to Poseidon’s interventions he is again and again
thrown to far-flung shores. His wanderings present
themselves as a chain of stations which are traversed
without inner coherence or higher necessity. The
narrative does not provide us with a map of the navi-
gated space; it is entirely devoted to the dimension of
the diachronic. The connections emerge not as
emphatic or hesitant decisions for a certain direction
at certain forks in the grooving but as unpredictable
drifting from one place to the next. Neither of these
models is limited to the field of literature; rather, we
are convinced that to this day they represent funda-
mental ways of thinking about and experiencing
paths.

The groove model can be seen as conservative
and the motion model as progressive. This distinc-
tion seems to be profoundly linked to the techniques
of locomotion. Forms of locomotion, such as walk-
ing, which require relatively few technical support
devices (stick, hat, 7édila: “He tied on his san-
dals...”®) are always dependent on “striae”: paths,
canyons, crevices, ridges, channels, bridges, straits,
viaducts, coastal lines, etc. By the same token “stria”-
less forms of motion are always linked to technically

Hut, médila: «Er band die Sandalen unter...»%),
sieht sich immer an Kerbungen verwiesen: Wege,
Schluchten, Schriinde, Grate, Kanile, Briicken,
Meerengen, Viadukte, Kiistenlinien, etc. Umgekehrt
sind kerbungslose Bewegungsformen immer an
technisch aufwendige Vehikel gebunden: das Pferd
Pegasus, die Fliigel des Ikarus, das Schiff der Argo-
nauten, das Zelt der Nomaden, die Karawanen der
Orientalen.

Sowohl die leibzentrierte Fortbewegungsart
des Gehens als auch die vehikelgebundenen Fortbe-
wegungsarten konstituieren sich an der Grenzlinie
zwischen geographischen Gegebenheiten und deren
technisch-kulturellen Uberformungen. Je hoher der
Technisierungsgrad der Vehikel, desto starker wird
der geographische Raum, unabhingig von den
«natiirlichen» Gegebenheiten, geglittet.® Abk-1
Umgekehrt wird ein Wanderer in einem vornehm-
lich glatten Raum zunichst Ausschau nach noch so
minimalen Kerbungen halten (Bache im Wald, Fuss-
spuren im Sand).

Martin Heidegger kniipft in seiner Auffassung
des Wegs an das Bahnmodell an. Der Begriff der
«Holzwege» evoziert ein dichtes Wegnetz im Unter-
holz, ein Labyrinth aus Wald und Dickicht, das nur
kundige Knechte zu durchschreiten vermogen.'®
Trotz aller Uniibersichtlichkeit der Struktur (fur
Nicht-Knechte), haben wir es im Kern mit einer
nostalgischen Anhénglichkeit an die alte Form des
Gehens und des gebahnten Wegs zu tun. Ziel der
hier vorgeschlagenen hodologischen Studien hinge-
gen ist es, die Technikvergessenheit nicht nur Heideg-
gers, sondern verschiedener kulturhistorischer Ana-
lysen, die das Gehen, den Spaziergang, etc. in den

more advanced vehicles: the horse Pegasus, the
wings of Icarus, the ship of the Argonauts, the nomads’ tent, the
Oriental caravans.

Both the body-centred locomotion of walking and the
vehicle-centred forms of locomotion are constituted at the
boundary line between geographical conditions and technical-
cultural formations. The more technical the vehicle, the more
the geographical space will be “smoothed”, regardless of its “nat-
ural” conditions.? F#-' And, vice versa, the first things that a
hiker in a mostly smooth and level space will look for are
grooves, however minimal they may be (streams in a forest,
footprints in the sand).

In his notion of paths Martin Heidegger built on the mod-
el of grooves. The notion of “forest paths” [Holzwege] evokes a
dense network of paths in the undergrowth, a labyrinth of forest
and jungle that only experienced servants [ Knechte] are able to
traverse.' In spite of the confusing complexity of the structure
(for non-servants), we are essentially dealing with a nostalgic
attachment to old forms of walking and to the grooved path.
The aim of the hodological investigations proposed here, how-
ever, is to counteract the technology blindness not only of
Heidegger but also of various other cultural historical analyses
that focus on walking, rambling, etc. by emphasizing both
aspects of “pathness”.™ The only places in which we still walk are
cruise ships, train stations, airports, pedestrian zones, shopping
malls and the parking spaces of motorway rest-stops. At most
we walk on cross-trainers in the fitness studio in front of video
projections of the last half-marathon or the Tour de France. In
George A. Romero’s trail-blazing zombie movie Dawn of the
Dead (USA/11978) only the dead still walk, while the humanoid
survivors use helicopters, cars and motorcycles. That is why the
zombies prefer to lurk in gas stations in order then to pursue
their victims, who are no longer used to walking, with incredible

speed. A state of “frantic stillness”* is characteristic of our era.



Mittelpunkt stellen, durch Fokussierung auf beide
Aspekte der «Weglichkeit» zu konterkarieren.™ Wir
gehen nur noch auf Kreuzfahrtschiffen, in Bahnho-
fen, Flughifen, Fussgidngerzonen, Shopping-Malls
und auf Parkpldtzen von Autobahnraststitten. Wenn
es hochkommt, laufen wir in Fitness-Studios auf
Cross-Trainern vor einer Videoprojektion des letzten
Halbmarathons. Auch das sogenannte «Nordic Wal-
king» ist keine genuine Art des Gehens mehr. In
George A. Romeros bahnbrechendem Zombie-Film
Dawn of the Dead (USA/11978) gehen nur noch die
Toten, wihrend sich die humanoiden Uberlebenden
in Hubschraubern, Autos und auf Motorradern fort-
bewegen. Deshalb lauern die Zombies auch bevor-
zugt an Tankstellen, von wo aus sie ihre gehunge-

While we used to say that those who return from a journey have
a story to tell, today those who have stopped moving have the
most stories to tell: The screen as a gateway to the world does
not need to be traversed since it is itself a vehicle.

Against those who feel nostalgic about the loss of walking
it must be said that from the period of early modernity on a
motion-oriented understanding of paths begins to be spread. It
is connected both with a qualitative transformation of notions
of space and with a revolution in the technologies of locomo-
tion. The source of these developments is to be found in the
increased navigability of the world oceans as well as the emer-
gence of a notion of space that is as universal as it is homoge-
nous and infinite. One of the most important media as well as
the paradigmatic machine for the smoothing or levelling of
space is the metric grid — from the revolution of cartography to

wohnten Opfer mit affenartiger Geschwindigkeit the Cartesian coordinate system.*™ Generally speaking there has
verfolgen. Fiir die Physiognomie der Epoche charak-

teristisch ist ein Zustand «rasenden Stillstands»." Hiess es frii-
her: «Wenn einer eine Reise tut, dann kann er was erzahlen»,
dann hat heute am meisten zu erzihlen, wer sich gar nicht mehr
fortbewegt: Der Bildschirm als Tor zur Welt muss nicht einmal
mehr durchschritten werden, er ist selbst ein Vehikel.

Gegen die Nostalgiker des Gehens ist festzuhalten, dass
spatestens seit der Frithen Neuzeit eine bewegungsorientierte
Auffassung des Wegs um sich greift. Diese ist verbunden sowohl
mit einer qualitativen Transformation der Raumvorstellung wie
mit einer Revolution der Fortbewegungstechniken. Quellpunkt
dieser Entwicklungen ist die Schiffbarmachung der Weltmeere
sowie die Herausbildung eines ebenso universalen wie homoge-
nen und unendlichen Raumbegriffs. Eines der wichtigsten
Medien, zugleich die paradigmatische Maschine der Raumglat-
tung, stellt dabei das metrische Raster dar, von der Revolutio-

8— “[...] mooai 6 Vo Aumagoiow Edrjoato xala wEdha
[...]", Homer, Odysee. Griechisch/Deutsch, Roland
Hampe (transl.), Stuttgart 2010, II, p. 34.

9 — We are referring to the famous distinction between
espace lisse and espace strié, vgl. Gille Deleuze /
Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizo-
phrénie, Paris 1980, S.526—625.

10 - See Martin Heidegger, Holzwege, in: id., Gesamt-
ausgabe, 102 vols., Frankfurt a.M. 1975—, vol. 5.

11 - See, e. 8., Eckardt Kohn, Strassenrausch. Flanerie
und kleine Form. Versuch zur Literaturgeschichte
des Flaneurs von 1830—1932, Berlin 1989; Angelika
Wellmann, Der Spaziergang. Stationen eines poeti-
schen Codes, Wiirzburg 1991; Anne D. Wallace,
Walking, Literature, and English Culture. The Ori-
gins and Uses of Peripatetics in the Nineteenth Cen-
tury, Oxford 1993; Gudrun M. Kénig, Eine Kultur-
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7 nierung der Kartographie bis hin zum kartesischen Koordina- geschichte des Spaziergangs. Spuren einer biirger-
tensystem."® Allgemein lisst sich von einem Ubergang von der lichen Praktik 17601850, Wien / K&ln / Weimar

Was ist ein . . 1996; Robin Jarvis, Romantic Writing and Pedest-
0 antiken Vorstellung vom Raum als Behélter zum Raum als rian Travel, London / New York 1997; Wolfgang

Albrecht / Hans-Joachim Kertscher (eds.), Wan-
derzwang — Wanderlust. Formen der Roum- und
Sozialerfahrung zwischen Aufkldrung und Frihin-
dustrialisierung, Tubingen 1999; Aurel Schmidt,
Gehen. Der gliicklichste Mensch auf Erden, Frauen-
feld / Stuttgart / Wien 2007; Lucius Burck-

hardt, Warum ist Landschaft sch6n? Die Spazier-
gangswissenschaft, Markus Ritter et al. (eds.), Berlin
2008. Also Michel de Certeau discovers the model
of walking as an antidote against the universal
levelling of space, see Michel de Certeau, Linvention
du quotidien I. Arts de faire, Paris 2001, p.139ff.

12 - “Rasender Stillstand” is the title of the German
translation of Paul Virilio’s Negative Horizon. An
Essay in Dromoscopy, London 2005.

unendlicher Ausdehnung, vom Lokalen zum Globalen, spre-
chen." Nach und nach lisst sich ein Wandel der Transporttech-
niken auf allen Ebenen konstatieren: Strassenbau, Einrichtung
eines Netzes von Poststationen und eines regelméassigen Ver-

What is a
Path?

8— «[...] moooi 6 V7o Mumagoiow édnoato xaia néé__t/la [...]>>, Homer,
Odysee. Griechisch / Deutsch, Roland Hampe (Ubers.), Stuttgart
2010, I, S.34.

9 — Wir beziehen uns hier auf Gille Deleuzes und Félix Guattaris
bekannte Unterscheidung, die zwischen espace lisse und espace
strié, vgl. Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Paris 1980,

S.526-625. 13 - One of the developments in the context of Colum-

bus’ expedition is the institution of the metric
nautical chart organized by a grid of longitudes
and latitudes such as the specimen Paolo dal Pozzo
Toscanelli drew for the Portuguese King to
demonstrate that straight on between Lisbon and
China there are only “26 sections” of “250 sea
miles” to be mastered. In the 15" century the
metrization of charts correlates to the metrization
of pictorial space by linear perspective. We have
reason to believe that both can be traced back

to the rediscovery of the cartographic method of
Ptolemy in Florence around 1400, see Samuel

Y. Edgerton, The Renaissance Rediscovery of Linear
Perspective, New York et al. 1976, Chap.7—8,
pp-91—123. For the development of methods of
determination of longitudes and latitudes in the
context of navigation in the 15th century, see Her-
mann Waghner, “Die Entwicklung der wissen-
schaftlichen Nautik im Beginn des Zeitalters der
Entdeckungen nach neuern Anschauungen,”

in: Annalen der Hydrographie und Maritimen Mete-
orologie, 46 (3—4),1918, pp.105—18, 46 (5—6),
1918, pp.153—73, 46 (8—9), 1918, pp.216—33 u. 46
(9-10), 1918, pp.276—83.

10 - Vgl. Martin Heidegger, Holzwege, in: ders., Gesaomtausgabe, 102
Bde., Frankfurt a.M. 1975—, Bd. 5.

11 - Vgl. z. B. Eckardt K6hn, Strassenrausch. Flanerie und kleine Form.
Versuch zur Literaturgeschichte des Flaneurs von 1830—1932,
Berlin 1989; Angelika Wellmann, Der Spaziergang. Stationen
eines poetischen Codes, Wiirzburg 1991; Anne D. Wallace, Walk-
ing, Literature, and English Culture. The Origins and Uses of Peri-
patetics in the Nineteenth Century, Oxford 1993; Gudrun M. Konig,
Eine Kulturgeschichte des Spaziergangs. Spuren einer biirgerli-
chen Praktik 17780—1850, Wien / Kéln / Weimar 1996; Robin Jar-
vis, Romantic Writing and Pedestrian Travel, London / New York
1997; Wolfgang Albrecht / Hans-Joachim Kertscher (Hgg.),
Wanderzwang — Wanderlust. Formen der Raum- und Sozialerfah-
rung zwischen Aufkldrung und Frihindustrialisierung, Tubingen
1999; Aurel Schmidt, Gehen. Der gliicklichste Mensch auf Erden,
Frauenfeld / Stuttgart / Wien 2007; Lucius Burckhardt, Warum
ist Landschaft schén? Die Spaziergangswissenschaft, Markus
Ritter u. a. (Hgg.), Berlin 2008. Auch Michel de Certeau findet im
Modell des Gehens ein Antidot gegen die universale Raumglattung,
vgl. Michel de Certeau, Kunst des Handelns, iibers. v. Ronald
Voullié, Berlin 1988, S.179ff.

12 - Vgl. Paul Virilio, Rasender Stillstand. Essay, Bernd Wilczek (Ubers.),
Miinchen / Wien 1992.



kehrs von Postkutschen. Den nautischen Maschinen
der Raumglattung gesellen sich neue hinzu: Die
Errichtung des Eisenbahnnetzes ermoglicht die
Erfahrung eines widerstandslosen Durchschneidens
des durchquerten Raums, gesteigert noch in der Avi-
atik, ganz zu schweigen von der Navigation im
Datenfluss.

Fiir die bewegungsorientierte Weganalytik
schlagen wir folgendes Analyseschema vor: Wir
unterscheiden zwischen drei Grundtypen von
Bewegungen:

1. Progression: A—>B
2. Digression: A>B—>C—->D—>..
3. Transgression: A—>NX

Beispiel: Eine Frau tritt auf die Strasse, um ein Auto
zu kaufen. Dafiir begibt sie sich zu einem Ge-
brauchtwagenhandler, der am Rande der Stadt seinen
Geschiften nachgeht (Progression). Unterwegs
beginnt es heftig zu regnen, so dass sie Zuflucht in
einem Café sucht. Dort begegnet sie ihrem Ex-Mann,
der sich gerade von seiner Freundin getrennt hat. Sie
unterhalten sich eine Weile, schliesslich tritt sie nach
draussen, um ihren Weg wieder aufzunehmen. Es
regnet noch immer. Deshalb beschliesst sie, den Bus
zu nehmen. Erst spét bemerkt sie, dass sie in den
falschen Wagen geraten ist. Als sie aussteigt, hat der
Bus die Stadt bereits verlassen (Digression). Da
erscheint ihr in einer Aureole aus Gold der Buddha
Maitreya und beriihrt sie mit seinem Regenschirm
(Transgression).

Oder: Das Volk Israel sitzt geknechtet in

been a transition from the classical notion of space as a con-
tainer to the notion of space as infinite extension, from the local
to the global.* Step by step a change in transportation tech-
nologies can be observed: road construction, introduction of a
network of postal stations and regular traffic by stage coach.
The nautical machines of space levelling are complemented by
new ones: The construction of a railroad network enables the
experience of cutting through the traversed space without any
resistance, an experience that is yet enhanced in aviation, let
alone in the navigation through data streams.

We suggest the following analytical scheme for a motion-
oriented analysis of paths in which we distinguish between
three basic types of movement:

1. Progression: A—>B
2. Digression: A>B—>C—>D->..
3. Transgression: A—>NX

Example: A woman enters the street in order to buy a car. To
that end she goes to a used-car salesman who conducts his
business in the outskirts of town (progression). While she is on
the way it begins to rain so heavily that she seeks refuge in a
café. There she runs into her ex-husband who has just split up
with his girlfriend. They talk for a while until she finally steps
outside to resume her journey. It is still raining. She therefore
decides to take the bus. Only later does she realize that she got
on the wrong bus. When she gets off, the bus has already left the
town (digression). At that point the Buddha Maitreya appears
to her in a golden halo and touches her with his umbrella
(transgression).

Or: The people of Israel are enslaved in Egypt. Moses
receives a command from God to lead the Israelites to Canaan.
Following a number of signs and miracles they depart (progres-

Agypten. Da erhilt Mose von Gott den Auftrag, die

Israeliten nach Kanaan zu fithren. Nach Zeichen und Wundern
brechen sie auf (Progression). Nachdem das Rote Meer das
Heer des Pharao verschlungen hat, gelangen sie in die Wiiste.
Die Wiiste ist endlos und leer. Da diirsten sie. Da schldgt Mose
mit seinem Stab Wasser aus der Flanke des Berges. Da hungern
sie. Daregnet Manna vom Himmel. Da kommt die Pest iiber sie,
und Mose errichtet die eherne Schlange. Da werden die, die

13 - Im Vorfeld der Entdeckungsfahrt Kolumbus’ steht die Entwick-
lung der metrischen, mit einem Raster aus Langen- und Breiten-
graden versehenen Seekarte, wie jene berithmte, die Paolo dal
Pozzo Toscanelli fiir den portugiesischen Konig zeichnete, um
ihm vor Augen zu stellen, dass zwischen Lissabon und China in
gerader Richtung nur «26 Teilabschnitte> zu je «250 Seemei-
len>> zu bewiiltigen seien. Der Metrisierung der Karte entspricht
jene, die durch die Linearperspektive in die Malerei eingefiihrt
wurde. Es gibt Grund zur Annahme, dass ihre gemeinsame Wur-
zel die Wiederentdeckung der kartographischen Methode des
Ptolemaus gewesen ist, vgl. Samuel Y. Edgerton, Die Entdeckung
der Perspektive, libers. v. Heinz Jatho, Miinchen 2002, Kap.7-8,
S.85—112. Zur Entwicklung der Breiten- und Langenbestimmun-
gen in der Navigation des 15. Jh., vgl. Hermann Wagner, «Die
Entwicklung der wissenschaftlichen Nautik im Beginn des Zeit-
alters der Entdeckungen nach neuern Anschauungenss, in:
Annalen der Hydrographie und Maritimen Meteorologie, 46 (3—4),
1918, S.105-18, 46 (5—6), 1918, S.153—73, 46 (8—9), 1918, S.216—
33 u. 46 (9—10), 1918, S.276—83.

14 - Zur Geschichte der Raumvorstellung vgl. Max Jammer, Concepts
of Space. The History of Theories of Space in Physics, Cambridge
(Mass.) 1970.

15 - Vgl. Hans-Jorg Rheinberger, Experimentalsysteme und epistemi-
sche Dinge. Eine Geschichte der Proteinsynthese im Reagenzglas,
Gottingen 2001.

16 - Vgl. C. Plinius Secundus d. A., Naturalis Historia / Naturkunde, 37
Bde., Roderich Kénig u.a. (Hgg.), Diisseldorf / Ziirich 1976—1995,
Bd. 35, S.83.

17 - Vgl. Hans Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie,
Frankfurt a. M. 1998, S.166—193.

sion). The Red Sea swallows Pharaoh’s army, and
they reach the desert. It is infinite and empty. They
are thirsty. Moses strikes the side of a mountain with
his staff, and water pours forth. They are hungry.
Manna rains from the sky. Pestilence comes upon
them, and Moses erects an iron snake. Those who
have faith are healed. Moses leaves them and ascends
the Tabor. They make a golden calf and pray to it as
their idol. Thus they lose sight of their aim and wan-
der around in the miserable desert for forty years
(digression). All the while, however, Jehovah follows
them in a pillar of fire and never leaves his people
(transgression 1). Moses dies at the threshold to the
Holy Land, and only his death makes the completion
of the earthly progression possible (transgression 2).

These examples demonstrate that the three
types of movement rarely occur on their own. Usu-
ally one will find a combination of two or all three
types. Consider, for example, the discovery of protein
synthesis as described by Hans-J6rg Rheinberger: A
team of researchers in Boston was working on the
analysis of cancer cells in the late 1940s. The internal

14 - See Max Jammer, Concepts of Space. The History
of Theories of Space in Physics, Cambridge (Mass.)
1970.

15 - See Hans-Jorg Rheinberger, Toward a History of
Epistemic Things. Synthesizing Proteins in the Test
Tube, Stanford 1997.

16 - See C. Plinius Secundus the Elder, Naturalis Historia /
Naturkunde, 37 vols., Roderich Kénig et al. (eds.),
Diisseldorf / Ziirich 1976—1995, vol. 35, p. 83.

17 - See Hans Blumenberg, Paradigmen zu einer Meta-
phorologie, Frankfurt a. M. 1998, pp.166—193.
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glauben, geheilt. Da verlisst sie Mose und
steigt auf den Tabor. Da giessen sie ein
goldenes Kalb und beten es an als ihren
Gotzen. So verlieren sie ihr Ziel aus den
Augen und wandern vierzig Jahre in der
elenden Wiiste (Digression). Die ganze
Zeit aber folgt ihnen Jahwe in einer Saule
aus Feuer und lasst sein Volk nicht im
Stich (Transgression 1). Mose aber stirbt
an der Schwelle des Gelobten Landes, sein
Tod ermoglicht erst die Vollendung der
irdischen Progression (Transgression 2).

Aus den Beispielen erschliesst sich,
dass die drei Bewegungstypen nur selten
alleine auftreten. Charakteristisch ist eine
Kombination von jeweils zwei oder allen
drei Typen: Manbetrachte die Entdeckung
der Proteinsynthese, wie sie Hans-Jorg
Rheinbergerbeschreibt: Ein Forscherteam
in Boston arbeitet in den spiten 1940er
Jahren an der Analyse von Krebszellen.
Die Eigenlogik ihrer Experimente bringt
sie dahin, etwas zu beobachten, wonach
sie gar nicht gesucht hatten: Prozesse im
Zellinneren, die spiter als Synthese von
Proteinen durch das Zusammenspiel ver-
schiedener Zellorganellen und Ribonu-
Kleinsduren erklart werden (Verbindung
von Progression-Digression-Transgres-
sion).' Auf dem Berg Hiei nahe Kyoto
existiert ein Kloster namens Enryaku-ji,
dessen Monche sich der Meditation im
Gehen verschrieben haben: Eine der
hirtesten Ubungen besteht darin, in
einem eigens zu diesem Zweck errichteten
Tempel wochenlang im Kreis zu gehen,
ohne dabei auch nur eine Sekunde lang zu
schlafen (von der Digression zur Transgression). Oder das
Erlernen eines Musikstiicks: Nach tagelanger miithevoller Arbeit
spielt «es» sich plotzlich von selbst (von der Progression zur
Transgression). Oder Wavelength von Michael Snow: Die Kamera
zoomt unendlich langsam auf die Photographie der Meeres-
oberfliache, die an der Wand eines Zimmers hiangt. Sobald die
Photographie rahmenfiillend zu sehen ist, erfolgt ein plotzlicher
Umschlag des Raums: Man befindet sich nun «in» der Meeres-
landschaft (von der Progression zur Transgression). Fi2-2 Plinius
berichtet, dass sich der Maler Protogenes vergeblich miihte, den
Schaum an den Lefzen eines Hundes zu malen. Es wollte ihm
einfach nicht gelingen. Voller Arger und Enttiuschung iiber das
Versagen seiner malerischen Mittel, schleudert er den Mallap-
pen auf das Bild. Der Lappen ist noch nicht zu Boden gefallen,
da steht dem Hund der Schaum vor dem Maul so tduschend
echt, wie er es nie hitte malen kénnen (von der Digression zur
Progression).'® Jemand hat eine Marienerscheinung, tritt in ein
Kloster ein und wird vom Abt dazu bestimmt, von nun an jeden
Tag bis ans Ende seines Lebens den Klosterboden zu scheuern
(von der Transgression zur Digression). Iggy Pop erwacht nach
vierzig Jahren aus dem Drogenrausch. Dann macht er ein neues
Album (von der Transgression zur Progression).

Wo aber bleibt die Kreisbewegung? Hat sie nicht von der
Antike bis in die Frithe Neuzeit Pate fiir die Vorstellung von
Vollkommenheit schlechthin gestanden, wie Hans Blumenberg
in den Paradigmen zu einer Metaphorologie gezeigt hat?™ Und
nimmt nicht auch Nietzsche in seinem «schwersten Gedan-
ken» ', dem Konzept der Ewigen Wiederkehr, die Form der

Abb.2
Umschlag von Progression
in Transgression, Steh-
kader aus: Michael Snow,
Wavelength, 45 min.,
Canada / USA 1967

Fig.2
Leap from progression to
transgression, stills from:
Michael Snow, Wave-
length, 45 min., Canada /
USA 1967

logic of their experiments led them to
observe something which they had not
been looking for: processes in the cell
interior which would subsequently be
explained as synthesis of proteins through
the interplay of various cell organs and
ribonucleic acid (combination of progres-
sion-digression-transgression).' On the
mountain Hiei near Kyoto one will find
the monastery Enryaku-ji, whose monks
are dedicated to walking meditation. One
of the most difficult exercises is to walk a
circle in a wooden temple which has been
constructed specifically for that purpose,
for weeks without sleeping even a single
second (from digression to transgres-
sion). Or learning a new piece of music:
After days of hard work all of a sudden it
seems to play itself (from progression to
transgression). Or Michael Snow’s Wave-
length: Ever so slowly the camera zooms in on the
photograph of the ocean surface on the wall of a
room. As soon as the photograph fills the frame, the
room suddenly changes: Now one finds oneself
“inside” the ocean landscape (from progression to
transgression).#-2 Pliny reports that the painter
Protogenes tried in vain to paint the froth at the
flews of a dog. But much as he tried he would always
fail. In his anger and disappointment with this fail-
ure of his painterly skills he throws his rag at the
painting. And before it has even reached the ground
the froth at the dog’s mouth has become so decep-
tively real that no one could have painted it better
(from digression to progression).” Someone has a
vision of the Virgin Mary, enters a monastery and is
told by the abbot to clean the monastery floors every
day for the rest of his life (from transgression to
digression). After 40 years Iggy Pop awakes from a
drug trip. Then he makes a new album (from trans-
gression to progression).

But what about circular movement? Has it not
been the patron for the notion of perfection per se
from classical antiquity to early modernity, as Hans
Blumenberg showed in his Paradigmen zu einer
Metaphorologie?™ And does not Nietzsche return to
the form of circular movement with his “most
difficult thought” '8, the notion of Eternal Return?
We have a dual answer: a parable and a formula. Let



Kreisbewegung wieder auf? Wir antworten doppelt: Mit einem
Gleichnis und einer Formel. Nehmen wir Nietzsche beim Wort:
Nietzsche stirbt im Jahr 1900 und wird augenblicklich im Jah-
re 1844 wiedergeboren. Er lebt exakt dasselbe Leben und stirbt
im Jahr 1900. Dann wird er im Jahr 1844 wiedergeboren. Und
so fort in alle Zeiten. Wenn wir diesen Sachverhalt nun in einer
Formel anschreiben, wird ersichtlich, dass die vermeintliche
Kreisbewegung sich als eine Kombination von Typus 1 und
Typus 2 darstellen lasst und ihr keinerlei substantieller Vorrang
zukommt, wobei sich eine endliche digressive Serie — als Kom-
bination von Typus 1 und Typus 2 (ein Einzelleben Nietzsches
vom Leben bis zum Tod) — unendlich oft periodisch wiederholt.
Hier ist alleine Typus 2 im Spiel (die Serie der Ewigen
Wiederkehr):

A->B->C->A->B->C->A->B->C-..

Im Ubrigen hat Gilles Deleuze in Differens und Wiederholung
gezeigt, dass es strenggenommen keine Wiederholung der Form
A->A->A->...,dereine Kreisbewegung homolog ist, gibt. Denn
jede Wiederholung impliziert eine Differenz, die zumindest in
der Stelle des Wiederholten in der Formel besteht.* Statt A an
verschiedenen Stellen zu schreiben, schreiben wir deshalb die
Formel der Digression: A>B—>C->D ...

Es ist festzuhalten, dass die Kombination von zwei oder
allen drei Grundtypen keine notwendige Ordnung in dem Sinn
impliziert, dass alles auf die Transzendenz hinauslauft. Dies
wire eine quasi-religiose Teleologie, die manches erklart, aber
bei weitem nicht alles. Im Unterschied zum Bahnenmodell des
Wegs, werden die «Ereignisse», welche die Grundtypen der
Bewegung sowohl intern strukturieren als auch miteinander
verketten, nicht durch die Form der Kerbungen vorgegeben,

18 - Vgl. Friedrich Nietzsche, Nochgelassene Fragmente

us take Nietzsche by his word: Nietzsche dies in 1900
and is immediately reborn in the year 1844. He lives
exactly the same life and dies in 1900. Then he is
reborn in 1844. And so forth ad infinitum. If we write
this situation as a formula we can see that the appar-
ent circular motion can be represented as a combina-
tion of type 1 (progression) and type 2 (digression)
with no substantial priority being assigned to the cir-
cular. It is the infinite periodic repetition of a finite
digressive series — as a combination between type 1
and type 2 (i.e. a single life of Nietzsche from birth to
death) — alone that suffices, bringing into play type 2
only (via the series of Eternal Return):

A->B->C->A->B->C->A->B->C-..

In addition Gilles Deleuze showed in Difference and
Repetition that strictly speaking there is no repetition
of the form A > A > A ..., which would be homolo-
gous to a circular movement, since every repetition
implies a difference that consists at least in the place
of the repeated within the formula.' Instead of writ-
ing A in different places we therefore write the for-
mula of digression: A>B->C—>D->...

It is worth noting that the combination of two
or all three basic types does not imply any necessary
order in the sense that everything would ultimately
amount to transcendence. That would be a quasi-
religious teleology, which would explain quite a few
things but certainly not everything. Unlike the groove
model of the path the “events” which both internally
structure the basic types of movement and link them
in a chain are not given by the form of the grooves but

1884—1885, in: ders., Sdmtliche Werke. Kritische
Studienausgabe, 15 Bde., Giorgio Colli / Mazzino
Montinari (Hgg.), Miinchen/Berlin/New York 1988,
Bd.11, S.225.

19 - Vgl. Gilles Delguze, Differenz und Wiederholung,
Joseph Vogl (Ubers.), Miinchen 1992, S. 366.

20- «doxel O 1f #ivjous eivar TOV oVVEL@OY, TO dmElQoV
upaivetal TodTOV €V TQ CVVEYED 010 2l TOIG
ooiGouévols 1o ovveyes ovufaivel moooyonoacdal
TOAAGxIG TP AOY@ TQ TOV ATEiQOV, ()G TO €IS GTEQOV
dLaugeTov ovveyés Ov.» [ «Verdndernde Bewegung
scheint in den Bereich des Zusammenhdngenden
zu gehéren, in dem Begriff <zusammenhingend>
erscheint allererst (die Bestimmung) <unbegrenzt>;
wenn man niamlich <zusammenhéngend> be-
stimmt, tritt nebenbei ein, dass man oftmals den
Begriff <unbegrenzt> mitbenutzt, denn <unbegrenzt
teilbar> — das ist eben <zusammenhéngend>>>,
Avristoteles’ Physik. Vorlesung tiber Natur. Griechisch-
Deutsch, 2 Bde., Hans Giinter Zekl (Hg. u. Ubers.),
Hamburg 1987, Bd.1, S.100/101, Buch 3, Kap.1,
200b.

21 - Vgl. Petrocchi, La commedia (Anm. 2), Inferno
26, 97—142. Zu Dantes Odysseus, vgl. Karlheinz
Stierle, Das grosse Meer des Sinns. Hermenautische
Erkundungen in Dantes «Commedia>, Miinchen
2007, S.23-60.

22-Vgl. Deleuze / Guattari, Mille plateaux (Anm. 9),
S.146ff.

23- Vgl. David E. Wellberys erhellende Ausfithrungen zur
asthetischen Struktur des Tristram Shandy als
eine Serie von Unfillen bzw. Unterbrechungen:
«Der Zufall der Geburt>>, in: Gerhart Graevenitz /
Odo Marquard (Hgg.), Kontingenz, Miinchen 1998
(= Poetik und Hermeneutik, 17), S. 294 ff. Zur anti-
teleologischen Struktur der spaten Instrumental-
sitze Schuberts, vgl. z. B. Erich Wolfgang Partsch,
<«Verwandlung und Polyperspektivitit — Gedanken
zu formalen Dispositionen im Instrumentalschaf-
fen Schuberts>, in: ders. (Hg.), Franz Schubert —
Der Fortschrittliche? Analysen — Perspektiven — Fok-
ten, Tutzing 1989, S.213—229.

rather occur as unpredictable facts. Only in retrospect when
looking back on the “journey” will these events have formed sta-
tions. The movement according to the pattern in Aristotle’s
Physics is a continuous process in which no moment of move-
ment can be given priority over others.2® Accordingly the scan-
sions in the movement types which we have postulated are
formed only by external events: beginning, end, lightning,

18 - See Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1884—1885,
in: id., Sdmtliche Werke. Kritische Studienausgabe, 15 vols.,
Giorgio Colli / Mazzino Montinari (eds.), Miinchen / Berlin /
New York 1988, vol. 11, p.225.

19 - See Gilles Deleuze, Difference and Repetition, Paul Patton (transl.),
London / New York 2004, p. 366f.

20 - “Ooxel 0’ 1j #ivijoig elvar TV oVVeEYdY, TO melpoV Eugaivetar TodTOV
Ev TP ovveyel- Lo xal Tois 0otiouévols 1o ovveyes ovufaivet
ooy 0oacbat ToALdxG TR Ady@ TG TOV drmeipov, 1)g TO €is dmelpov
dwapetov avveyés 6v,” Aristoteles’ Physik. Vorlesung tiber Natur.
Griechisch-Deutsch, 2 vols., Hans Giinter Zekl (ed. and transl.),
Hamburg 1987, vol.1, p.100, book 3, chap.1, 200b. “Thus, move-
ment being continuous, what is infinite becomes evident prima-
rily in what is continuous, with the consequence that the conti-
nuous is often defined in terms of the infinite: ‘that is continuous
which is infinitely divisible’”, Aristotle’s Physics, Richard Hope
(transl.), Lincoln 1961, p. 41.

21 - See Petrocchi, La commedia (note 2), Inferno 26, 97—142. For
Dante’s Odysseus, see Karlheinz Stierle, Das grosse Meer des
Sinns. Hermenautische Erkundungen in Dantes “Commedia’;
Munich 2007, pp.23—60.

22 -See Deleuze / Guattari, Mille plateaux (note 9), pp.146 ff.

23- See David E. Wellbery’s illuminating remarks on the aesthetic
structure of Tristram Shandy as a series of accidents or interrup-
tions: “Der Zufall der Geburt,” in: Gerhart Graevenitz / Odo
Marquard (eds.), Kontingenz, Munich 1998 (= Poetik und Herme-
neutik, 17), pp. 294 ff. On the anti-teleological structure of
Schubert’s late instrumental music, see, e. 8., Erich Wolfgang
Partsch, “Verwandlung und Polyperspektivitit — Gedanken
zu formalen Dispositionen im Instrumentalschaffen Schuberts,”
in: id. (ed.), Franz Schubert — Der Fortschrittliche? Analysen — Per-
spektiven — Fakten, Tutzing 1989, pp.213—229.
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sondern brechen als unvorhersehbare Tatsachen
herein. Diese Ereignisse sind es, die erst im Riick-
blick auf die «Reise» Stationen gebildet haben wer-
den. Die Bewegung nach dem Muster der Physik des
Aristoteles ist ein stetiger Prozess, in dem kein Bewe-
gungsmoment vor dem anderen ausgezeichnet wer-
den kann.2® Entsprechend bilden sich die Skansio-
nen in den von uns dargestellten Bewegungstypen
erst durch die dusseren Ereignisse: Anfang, Ende,
Blitz, Donner und das Ertonen von Musik. In Dan-
tes Divina Commedia berichtet der im achten Kreis
der Holle festsitzende Ulisse von einer kithnen
Fahrt, zu der er nach seiner Heimkunft nach Ithaka
noch einmal aufgebrochen sei: Mit einem Trupp ver-
wegener Gefahrten sei er iiber die Sdulen des Hera-
Kles, die Grenze der antiken oixovuévn, hinausge-
schossen in die ungebahnte Wasserwiiste des Oze-
ans.?' Hitte sich diese Bewegung ins Unendliche
fortgesetzt, wir miissten an der Vollstandigkeit unse-
rer Typologie zweifeln, doch Odysseus und seine
Mannen scheitern am Fusse des Purgatoriumsbergs
und sinken in die Hoélle. Was aber, wenn sie ihre
Bahn zufillig so gewihlt hitten, dass ihnen der Lau-
terungsberg nicht in den Weg gekommen wére?
Hatten sie dann nicht eine Bewegung vollzogen, die
Gilles Deleuze und Félix Guattari mit vollem Recht
in den Tausend Plateaus eine «Fluchtlinie» (ligne de
fuite) nennen? 22 Und miissten wir dann nicht unse-
ren drei Typen der Bewegung einen vierten Typus
hinzufligen, der Form: A —>? Vielleicht. Es sei denn,
dass jede Fluchtbewegung in eine Transgression
miindet. Das aber bliebe zu zeigen.

Abb.3
Digressive Linie: Lawrence Sterne, The Life and Opin-
ions of Tristram Shandy, Gentleman (1759—1769), Dia-
gramm des 5. Buches

Fig.3
Digressive line: Lawrence Sterne, The Life and Opin-
ions of Tristram Shandy, Gentleman (1759—1769),
diagram of the 5th book

thunder, and the sound of music. In Dante’s Divina Commedia
Ulysses, caught in the eighth circle of hell, tells the story of a
bold journey which he set out on once again after his arrival
back home in Ithaca: With a group of adventurous companions
he went beyond the Pillars of Hercules, the boundary of the
oixovuévny in classical antiquity, to be flung onto the pathless
watery desert of the ocean.?' If that movement had been contin-
ued ad infinitum we would have had to doubt the completeness
of our typology, but Ulysses and his men fail at the foot of the
Purgatory Mountain and descend into hell. But what if by acci-
dent they had chosen their path such that the Purgatory Moun-
tain had not blocked their way? Would they not have described
a motion which Gilles Deleuze and Félix Guattari in Mille Pla-
teaux call with full justification a “line of flight” (ligne de fuite) ?22
And would we not have had to add a fourth type to our three
types of movement, namely the form A =? Perhaps. Unless
every movement of escape leads to a transgression. But that
remains to be demonstrated.

2

Wie wir bereits angedeutet haben, sind in beiden Modellen der
Bewegung, demjenigen der vorgezeichneten Bahnung und dem-
jenigen der freien Bewegungsform, spezifische Asthetiken ange-
legt, die wir zunachst mit Tragodie (fiir die Bahnung) und Epos
(fur die freie Bewegungsform) angegeben haben. Das Fortschrei-
ten auf einem gebahnten oder ungebahnten Weg war immer
schon eine der grundlegenden Erfahrungen der Menschen, die
in den entsprechenden dsthetischen Formen ihren Nach- und
Widerhall gefunden haben: Im Fortschreiten im Gang einer
Erzahlung oder von Erzdhlung zu Erzdhlung wie in Giovanni
Boccaccios Decamerone oder in den Geschichten aus Tausend-
undeine Nacht. Im Verlauf der Stimmen in einem Lied, einer
Fuge oder einem Kanon. In der Abfolge der Szenen eines Thea-
terstiicks oder der Schnittsequenzen eines Films. In der Reihe
der Bilder einer Predella, eines Freskenzyklus oder eines Comic-
Strips. Die Erfahrung des Fortschreitens bindet die Verdnderung
des Raums unaufloslich an das Vergehen von Zeit und bezieht
beides auf das fortschreitende Subjekt. Sie schafft damit immer
schon einen Bereich des Proto-Asthetischen, dessen Potenziale
kiinstlerisch eingelost werden konnen oder auch nicht.

Fiir die ungebahnte, freie Bewegung, der wir das Epos
zugeordnet hatten, lisst sich sagen, dass ihr dsthetisches Poten-
zial in der Digression, der Verzogerung, Ablenkung, Verschie-
bung, Verunendlichung einer progressiven Bewegung besteht.
Paradigmatisch dafiir steht die Odyssee Homers ebenso wie der
Tristram Shandy Laurence Sternes oder die spéten Instrumen-
talwerke Franz Schuberts. 22 Ab»-3 Hier, wie auch in den Ritualen
und Bussiibungen vieler Religionen, liegen alle Moglichkeiten

2

As we have already indicated, both models of move-
ment, i. e. that of the existing grooves and that of
free forms of motion, imply specific aesthetics, and
we had initially designated these as tragedy (for
grooves) and epic (for free motion). Progress along
a grooved or un-grooved path has always been one
of the fundamental human experiences, and it has
had its echoes in corresponding aesthetic forms: in
the progress within the sequence of a narrative or
from story to story as in Boccaccio’s Decameron or in
the stories of One Thousand and One Nights; in the
progress of voices in a song, a fugue or a canon; in
the sequence of scenes in a play or a movie; in the
series of images in a predella, a cycle of frescoes or a
comic strip. The experience of progression insepa-
rably links the change in space to the passing of time
and relates both to the progressing subject. It there-
fore always already creates an area of the proto-aes-
thetic, whose potentials may or may not be realized
in artistic form.

The aesthetic potential of the un-grooved free
motion, to which we had assigned the epic, consists
in digression, delay, distraction, postponement, in-
finitization, progressive motion. Paradigms include
Homer’s Odyssey as well as Laurence Sterne’s Tris-
tram Shandy or Franz Schubert’s late instrumental
works. 22 Fi2-3 Here as well as in the rituals and peni-
tences of many religions all the possibilities of



zur (asthetischen) Transgression in der Digression. Betrachten wir
Immanuel Kants Kritik der Urteilskraft, so besteht eine mogliche
Lesart der dsthetischen Erfahrung im freien Spiel der Erkenntnis-
vermogen, Einbildungskraft und Verstand, indem immer neue
Begriffe an das sinnlich Wahrgenommene herangetragen werden,
ohne dass einer davon absolute und abschliessende Giiltigkeit
beanspruchen konnte. Die spezifisch dsthetische Lust besteht in
dieser unendlichen Digression des Urteils.2* Es wire verfehlt zu
behaupten, dass mit dem sinnlich Gegebenen implizit bereits alle
moglichen Verstandesurteile vorldagen, es wird ein Moglichkeits-
raum eroffnet, mehr jedoch nicht. Seine Grenzen sind typischer-
weise verschwommen. Erst in der Digression realisieren sich die
Urteilsmoglichkeiten, wird tiberhaupt klar, welches konkrete
Maoglichkeiten des Urteils sein konnen und welches nicht.

Eine besondere Spielart dsthetischer Digression stellt das
Abblocken des Fortschritts dar. Nicht das Ab- oder endlose Wei-
terschweifen steht hier im Vordergrund, sondern das Abschnei-
den und Verlegen einer Bewegung, so dass sie ins Stocken gerat
und gezwungen wird, neu anzusetzen. Hier ist an avantgardis-
tische Verfahren wie Montage oder Collage zu denken, die
immer neuansetzende Stimme Samuel Becketts in Worstward
Ho, die zerhackten Verszeilen in Franz Josef Czernins Sonetten,
die Mikrothemen des spaten Beethoven oder die Filme Peter
Kubelkas.?® Die Proliferation montageartiger Verfahren in der
Moderne mag mit der Zunahme raumglittender Maschinen in
Zusammenhang stehen. In dem Masse, in dem digressive
Abschweifungen erleichtert und kommerzialisiert werden, etwa
in der Form von Truppenverschiffungen, Autofahrten mit und
ohne Familie, Flugreisen, Kreuzfahrten, Abenteuerurlauben
und, nicht zu vergessen, seit den 1950er Jahren in der Form von
Fernsehserien, deren Erbe als temporale Matrix der sogenann-
ten «Freizeit» heute das ziellose Schweifen im Inter-

(aesthetic) transgression are contained within
digression itself. In Immanuel Kant’s Critique of
Judgement the aesthetic experience consists in the
free play of sensuality and reason as ever new con-
cepts are brought to bear on sensual experience
without any of them being able to lay claim to abso-
lute and ultimate validity. Aesthetic enjoyment con-
sists in the infinite digression of judgement.?* It
would be wrong to say that the sense data in them-
selves already implied all possible rational judge-
ments; instead, a space of possibilities is opened up,
nothing more. Its boundaries are typically blurred. It
is only in the digression that the possibilities of judge-
ment are realized and it becomes clear what can and
cannot be concrete possibilities of judgement.

A particular variety of aesthetic digression
consists in blocking progression. Not digression or
infinite progression are emphasized but rather cut-
ting and blocking a movement so that it gets stuck
and is forced to begin anew. Consider avant-garde
techniques such as montage or collage, the voice
of Samuel Beckett in Worstward Ho with its repeat-
ed attempts to start over, the broken lines in Franz
Josef Czernin’s sonnets, the micro-themes in late
Beethoven, or Peter Kubelka’s films.2® The prolifer-
ation of montage-like techniques in modernity may
be connected to the increase in space-levelling
machines. Various digressive divagations are becom-
ing simpler and more commercial, for example in
the form of troop movements, car journeys with and
without family, air travel, cruises, adventure holi-
days and, not to be forgotten, since the 1950s also in

net angetreten hat. In demselben Masse also, in dem
wobhlfeile, «billige» Abschweifungen von einer Frei-
zeit- und Vergniigungsindustrie fiir jedermann ver-
flighbar und propagiert werden, sehen sich bestimm-
te Avantgarden auf entgegengerichtete Verfahren
der Skansion, Blockade, Stockung, Zasur, Punktie-
rung, différance verwiesen. Oftmals werden diese
Effekte gerade in der Mimesis an raumglittende
Techniken erzielt. Michel Butors Echtzeitbeschrei-
bung einer Zugreise von Paris nach Rom La
modification mag hier als Beispiel dienen.2®

3

Asthetische Digressionen kann jeder vollfiihren,
immer und zu jeder Zeit, auch wenn sie nicht immer
materiellen Niederschlag finden miissen wie im Fal-
le des achtzehnjahrigen Offiziers der franzosischen
Armee, Xavier de Maistre, der in Turin unter vier-
zehntigigem Hausarrest steht und in Anlehnung an
Sterne die ebenso banale wie phantastische Voyage
autour de ma chambre schreibt.?” Jeder Gefangene
vermag zu traumen und Geschichten zu erzidhlen
oder Erzahlungen zu lauschen, auch wenn er nicht
gerade der Marquis de Sade ist oder zu den lasziven
eingekerkerten Matrosen Jean Genets gehort. Die
Frage nach der proto-iasthetischen Bewegung im
materiellen Raum aber ist zutiefst mit dem Problem
der Macht verbunden. Immer muss man fragen:
Wem ist es unter welchen Bedingungen maglich,
gestattet oder verboten, den Ort zu wechseln? Nicht

the form of TV series, whose legacy as a temporal matrix of
what is called “leisure time” has now been taken over by the
aimless vagaries of internet surfing. As affordable “cheap” diva-
gations are being made available and propagated to everyone
by the leisure and pleasure industries, certain avant-gardes
find themselves referred to counter-acting techniques of scan-
sion, blockage, stoppage, caesuras, punctuation, différance.
Often these effects are achieved exactly in a mimesis of space-
levelling techniques. Michel Butor’s real-time description of a
train journey from Paris to Rome in La modification may serve
as an example.2®

3

Anyone can embark on an aesthetic digression, always and at
any time, even if it does not lead to a material manifestation as
in the case of Xavier de Maistre, the 18-year-old officer in the
French army who was placed on 14 days of house arrest in Turin
and followed Sterne in writing his Voyage autour de ma cham-
bre, awork which is as trivial as it is phantastic.?” Every prisoner
can dream and tell or listen to stories, even if he is not exactly
the Marquis de Sade or one of Jean Genet’s lascivious impris-
oned sailors. The question of proto-aesthetic movement in
material space is, however, intimately linked to the problem of
power. One always needs to ask: For whom and under what
conditions is it possible, permitted or prohibited to change
places? Not everyone is allowed to use the roads; refugees in
Europe often have no more than the narrow spaces of their
deportation cells; the conditions of access to space-levelling
machines such as cars, planes or high-velocity trains are subject
to economic parameters which are hugely unequal on a global
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jeder darfjede Strasse benutzen, Fliichtlingen bleibt
in Europa hiufig nicht mehr als der enge Raum ihrer
Schubhaftzelle, die Zugangsbedingungen zu raum-
glittenden Maschinen wie Auto, Flugzeug oder
Hochgeschwindigkeitsziigen unterliegen 6konomi-
schen Parametern, die weltweit dusserst ungleich
ausgepragt sind. Vielleicht kann man fiir das Feld
des Politischen von einer Opposition von nomadi-
schen Bewegungsmoglichkeiten, die das begriinden,
was Deleuze und Félix Guattari ein «Territorium»
nennen, und der (juridischen, 6konomischen, mili-
tarischen, administrativen, polizeilichen) Verfii-
gungsgewalt iiber ein Gebiet ausgehen.?®

Zu verschiedenen Zeiten war das Recht, sich zu
bewegen, ein Privileg, zu anderen das Recht auf Sess-
haftigkeit und Herrschaft tiber einen Raumbereich.
In jeder Gesellschaft sind die Bewegungspotenziale
und Herrschaftsanspriiche in ihrer sozialen Wertig-
keit anders verteilt. Die minoische Palastzeit weist
andere Distributionsmuster auf als die florentinische
Friithrenaissance, die Restaurationszeit der Stuarts in
England oder das gegenwirtige China mit seinen
Heerscharen von Wanderarbeitern. Die Herausbil-
dung frihneuzeitlicher Territorialmacht im Heiligen
Romischen Reich und in den norditalienischen Signo-
rien wird immer wieder von unkontrollierten Massen-
bewegungen durchkreuzt: Pilgerziige, Kreuzziige,
Geisslerbewegungen: Die Menschen liessen alles lie-
gen und stehen und wanderten weg.2® Die Behorden
mussten dagegen vorgehen, die Bewegungen eindam-
men. Dies bildet auch den Hintergrund fir Institutio-
nen wie die venezianischen Scuole Grandi: Reterrito-

scale. Perhaps we can follow Deleuze and Félix Guattari in assum-
ing for the field of the political an antagonism between nomadic
possibilities of movement — which constitute what Deleuze and
Guattari call a “territory” — and (jurisdictional, economic, mili-

tary, administrative, police) control over a domain. 2®
At various times the right to move about was a privilege, at
other times privilege consisted in the right to be sedentary and
have control over an area. In each society the potentials for move-
ment and the claims to power are assigned different social values
and distributed differently. The Minoan palace era has different
distribution patterns than the Early Renaissance in Florence, the
period of Stuart Restoration in England or present-day China
with its armies of migrant workers. The emergence of early mod-
ern territorial power in the Holy Roman Empire and in the North
Ttalian signories is crossed again and again by uncontrolled mass
movements: pilgrimages, crusades, flagellants’ movements. Peo-
ple left everything behind and emigrated.?® Officials had to take
steps against them to contain the movement. This also formed
the background for institutions such as the Venetian Scuole
Grandi: re-territorialization of escape movements in the form of
processions.®® On the other hand the power of control in early
modernity, unlike the eras of Genghis Khan or Karl the Great,
was closely linked to places. Those who wished to be uncontested
in their positions of power were not able to simply leave. Con-
sider, for example, the strict rules of the Serenissima regarding
the Venetian Doge: only exceptionally was he allowed to leave the
city.® Another example are the great plagues: In his book A Jour-
nal of the Plague Year William Defoe describes the response of
officials to an outbreak of the plague in London in 1665: While
the court and everyone who could afford to do so left the city, the
common people were locked in their homes and guarded.®2 This
zoning was meant to contain the epidemic. In Mad-

rialisierung der Fluchtbewegungen als Prozessionen.3® Anderer-
seits war Machtaustibung in der Frithen Neuzeit, anders als zu
Zeiten Dschingis Khans oder Karls des Grossen, stark an Orte
gebunden: Wer unangefochten herrschen will, kann nicht einfach
weggehen. Man denke etwa an die strengen Regelungen der Sere-
nissima den Dogen betreffend: Er durfte nur ausnahmsweise die
Stadt verlassen.® Ein anderes Beispiel sind die grossen Seuchen:
William Defoe beschreibt in seinem Buch A Journal of the Plague
Year die Reaktionen der Obrigkeit auf den Ausbruch der Pest im
Jahr 1665 in London: Wahrend der Hof und jeder, der es sich leis-
ten konnte, die Stadt verliess, wurde die gemeine Bevolkerung in
ihren Hausern festgesetzt und bewacht. Diese Zonierung sollte
die Eindammung der Seuche gewahrleisten.?? In Wahnsinn und
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25- Vgl. Samuel Beckett, Worstward Ho, New York 1983; Franz Josef
Czernin, elemente, sonette, Miinchen 2002. Zu Ludwig van Beet-
hovens «Subthematik>>, vgl. Carl Dahlhaus, Ludwig van Beetho-
ven und seine Zeit, Laaber 1987, S.245—262.

26- Vgl. Michel Butor, Lo modification, Paris 1957.
27~ Vgl. Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre, Paris 1959.
28-Vgl. Deleuze / Guattari, Mille plateaux (Anm. 9), S.434—527

29-Zu den Flagellanten, vgl. William M. Cooper, Flagellation and the
Flagellants. A History of the Rod in all Countries from the Earliest
Period to the Present Time, London 1910; Niklaus Largier, Lob der
Peitsche. Eine Kulturgeschichte der Erregung, Miinchen 2001,
S.83-186.

30-Brian Pullan, Rich and Poor in Renaissance Venice. The Social Ins-
titutions of a Catholic State, to 1620, Oxford 1971, S. 38 ff.
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Backgrounds, Contexts, Criticism, Paula R. Backscheider (Hg.),
New York /London 1992.

ness and Civilization Michel Foucault describes the
extraordinary mobility of all kinds of outsiders, beg-
gars, vagabonds and lunatics in the early modern era:
They were excluded from the walled-in areas of cities
and banned to the levelled spaces in the surroundings
or simply sent to a different city, from which they
would again be excluded and sent on. In this digres-
sive motion Foucault sees an extraordinary freedom,
which was gradually replaced by the containment
milieus of baroque hospitals.3®
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Wilhelm Weischedel (ed.), 12 vols., Frankfurt a. M. 1977, vol. 10,
esp.160f., 246—254.

25- See Samuel Beckett, Worstward Ho, New York 1983; Franz Josef
Czernin, elemente, sonette, Munich 2002. On Ludwig van
Beethoven’s “Subthematik”, see Carl Dahlhaus, Ludwig van Beet-
hoven und seine Zeit, Laaber 1987, pp.245—262.

26- See Michel Butor, La modification, Paris 1957.
27- See Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre, Paris 1959.
28- See Deleuze / Guattari, Mille plateaux (note 9), pp.434—527.

29- On flagellants, see William M. Cooper, Flagellation and the Flagel-
lants. A History of the Rod in all Countries from the Earliest Period
to the Present Time, London 1910; Niklaus Largier, In Praise of the
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30-Bvrian Pullan, Rich and Poor in Renaissance Venice. The Social Ins-
titutions of a Catholic State, to 1620, Oxford 1971, S. 38 ff.

31 - See Heinrich Kretschmayr, Geschichte von Venedig, 3 vols, Aalen
1986, vol. 2, p. 891.

32- See Daniel Defoe, A Journal of the Plague Year. Authoritative Text,
Backgrounds, Contexts, Criticism, Paula R. Backscheider (ed.),
New York / London 1992.

33- See Michel Foucault, History of Madness, Jean Khalfa (ed.),
Jonathan Murphy / Jean Khalfa (transl.), London / New York
2006, pp.3—77.



Gesellschaft beschreibt Michel Foucault die ausserordentliche
Mobilitat aller Arten von Aussenseitern, Bettlern, Landstrei-
chern und Irren in der Frithen Neuzeit: Sie wurden aus dem
umhegten Bereich der Stiddte ausgeschlossen und in den glatten
Raum des Umlands verbannt oder kurzerhand in eine andere
Stadt verschickt, von wo aus sie wieder weitergeschickt wurden.
In dieser digressiven Bewegung liegt fiir Foucault eine ausser-
ordentliche Freiheit, die nach und nach von den Einschlie-
ssungsmilieus der barocken Hospitéler abgelost wird.?®

In unserer Ara globaler Raumglittung gestaltet sich das
System der Bewegungsregulierung neu: auf der einen Seiten
diejenigen, die sowohl iiber festen Besitz verfiigen als auch
iiberall (physisch und virtuell) hingehen kénnen, also sowohl
«autochthon» als auch «weltaggressiv» agieren, um ein
Begriffspaar zu verwenden, dessen Terme sich bei Carl Schmitt
in Bezug auf den Partisanen noch kontradiktorisch ausschlos-
sen.®* Auf der anderen Seite diejenigen, die nichts haben, ihren
Ort aber auch nicht verlassen konnen bzw. diirfen. Die Zugangs-
bedingungen zu den Maschinerien der Raumglittung sind ex-
trem selektiv. Wer friither reiste, und das ist ja der Gegenstand
zahlloser Erzdhlungen und Legenden, konnte sich leicht als
jemand anderer ausgeben, und er kehrte in der Regel als ein
«anderer» zuriick. Mit diesem Ziel brach man auf: nach Mekka,
ins gelobte Land, auf Wanderjahre, etc. Reise und Transgressi-
on verschrankten sich. Die spezifische Dialektik des gegenwar-
tigen Japaners, Européers, Amerikaners sieht anders aus: Nur
virtuell im Internet besitzt er eine fluide Identitit, wobei er in
der Regel vor dem Bildschirm festklebt. Wenn er reist, wird er
festgeschrieben auf eine unwandelbare Identitdt durch biomet-
rische Merkmale in seinem Pass. Hier kommt der Korper wie-
der zu seinem «Recht».

Nur wer einem bestimmten Ort, einem

In our era of global smoothing or levelling of space
the system of movement regulation is reconfigured:
On the one hand there are those who both have fixed
property and are able to go everywhere (physically
and virtually), i.e. those who act both as “autoch-
thonous” and as “world aggressive”, to use terms
which — with regards to the figure of the partisan —
were still mutually exclusive for Carl Schmitt.3*On
the other hand there are those who have nothing and
cannot or must not leave their space. The conditions
of access to the machines of space-levelling are
extremely selective. As we know from countless sto-
ries and legends, in former times a traveller could
easily pass himself off as someone else and would
usually return as a different person. That was the aim
with which one undertook the journey: to Mecca, to
the Holy Land, the journeyman years, etc. Journey
and transgression were interlinked. The specific dia-
lectics of a present-day Japanese, European, or
American are different: Only in virtual reality on the
internet does he have a fluid identity, while usually
stuck in front of the screen. Once he travels he is fixed
to an unchangeable identity by the biometric marks
in his passport. The body again comes into its “right”.

Only those who belong to a particular place, a
particular state, a particular class, in other words,
only those who have citizens’ rights, can nowadays
move with relative ease in global space. Otherwise
they are refugees. In Homo Sacer Giorgio Agamben
undertook a precise analysis of this connection,
which has been characteristic of the modern era
since the 19'" century.®® Modern refugees are the

bestimmten Staat, einer bestimmten Schicht zuge-
hort, mit einem Wort, nur wer Biirgerrechte besitzt,
kann sich heute relativ unbehelligt im globalen
Raum bewegen. Andernfalls ist er ein Fliichtling.
Diesen fiir die Moderne seit dem 19. Jahrhundert
charakteristischen Zusammenhang hat Giorgio
Agamben in Homo Sacer sehr genau herausgearbei-
tet.®® Die modernen Fliichtlinge sind die Antipoden
der foucaultschen vagierenden Irren der Frithen
Neuzeit. Im Grunde streben sie nichts anderes als
eine moglichst reibungslose Passage von A nach B
an. Aufgrund der rechtlichen und 6konomischen
Restriktionen, denen sie unterworfen sind, miissen
sie sich jedoch auf eine langwierige, riskante und
kostspielige Digression tiber Container, Frachtrau-
me, Hafen, Schlauchboote, Schlepperziige und
Fliichtlingslager einlassen. Was vor dem Aufbruch
als eine relativ kompakte Zone, die es auf dem Weg
in ein neues Leben einfach zu durchqueren gilt,
erschien, verbreitert und verzweigt sich ins Unab-

33- Vgl. Michel Foucault, Wahnsinn und Gesellschaft.
Eine Geschichte des Wahns im Zeitalter der
Vernunft, Ulrich Képpen (Ubers.), Frankfurt a. M.
2007, S.19—98.

34-Vgl. Carl Schmitt, Theorie des Partisanen.
Zwischenbemerkung zum Begriff des Politischen,
Berlin 1963, S. 35.

35- Vgl. Giorgio Agamben, Homo sacer. Die souverdne
I\/_I_acht und das nackte Leben, Hubert Thiiring
(Ubers.), Frankfurt a. M. 2002, S.135—144,

36-Vgl. Marc Augé, Nicht-Orte, Michael Bischoff
(Ubers.), Miinchen 2010, S. 79-114.

37- Leuthold, Ein Mann von dieser Welt (Anm. 5)

counterparts of Foucault’s wandering fools of early modernity.
What they want is essentially as smooth a passage as possible
from A to B. Due to the legal and economic restrictions they are
subject to, however, they must embark on a lengthy, risky, and
expensive digression via containers, freight rooms, ports,
inflatable dinghies, traffickers’ caravans, and refugee camps.
What seemed prior to departure a relatively compact zone,
which one simply had to cross on the way to a new life, becomes
wider and produces unconceivable ramifications. The space of
passage becomes a permanent waiting room, which represents
the opposite of the space of aesthetic digression and which, once
the destination has been reached, is often prolonged into slav-
ery or months of deportation custody. Privileged people also
know spaces of passage which restrict them in their possibilities
of motion and impose on them stoppages and micro-motions
within a confined space. Marc Augé called them “non-spaces”:
train stations, airports, border crossings, etc.*® They do, how-
ever, primarily function as valves which regulate access to
machines of space-levelling, not as zones of permanent abode.
As citizen of the fictional Eastern European state of Kra-
kozhia in Steven Spielberg’s movie The Terminal (usa 2004),
Tom Hank’s character is stranded in John F. Kennedy airport,
embodying a humoristic hybrid between refugee and passenger,
who falls in love with the beautiful air hostess Amelia and like
E.T. in the end returns home. The movie is based on the story

34-See Carl Schmitt, Theorie des Partisanen. Zwischenbemerkung
zum Begriff des Politischen, Berlin 1963, p. 35.

35- See Giorgio Agamben, Homo Sacer. Sovereign Power and Bare
Life, Daniel Heller-Roazen (transl.), Stanford 1998, pp.126-135.

36- See Marc Augé, Non-Places. Introduction to an Anthropology of
Supermodernity, John Howe (transl.), London/New York 1995,
pp.75-115.
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sehbare. Der Raum der Passage wird zu einem permanenten
Aufenthaltsraum, der das Gegenteil des &dsthetischen Digressi-
onsraums darstellt und der sich, ist das Ziel erst einmal erreicht,
oftmals in die Sklaverei oder die monatelange Schubhaft verlan-
gert. Auch die Privilegierten kennen Passagenrdume, die ihre
Bewegungsmaglichkeiten einschrianken und sie auf Stockungen
und Mikrobewegungen auf engstem Raum festlegen. Marc
Augé hat sie als «Nicht-Orte» bezeichnet: Bahnhofe, Flughéfen,
Grenziibergénge, etc.*® Diese fungieren jedoch primar als Ven-
tile, die den Zugang zu den Maschinen der Raumglattung regeln
und keineswegs als Zonen dauerhaften Aufenthalts.

Tom Hanks als am John F. Kennedy Airport in New York
gestrandeter Biirger des fiktiven osteuropiischen Staates Kra-
kozhia in Steven Spielbergs The Terminal (USA 2004) verkor-
pert einen humoristischen Zwitter zwischen Fliichtling und
Passagier, der sich in die schone Stewardess Amelia verliebt
und, wie E.T., am Ende doch nach Hause kommt. Der Film
basiert jedoch auf der Geschichte des Iraners Mehran Karimi
Nasseri, der achtzehn Jahre lang, von 1988 bis 2006, als staa-
tenloser Fliichtling auf dem Gelédnde des Pariser Flughafens
Charles de Gaulle als «Sir Alfred Mehran» lebte, ehe er in ein
Krankenhaus und spiter in ein Pariser Obdachlosenheim ver-
bracht wurde. Aus der amerikanischen Staatsbiirgerschaft, die
ihm die Produzenten des Hollywood-Films angeblich in Aus-
sicht gestellt hatten, war augenscheinlich nichts geworden. Aus
einem Artikel der Zeit vom November 2003:

«Und die Liebe, Sir Alfred, war da nichts in diesen langen Jahren?
Paris, sagt er mit seinem ratselhaften Lacheln, Paris ist eine Stadt
ohne Vergniigen. Und Kinder? Haben sie nie davon getraumt, Kin-
der zu haben? Kinder gibt es. Die kann man nicht triumen. Fiihlen
Sie sich manchmal einsam, Sir Alfred? Ja, manchmal. Aber dafiir
habe ich mein Radio. [...] Seit vier Jahren bin ich ein Sieger. Die Ame-
rikaner zahlen alle meine Auslagen. Ich warte nur auf die Kreditkarte.
Dann wird alles noch einfacher. Und das Tonband, Sir Alfred? Durf-
te es vielleicht deswegen nicht laufen, weil die Amerikaner es verbie-
ten? Sir Alfred nickt freudig, und sein Lacheln hat pl6tzlich gar nichts
Entriicktes mehr. Fast, als wire er froh, endlich eine verniinftige Fra-
ge zu horen. So steht es im Vertrag. Und dann holen sie mich in die
USA, es ist alles schon abgemacht. Das Fernsehen macht einen Film
tiber mich und ich reise nach Kalifornien. Und dann versuche ich, in
Kanada einen Pass zu bekommen oder in den USA. In Europa nicht
mehr. Hier ist doch alles viel zu kompliziert.» 37 @

of the Iranian Mehran Karimi Nasseri, who for 18
years between 1988 and 2006 lived on the site of
Charles de Gaulle airport in Paris as a stateless refu-
gee under the name of “Sir Alfred Mehran” before
being taken to a hospital and later to a homeless
shelter in Paris. It seems that the American citizen-
ship which the producers of the Hollywood movie
supposedly held out to him as a possibility came to
nothing. From an article in Die Zeit in November
2003:

“And what about love, Sir Alfred, was there anything in
those long years? Paris, he says with a mysterious smile,
Paris is a city without pleasure. And children? Did you
not dream of having children? Children exist. You can-
not dream them. Do you sometimes feel lonely, Sir
Alfred? Yes, sometimes I do. But that is what I have my
radio for. [...] For four years now I have been a winner.
The Americans pay all my expenses. I am only waiting
for the credit card. Then everything becomes easier.
And the tape, Sir Alfred? Perhaps the tape was not
allowed to run because the Americans would not allow
it? Sir Alfred nods gladly, and his smile suddenly is no
longer distant at all. Almost as if he was happy to hear
adecent question at last. That is what the contract says.
The TV people are making a movie about me, and I will
travel to California. And then I try to get a passport in
Canada or in the United States. No longer in Europe.
Here everything is far too complicated.”37 @

Translation Ben Schmidt
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Waltraud Seidlhofer vom hotel weg fuehrt der weg

vorerst ueber eine durchzugsstrasse,

dann steht man auf dem

b bahnhofsvorplatz und hat nun zwei

e / We g U N g moeglichkeiten, zu der strasse zu

gelangen, die in das weitverzweigte
fluss-, das muendungsgebiet des
die stadt durchquerenden stromes
fuehrt, zu den ausgedehnten becken
und kanaelen des binnenhafens,

in dem suess- und salzwasser sich
mischen:

Den Typus des Flaneurs schuf Paris.
Zieht nicht in Rom selbst das Trdumen gebahnte entweder man geht an der grauen

Strafien? aussenmauer des
Walter Benjamin, Das Passagen-Werk (1/525) bahnhofsgebaeudes entlang Oder
durch dieses hindurch.

der weg die mauer entlang ist ruhig,
kaum jemand geht dort, die
meisten passanten waehlen den
weg durch den bahnhof, der
zu jeder tages- und nachtzeit stark
frequentiert ist. menschen,
lautsprecher, gleise und zuege,
schalter, kioske, geschaefte
vermischen sich zu einem struktur- und bewegungsnetz, dem zu
entkommen grosse konzentration erfordert, hat man sich einmal darin
verfangen.

«Die geschichtliche Signatur der Eisenbahn besteht darin, daf! sie
das erste — und bis auf grofle Uberseedampfer wohl auch das letzte —
Verkehrsmittel darstellt, welches Massen formiert.» (2 / 744)

wuerden die wege der passanten als linien aufgezeichnet werden, wuerden
sich diese linien in kurzer zeit zu einer flaeche verdichten, der boden
des gebaeudes waere nicht mehr zu sehen, so gross ist die zahl der den
bahnhof benutzenden, der ankommenden und abfahrenden, derjenigen,
die etwas am bahnhof zu erledigen haben und derjenigen, die nur von
einer strasse zur anderen gelangen wollen.

warum letztere nicht aussen am bahnhof entlang, vorbei gehen, liegt
vielleicht daran, dass die bahnhofshalle einer belebten, offenen
einkaufspassage gleicht:

«Passagen sind Hauser oder Gange, welche keine Auf}enseite haben —
wie der Traum.» (1/513)

die strasse, in die man nun gelangt, ist so lang, dass man ihr ende nicht
sehen kann, obwohl sie, wie man annimmt, wie man auf dem stadtplan
gesehen hat, ganz gerade auf fluss und hafen zulaeuft, «urbanistisches
Ideal, perspektivische Durchblicke durch lange Strafienschluchten». (1/56)



die gleise der bahn und die strasse schliessen — auf einer bestimmten strecke
zumindest — ein unbebautes gebiet ein, das durch zaeune abgegrenzt ist,
die teils aus brettern, teils aus draechten bestehen. obwohl die erde in
diesem gebiet fein ist, geglaettet, wie fuer bepflanzung vorbereitet, wirkt
das areal trostlos: auf den unmittelbar anschliessenden gleisen fahren
keine zuege, waggons, lokomotiven stehen da, als waeren sie schon lange
nicht benutzt worden, dahinter sieht man in ausschnitten die bewegung
von neuen, modernen garnituren, die mit grosser geschwindigkeit auf den
bahnhof zufahren und deren bremsgeraeusche laut und scharf sind.
stuende man naeher, koennte man abgeriebenes metall riechen. voegel, die
sich durch den laerm nicht stoeren lassen, befinden sich in grosser zahl in
dem abgegrenzten gebiet, gehen auf der feinen erde und hinterlassen beim
wegfliegen krallenspuren. es sind schwarze voegel, amseln, oder auch
kraehen, die da aufsteigen, einzeln, mitunter auch in schwaermen, und die
sehr rasch aus dem blickfeld verschwinden.

die andere strassenseite, die nicht an den draht-, den holzzaun grenzt
und deren gehsteig man nun benutzt, ist abwechslungsreich gestaltet:
niedrige alte haeuser, von deren fassaden verputz broeckelt, deren
fenster schief in den mauern haengen, wechseln ab mit neuen, gepflegten
gebaeuden, mit bauluecken, und mit dem blick in wegfuehrende bzw.
einmuendende strassen hinein, die, wenn sie gerade verlaufen, so lang
sind, dass man ihr ende nur undeutlich sehen kann (mauern, ein platz,
eine fabrik, ein stueck landschaft), oder die sich sehr rasch zu kruemmen
beginnen, sich winden und biegen, sich dem blick entziehen.

eine dieser seitenstrassen scheint die anderen an breite und dekor zu
uebertreffen, ist die bisher pompoeseste: «Prachtstrafle, 19.Jahrhundert»
(zitat), «herrschaftliche Wohnhauser mit Geschiften in den
Erdgeschossen, entstanden bis 1878.»

diese strasse geht nach einer kurzen strecke in einen baulichen komplex
ueber, dessen ausdehnung, vorhandensein man im stadtplan nicht
vorgefunden hat, den man vielleicht vergessen hat, den man nicht gesucht
und daher auch nicht wahrgenommen hat.

die zahl der eingaenge in diesen komplex ist gross, sie tragen nummern,
man kann waehlen, koennte durch glaeserne, sich oeffnende tuerfluegel
gehen, verzierte tore oeffnen oder einfach einen der gaenge benutzen,
die in das gebaeude fuehren.

drinnen wuerden sich viele wege oeffnen, strassen und gassen, «Passagen,
Colonnaden und beleuchtete Giange» (zitat), «glaserne Hallen, Stockwerke,
Treppen und Stiegen».

woerter wuerden sich reihen im kopf, sich anbieten, anbiedern, um die
sich oefflnenden wege zu evozieren, um ihre charakteristika entstehen
zu lassen, das material, aus dem sie gebaut sind, licht und scheinwerfer
und auslagen, helle glaeserne raeume, «Modepuppen, Dekor und Design»,
die ueber die glaesernen boeden verstreuten schuhe, «Tanzerinnen,
Ballerinen», feine kleine spuren von ballettschuhen beim spitzentanz
etwa, oder die rillen von schuhsohlen, bergsteigerschuhe, oder die
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spuren am ort des verbrechens, profile, aus einem zaehen, rasch
erstarrenden material am tatort gegossen und zu vergleichszwecken
archiviert.

in den schluchtenartigen raeumen, in denen reisen angeboten werden,
gebucht werden koennen, haengen miniaturflugzeuge von der decke,
«Aviatik», «Grofdraummaschinen», ueberschallzuege ziehen ihre bahnen,
(«Fiktionen, futurologische Installationen, ein Traum»), schiffe, an
waende projiziert, wachsen wie hochhaeuser in ueberdimensionen, stock-
fuer stockwerk, und fallen dann wieder auf strichbreite zusammen,

zu marken, zu linien, die die routen beschreiben, ueber die projektion
des globus ziehen oder ueber riesige modelle. fischernetze sind in ecken
gespannt, haengen als gekruemmter raum von der decke, wie von
spinnen gewoben, vom luftzug bewegt.

ueberall saehe man tueren, oeffnungen, wege, man koennte nach rechts
oder nach links gehen, in alle richtungen, wieder zurueck, ohne

zum ausgangspunkt, zum urspruenglich gewaehlten ein- oder ausgang
zu gelangen.

man wuerde auf terrassen treten, unter einen eingebildeten himmel,
«Dachgarten», das wort, an einer begrenzungsflaeche, der hausmauer
eines nachbarhauses, spannte sich eine glaenzende folie, um das
sonnenlicht zu reflektieren. volieren stuenden da, vogelhaeuser und nester,
12 zitronenbaeume in kaesten, mit blueten und grossen gelben fruechten,
in schoener geometrie angeordnet. bienen waeren angesiedelt, stuehle
und liegeflaechen stuenden bereit. «nachthimmel, lufthauch, sternbilder»,
die passenden woerter, und wie auf einem schachbrett die figuren,

die steine von brettspielen, das sich-bewegen zwischen den baeumchen,
den hoelzernen kuebeln, die berechnung der moeglichen anzahl von
wegen auf der dargebotenen flaeche — eine unerreichbare zahl.

silhouetten von haeusern, die sich zu bewegen beginnen, die stuerzen,
verschwinden beim staerkerwerden des lufthauchs. schliesslich fiele der
im stadtplan nicht eingezeichnete gebaeudekomplex in sich zusammen
oder nur aus dem gedaechtnis, blieben nur die waende noch eine weile
bestehen, blieben wege wie zarte faeden, man koennte sie noch weiter
verfolgen, ueber die haeuser hinweg die strassen und schienen, als
ginge man den flugrouten von schmetterlingen nach oder von voegeln.

dann kehrt die beschreibung zurueck auf die zum binnenhafen, «dem
grofiten Europas», hin fuehrende strasse, wird die klammer geschlossen
und tritt wieder der gehsteig auf, mit rechteckigen steinen gepflastert.

man muss vorsichtig sein, muss seine fuesse genau setzen, will man sich
beim gehen auf diesem gehsteig an die vorgabe halten, auf keine der
rillen zwischen den steinen zu treten. innerhalb dieser vorgabe ist es
moeglich, den weg unter ausnutzung der gesamten breite des gehsteigs
zu waehlen, man kann direkt geradeaus gehen, kann im zickzack gehen,
vor- und rueckwaerts springen, steigen, kann den zeitraum verlaengern,
in dem man an das ziel gelangen will, kann ihn aber auch verkuerzen,
indem man zu laufen beginnt, eine taetigkeit, die hoechste konzentration



erfordert, da man die fuesse ganz exakt setzen, das gleichgewicht
sorgfaeltig austarieren muss, will man seine vorgabe erfuellen.

die konzentration auf diese art der fortbewegung wird so gross sein,
dass man die umgebung vergisst, man weiss nicht, wie das stueck
stadtlandschaft entlang des gehsteiges aussieht, weiss nicht, ob man noch
die gleise des bahnhofs entlang laeuft oder ob sich auf dieser seite

nun ebenfalls haeuser befinden, wohnhaeuser, geschaefte, fabriken
vielleicht, eine werkhalle. die sinne sind ganz auf die fortbewegung
konzentriert, die strecke, die man entlang laeuft, ist bald auf das
kuerzeste mass reduziert, das moeglich ist.

man wird erschoepft innehalten, wenn ploetzlich die genau gesetzten,
rechteckigen steine enden und ein randstein, schmal und lang,
das ende des gepflasterten gehsteigs markiert, das ende der strasse.

man steht am rand einer baustelle, steht ploetzlich im riesigen areal des
binnenhafens, des groessten europas. man sieht die schiffe in den
hafenbecken, sieht lade- und baukraene, bagger und maschinen, die
sich im wasser spiegeln. weder wege noch zaeune befinden sich hier, so
weit man sehen kann, erdverwerfungen in grossem ausmass finden
statt, staendig sieht man geraete in bewegung, die jeden sich vielleicht
bildenden, sich anbahnenden weg in kurzer zeit wieder verwischen,
zerstoeren. tag und nacht, weiss man, arbeiten die maschinen, um den
vorgegebenen zeitplan einzuhalten; ueberdimensionale scheinwerfer
erleuchten bei dunkelheit das gebiet.

felsbrocken liegen herum, die schatten werfen, ebenso wie die zahlreichen
maschinen, man kann zwischen diesen brocken, maschinen und
schatten hindurchgehen, muss staendig darauf achten, dass man sich
nicht verletzt, nicht verletzt wird, niemand hindert einen jedoch daran,
die baustelle zu betreten. nur wenige menschen gehen hier, man

kann nicht immer unterscheiden, ob es arbeiter sind oder besucher,
schaulustige, die das fortschreiten der planierarbeiten, das wegschaffen
der felsbrocken beobachten. unversehens stoesst man an wasser,

steht vor einem grossen becken, an einem flussarm, wird am weitergehen
gehindert, muss zurueckgehen, neue wege zwischen maschinen und
felsen suchen, gelangt vielleicht wieder an einen wasserlauf, sieht

ein boot, ein schiff, containerschiffe einfahren oder in einiger entfernung
vorbeiziehen, sieht weitere baukraene oder auch verladekraene, sieht
hallen und halb fertige haeuser, wohnblocks, hochhaeuser, «Hafencity
in Bau», sieht anlagen entstehen, miniaturhaft klein in der entfernung,.
vom stadtplan her weiss man, dass in diesem gebiet, das von hafen

und wasserlaeufen ganz umschlossen ist, das nur ueber bruecken und
durch tunnel hindurch erreicht werden kann, die bahnlinie verlaeuft,
man hat die graue und weisse linie in erinnerung, die vom ober- zum
nordhafen fuehrt und am unteren rand des plans endet.

ein u-boot-museum ist eingezeichnet, man kann dort, weiss man, ein
u-boot begehen, besichtigen, kann auf plaenen die vorgegebenen
bahnen verfolgen, die das u-boot im verlauf seiner einsaetze zu befahren
hat, auch, steht dort vermerkt, konnte es sich frei, planlos im meer
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bewegen, stets ein riskantes, jedoch faszinierendes manoever.

man hat die orientierung verloren, hat u-boot, eisenbahnlinie, zuege,
hafenbecken und fluss zwar im gedaechtnis gespeichert, muss nun aber
versuchen, tatsaechlich zu dem museum, dem gebaeude eines
ehemaligen blumenmarktes, zu gelangen, das in einiger entfernung zu
sehen ist. die beschreibung der stadt macht sich, fuer diesen abschnitt,
an konkreten details fest, haelt sich an vorgegebenes, um den weg
zurueck zu ermoeglichen, die «kEmpfindung eines kontinuierlichen
Zeitstroms» (zitat) tritt wieder ins bewusstsein, die notwendigkeit, sich
zu orientieren, da von der fuer diesen spaziergang vorgesehenen zeit
schon weit mehr als die haelfte verstrichen ist.

der zeitpunkt eines treffens muss eingehalten werden, das flanieren, «die
Stadt, der eigentlich heilige Boden der flanerie» (1 / 530), kann nur
mehr im kopf stattfinden, kann sich an diversen ansichten festhalten,
das museum in den hallen des ehemaligen blumengrossmarktes kann
nicht mehr besichtigt werden, man kann nur von aussen, durch die
glasscheiben hindurch, das eine oder andere exponat, ein bild, eine
skulptur, kurz betrachten, kann vielleicht in der eingangshalle einige
prospekte an sich nehmen.

vor dem museum ist in einem grossen umzaeunten gebiet ein ballon
fixiert, der von bis zu 10 personen fuer einen besichtigungsflug gebucht
werden kann. bei wind, steht auf der tafel der buchungsbedingungen,
bei starkem wind kann der ballon nicht starten, er koennte, denkt man,
stellt man sich vor, unkontrolliert ueber die stadt geweht werden, ueber
die kanaele, die zahlreichen flussarme, den fluss, er koennte auf das
meer hinaus geweht werden, ueber schiffe und u-boote hinweg, koennte
ihre wege, routen kreuzen, sie hinter sich lassen, der ballon koennte
immer weiter getrieben werden, irgendwo landen, stranden, zerschellen,
oder auch verschwinden in unbeobachtbare gebiete.

konnte sich beim herweg, beim weg vom hotel zum hafen, die beschreibung
frei bewegen, konnte man die strassen veraendern, verschieben, konnte
sie gestalten, so wird es jetzt, unter zeitdruck, besser sein, sich an
strassennamen zu halten, kloster-, steinwall vielleicht, kirchenallee, auf
der man schliesslich, am bahnhof vorbei, zum hotel gelangt, rechtzeitig,
vielleicht sogar ein paar minuten zu frueh, man wird vor dem
hoteleingang warten, wird versuchen, moeglichst viele details aufzunehmen,
im gedaechtnis zu behalten, «Bildersammlung», fuer irgendeine spaetere
beschreibung, vielleicht. ®

Die mit Seitenzahlen versehenen Zitate stammen
aus: Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, Rolf
Tiedemann (Hg.), 2 Bde., Frankfurt a. M. 1982, die
uibrigen vorwiegend aus diversen Prospekten.
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Nikk® is a religious complex some four
days distant from Edo (modern Tokyo). It
houses many ancient religious institu-
tions, but along with them are three more
recent mausolea, that of the first shogun,
Tokugawa Ieyasu, who died in 1616, of his
chief religious advisor and the organiser
of the complex, Nankobo Tenkai, who
died in 1643, and of the third shogun,
Tokugawa Iemitsu, who died in 1651. The
second shogun is buried elsewhere. Today
the whole is a world heritage site.

A vast amount has been written on
Nikko, on its fine buildings, its ritual sys-
tems and ornaments of worship.! The trea-
sures reveal an intensity of elite patronage
at least from the early seventeenth century
on. This paper will refer to those objects
and to existing studies, but will more par-
ticularly consider Nikko from an angle not
previously addressed by scholars. The
project here is to investigate the trip to and
arrival at Nikko, rather than the place
itself. Pilgrimage studies are advanced
in Japan, but the Nikko pilgrimage, along
the designated Nikko Highway (Nikko
Dochii), has not been investigated at all.2
The pilgrimage can still be made today,
but the cult of the Tokugawa shogunal
family is defunct, and in practice the Nik-

0 Highway is no longer trodden.®

Travel to Nikko was undertaken as
act of homage and as such it affected real
travellers. But more people than ever went
were affected by a literary and visual con-
struction of the route, created for those who
had not, or would not make the trip. Real
travellers would have consumed these too,
and they would have coloured their empiri-
cal experiences. We therefore look both at
the route and at its representations.

The Iconography
of Absence

Perhaps the most celebrated elaboration of going to
Nikko appears in the writings of Matsuo Basho, who
went there as the first stage on his journey through
the interior, begun in 1689. This would become the
widely-read narrative The Narrow Road to the Deep
North/Oku no hosomichi of 1694.* We know from
the account of Bashd’s companion, Sora, that things
were not always on the trip as they would appear in
Bashd’s publication.® Though three nights had to be
spent on the way, Bash6 misses them out, and having
said he left his home in Edo on 27 of the 3" month
(the end of spring), he is suddenly at Nikko on the
night of 30'", with almost no intervening narrative.®
Veneration of Nikko, for Basho, is the precursor to all
his subsequent movement through the landscape.
Nikko comes first for the sake of his readers and also
for himself and his publisher, for Nikko was the
regime’s most sacred site, and specifically sacred to

-

1 -

6 —

Not to be cited
without permission.

For an overview in
English, see William
Coaldrake, Archi-
tecture and Authority
in Japan, London
1996, pp.180—192.

Most studied is the
Shikoku henré,
which is still much
travelled, see, €. g.,
lan Reader, Making
Pilgrimages. Meaning
and Practice in
Shikoku, Honolulu/
London 2005.

This author walked
the whole route

in late 2008 in the
company of Wil
Lautenschlager and
Yagi Morris, and

he would like to
thank them for their
forbearance. The
final stretch, from
Utsunomiya to Nikko
remains a popular
hiking course, though
devoid of religious
meanings.

There are several
English-language
translations, but
recommended is
Matsuo Bashé, “The
Narrow Road to the
Deep North / Oku no
hosomichi” (Haruo
Shirane, transl.), in:
Haruo Shirane (ed.),
Early Modern Japa-
nese Literature.

An Anthology, 1600—
1868, New York / Lon-
don 2002, pp.209—
232. This edition
usefully notes varia-
tions between the
diary Basho kept

on the road and his
published version.
The more readily
available, Matsuo
Basho, The Narrow
Road to the Deep
North and Other Trav-
el Sketches, Nobu-
yuki Yuasa (transl.),
Harmondsworth
1966, is not reliable.
I have used the orig-
inal, in: Bashé bun-
shd. Nihon koten
bungoaku taikei, lwa-
nami 1959, vol. 46,
pp.69—100. Quota-
tions below are my
own and are taken
from that edition.
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See Sora zuikéki, in
Kohon. Bashé zenshu,
Fujimi Shoten 1989,
vol.1, pp.204—276.

The only earlier place
name is Muro no
Yashima, already 80
km from Edo and so
close to Nikké.
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the shogunal family. It had to be
given priority and treated with due
deference.

On the fourth night, arrived
at Nikko, they found an inn, and
this is what Bash6 wrote:

“Our host said, T'm known as ‘Buddha’
Gozaemon because I deal honestly in
everything. People will vouch for this.
You can spend a night on the grassy
pillow in peace and comfort.”?

Travellers knew how rare it was to
be able to spend a night without
worrying about theft or bedbugs.
Basho nevertheless kept a close eye
on the innkeeper, but found he was
indeed without guile. Nikké is not
like other places and even the town
outside the precincts is pervaded
by the aura of harmonious respect.

The next morning Bashé and
Sora cross the river dividing Nikko
town from the sacred hills and
have their encounter with the pre-
cincts. But after the preamble,
Basho had almost nothing to say
about the place, or rather, Basho
goes out of his way to emphasise
that the place requires not his
verses, but his silence. He says,
“now, its bright light fills the one
heaven, its bounty extends over
the eight directions, giving solace to the four
classes of people.” He then goes on, “however,
being overcome with dread, I drop my brush.”®

There were other occasions on the trip
when Basho experienced writer’s block. Some-
times this was brought on by natural wonders,
sometimes by the force of the work of prior
poets. For example, at Shirakawa, beyond
which is the “deep north,” he confided, “there
was the physical and mental exhaustion of the
long journey, the splendidness of the scenery
and the weight of former writing about the
place, so I could not do as expected.”® But at
Nikké it was not nature or literary precedents
that stunned him: it was pure politics.

Basho was not able to write at Nikko
because of a convention that applied across
East Asian polities, and which I have elsewhere
referred to as the “iconography of absence.”®
On the one hand, Basho cannot ignore the high
signification of the shogunal mausolea: they
must figure in his book, indeed, they must stand
at the beginning of it. But on the other hand, it
will not do to scrutinise, judge, or pass com-
ment on them. The solution — a well-tried one
(this was not Bashd’s invention) — was to make
comment about the inability to make comment,
and to emphasise the ineffability of the place.
Those who really went to Nikko might look at
the complexes (though not all of them, and how
far in anyone was permitted depended on their
status). The road to Nikko was much travelled,

Fig.1
Narabayashi Chinzan,
View of Mt Kuné (1837),
hanging scroll, ink and
colour on silk (Tokyo:
Yamatane Art Museum)

and in time the precincts became the third most
popular pilgrimage site in the country.™ It was
an easy walk from Edo, as four days was noth-
ing for the period, and the route is almost
entirely flat. But looking was one thing, and
there had been the four-day act of pilgrimage to
prepare the mind for this. Seeing was absorbing
something already created. Taking it upon one-
self to represent was another matter entirely.
Representations, even if decorously made,
could be passed about in loose contexts, sub-
jected to coarse or insolent behaviour, or even
become materials for lampoon and deliberate
desecration. Such is the duality — honouring by
hiding — that those who discussed Nikko had
to negotiate. It applied to other sites of venera-
tion too, but Nikkd, as home to the shogunal
mausolea, was uniquely political.

This “iconography of absence” was ob-
served in the visual as well as literary arts. As will
be explained below, the first shogun’s mausole-
um had initially been somewhere else, at Mt
Kuno, which was large and visible, and travellers
would pass in front of it in the general line of
their business. That possibility was one reason
for the relocation of the mausoleum, for Nikko
was lost in the hinterland and required a special
act to get to it. Despite the visibility, Mt Kuno
was hardly ever depicted, and where it was, it
was less shown than hidden. An example by
the late-Edo painter Tsubaki Chinzan reveals
the pathway leading to the precincts, with a
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Bashd, Oku no hoso-
michi (note 4), p.72.

Ibid. Edo-Period
society was divided
into four classes
(military houses,
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Ibid., p.76.
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venerable prelate about to climb it, together
with his acolyte, yet the picture refuses to show
Mt Kuno in any detail.F#-* The point of the pic-
ture is to celebrate the site via a recognition that
itistoo holy to be represented. Another instance
is by Shiba Kokan, who passed by fortuitously
in 1788, on his way to Nagasaki. Kokan pub-
lished an account of his journey, and although
there is no clear documentation, it seems that
the image was condemned as too blatant, and
so was withdrawn.F¢-2 The volume of the trav-
els was reissued with the view of Mt Kunoé
deleted and replaced with a less problematic
one, showing Kokan himself on the road.Fi-2
Travel literature was current in Edo times
and can be traced back to medieval roots. The
Nikko Highway might fit into wider genres,
although here, too, Nikko was treated in a spe-
cial way.* Perhaps the best-selling novel of the
whole period was Jippensha Ikku’s On Shank’s
Mare Down the Tokaido/ Tokaidochi hizaku-
rige, begun in 1802 and completed twenty years
on and many sequels later.'®* Two travellers, Yaji
and Kita, begin their picaresque exploits by
travelling along the T6kaido, the principal route
from Edo to Ky6 (modern Kyoto), some 500 km
apart. So great was the success that Ikku took
his protagonists of other roads, expounding all
along the way the fun and freedom of travel. The
duo has scrapes, fight, get tricked or stolen from,
flirt, gape in wonder, and so on. By 1822 they
had crisscrossed much of the country. But to the
end, Ikku never wrote of Yaji and Kita on the
Nikko Highway. His fiction was robust and
often bawdy. It was not compatible with Nikko.
Pictures of the highways were much
exploited for commercial purposes. The Tokaido,
interspersed with fifty-three “stations” (¢sugt,
eki, sekisho), made for a good multi-sheet series.
Katsushika Hokusai, Utagawa Hiroshige, and
others made series of the Fifty-three Stations of
the Tékaido / Tokaido gojisan tsugi, which
remain well-known today. These sets, like Tkku’s
stories, feature the road, rather than any destina-
tion, but they also celebrate the liberation of
travel.Fi2-4 For the Edo-period person, this sense
of release was probably akin to that felt today —
the pleasures of new foods, customs, or simply
being away from home; in Edo, there was also a
strong angle of consorting with different wom-
en, sometimes sexually. Though not all travellers
were male, men were in the majority and they
also controlled the representations. Ikku’s novel
is sometimes homosexual, but always phallocen-
tric." So too are Hokusai and Hiroshige, and
many of their prints show wayside encounters.
In fact, the T6kaido was set up to provide this for
the male traveller, with places for eating and
drinking generally supplying sexual services too.
The term for inn waitresses (meshimori) actually
became a byword for road-based sex workers.
The casting off of routine convention was
surely a reason for making trips, and for mak-
ing stories and pictures of them. Because of
this, the Nikko Highway was not a subject. Only
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Fig.2
Shiba Kékan, page from his Sai-
yi ryédan (1794), Woodblock
print, first state

Fig.3
Shiba Kékan, page from his Sai-
y0 ryédan (1794), Woodblock
print, second state

Fig.4
Katsushika Hokusai, “Tozuka
Station (with Waitress Accost-
ing Travellers),” from the series
Tékaidé gojusan-tsugi (ca. 1830),
Multi-coloured woodblock print

Fig.5
Utagawa Hiroshige, “Sugito
Station,” from the series Nikkd
déchi (ca. 1845), multi-coloured
woodblock print

one set was ever made, by Hiroshige.F#-8 When 12 - See Jacqueline Pigeot,

looking at it, the viewer is forced to conclude
that the artist, or perhaps his publisher, were so
apprehensive about its reception, and fearful
lest the authorities disapprove, they stripped out
anything that could be taken as fun and ended up
with a series that may be a monument to probi-
ty, but is also entirely boring. It exists today in a
single surviving set, so must have been a com-
mercial flop. There was fun along the way, but it
could not be part of the representation, and so
the Nikk6 Highway lost a lot of what people
looked for in imagining the roads.

13-

Michiyuki-bun. Poé-
tique de I'itinéraire
dans la littérature du
Japon ancien, Paris
1982.

There is a (rather
loose) English trans-
lation, see Jippensha
Ikku, Shank’s Mare.
Being a Translation
of the Tékaidé Chap-
ter of Hizakurige,
Japan’s Great Comic
Novel of Travel and
Ribaldry, Thomas
Satchell (transl.),
Tokyo / Rutland
1960.
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Seeing the Sun

We may return to Basho. He left Edo so as
to arrive in Nikko on the 1% day of the 4"
month, which in that year, 1689, coincid-
ed with 19 May in the Gregorian calen-
dar.' There was a reason for Bashd’s
selection of the date. Tokugawa Ieyasu,
the first shogun, had died on the 17" day of
the 4""month, 1616 (equivalent to 1 June),
so by travelling when he did, Basho6 was
able to do homage, but also to be gone
before the official preparations com-
menced, at which, as a commoner, albeit
an esteemed one, his presence would not
have been welcome.

Importantly, the 1 of the 4" was the
first day of summer. It was celebrated in a
ritual known as koromo-gae, or “the
changing of clothes.”™ The practice was to
put aside warm clothes for cooler ones, or
to remove wadding from garments, makmg
them lighter. Basho therefore made his trip to
Nikko in winter attire, stayed overnight in it,
but then visited Nikko in summer dress. Sea-
sons changed between his arriving in town and
his crossing the bridge into the holy area. Basho
included in his book a verse composed by Sora
on this, with a pun on the name of one of Nik-
kd’s mountains:

“Shaving it off,
At Black-Haired Mountain,
The changing of clothes.”'®

Not quite “shaving” but stripping off all extra
layers.' While saying very little at Nikko, Basho
does make it clear that everything was suddenly
warm and brilliant.

The Narrow Road to the Deep North was
immensely admired and over the ages devotees
emulated Basho and travelled to Nikko as part
of a bigger trip north. They would aim to arrive
on the last day of the 3™ month, so as to see
Nikko, in all its glory, on the morning of the 1
of the 4. For example, Yamazaki Hokka fol-
lowed Basho’s footsteps in 1738, that being the
fiftieth anniversary of the original trip (count-
ing inclusively), and wrote a parallel narrative,
Play of a Butterfly /Cho no yi. Though he
found it still somewhat chilly (that year the 1%
of the 4" month happened also to be 19 May,
as when Bashd went), Hokka nevertheless
changed his clothes the next morning.

An éclat is that the word “Nikko6” appears
for the first time in the next line. This emphasis
on the turn of the season was carefully calcu-
lated. “Nikko” literally means “the sun’s rays.” It
had once been written with different characters
(literally meaning “two wilds,” in reference to
powerful divinities) but by mediaeval times had
changed. Basho noted this, suggesting that the
name-change was a miraculous foretelling of
how the Tokugawa graves would later illumi-
nate the landscape, like the sun. “Nikko,” as a

.31'
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toponym, evoked light and heat, and was right
for the first day of summer.

Upon his death, Tokugawa Ieyasu had
been deified, and the designation given to him
was “Great Avatar of Eastern Radiance” (T6sho
daigongen), that is, he was equated with the
sun. A second reason that Ieyasu’s mausoleum
was relocated from Mt Kuno was to take advan-
tage of the implications of Nikko’s name. This
was also built into the architecture of Nikko,
and also into its prohibition, with the main gate
to Ieyasu’s mausoleum being named the “Gate
of Solar Brightness” (Yémei-mon). Going to
Nikko was therefore to have an encounter with
the sun. To experience the arrival of the warm
days of summer there was to reinforce the spe-
cial and on-going qualities of the Great Avatar,
who still guided the regime.

The sun also blinds. Bashé was not only
silenced at Nikko, but blinded. The Gate of
Solar Brightness is a stunning object. Fi¢-® The
modern tourist can access it easily and find that
viewing the gate is truly like looking at the sun.
Japanese architecture is generally famed for its
smooth, straight lines and its unornamented
minimalism. But Nikko6 seems to pulsate. Its
whole surface is lacquered and gilded and
seems to shimmer, and a multitude of brackets
and carvings blurs the outer form, refusing
delineation or encapsulation.

-

EIIRUTILTET
-

From Edo
to the Mausolea

It was the mausoleum of the Great Avatar and
its associated building, the Shrine of the East-
ern Radiance (T6sho-sha, later, Tosho-gi), that
drew most visitors, even if not all could get very
close to it. But as noted above, this was not Ieya-
su’s original resting place. He had died at Sun-
pu (modern Shizuoka) and his body had been

Fig.6

Gate of Solar Brightness
(Yémei-mon) (1636),
Tosho-ga, Nikko

14 - The opening section

is full of homosexual
puns and it is said
that Yaji and Kita
were formerly lovers.
This is deleted from
the English translation.

15 - See Hayashi Yoshi-

kazu, Enpon kiké.
Tékaidé gojisan tsugi,
Kawade Bunko 1986.

16 - For a concordance of

dates, | have used:
Nojima Jajiré (ed.),
Nihon-reki seiy6-reki
gappi taishé-hyé,
Nichigai Associates
1987, CHECK 1/4/1689.

17 = Months 1-3 were

spring, 4—6 summer,
7—9 autumn and
10—12 winter.

18 - Basho, Oku no hoso-

michi (note 4), p.72.

19 - Shortly after this in

the narrative, Basho
shaves his head to
adopt the guise of a
wandering monk.



Fig.7
The Nikkd Highway (Nikké déchd)
between Utsunomiya and Nikko

Fig.8
Nikké Highway and Side-Passage
(Mibu Highway), detail of anon., Onari
no Sekizawa-mura okatame no zu
(1843), ink and colour on paper.

Fig.9
Bridges into Nikkd, detail of anon.,
Nikké shinkyé kinban ezu (1843), ink
and colour on paper

Fig.10

Pontoon Bridge on River Kurihashi,
detail of anon., Nikk6-zan go-shasan
kurihashi-gawa funabashi ezu (1776?),
ink and colour on paper (Tochigi:
Prefectural Museum)

taken east, and buried on the seaboard hill
of Mt Kuno. The site made sense for geo-
mantic and theological reasons that go
beyond the scope of this paper. Mt Kuno
was meaningful in relation to Sunpu, but
Ieyasu’s successors ruled from Edo, which
soon became the main population centre
and the core of the Japanese state. Mt
Kund was to Edo’s south-west, but that
vector had no geomantic or religious
significance. To inter Ieyasu on Mt Kuno,
and to focus the new cult of the Great Ava-
tar there, was, in the long term, a waste. So
after his mausoleum was built, the advisor,

Tenkai, reported that Ieyasu had declared
that one year after his death his sarcoph-
agus should be exhumed and borne to
another site, which was Nikko.

Nikko was a site of historic worship,
easy to get to, yet also off the beaten track
and with a very propitious name. But it was
more: by pure chance — or was it again
divine foresight? —Nikko was due north of
Edo. Throughout East Asia, by association
with the Pole (or North) Star, north is the
vector of kingship. The Pole Star is the first and
brightest in the firmament, itself entirely still,
but around which all else gyrates. Linking the
Great Avatar, shogunal ancestor, with the north,
claimed for the new and, in 1617, still precarious
Tokugawa regime a celestial stability.

The effect of this orientation was that the
trip from Edo to Nikkoé took the traveller along
a road running mostly north. We are not much
used to thinking about the play of the sun in
northern Europe but the Japanese climate is
distinctly less cloudy, and the presence of the
sun is something that needs to be taken into
account. To travel north is to travel with the sun
behind, casting shadows in front. The travellers
to Nikko put the road into darkness with their
own bodies. They travelled in shadows. By con-
trast, the Tokaidoran runs largely east-to-west,
with the sun to the left if travelling from Edo, or
to the right if travelling to it. Furthermore, all
the official highways (of which the Tokaid6 and
Nikko Highway were two) were tree-lined, at
about five-metre intervals. This was to give
shelter from the elements, so pine trees were
used, as they do not shed leaves and offer year-
round protection. The Nikk6é Highway was the
same as far as Utsunomiya, where the third night
would be spent. From Utsunomiya, beyond
which there was nowhere to go but Nikko, the
highway was lined much more densely, with
trees virtually joining up, and cryptomeria,
which are thicker and taller than pines. They
join and arch over the road to canopy it, making
the going extremely dark.F#-7 The first three
days of walking were across fields and through
towns, but the last day was quite lugubrious. It
was also rocky and almost devoid of habitation.

From Utsunomiya all people on the high-
way were Nikko pilgrims. The mental con-
struction, if not always the facts, was that one

travelled to Nikko in darkness and gloom and
in the sunless cold. On arrival, dazzled by the
“sun’s rays,” the splendour of the edifices and
their icons, one came to the entrance to the
Great Avatar’s mausoleum, the sun itself, in
architectural form. To do this on the first day of
summer showed a recognition of Nikko mean-
ings. A traveller would pass such time at Nikko
as he chose and then take the highway home.
On the way back, the trees were still dense, but
the sun now shone brilliantly in the eyes, and
the ravishing power of Nikko stayed with the
traveller, blinding him all the way back to Edo.

There was another feature of the Nikko
pilgrimage that also prompted travellers in
great numbers: sick people who went there
found that they were cured. As Edo grew as a
city, physicians exploited the plants so conve-
niently available (Nikko is inaccessible from the
old heartlands of Ky6 and Osaka). Patients in
Edo and elsewhere would know that their med-
icines derived from Nikko. Travellers to Nikko
had access to the plants themselves.

The mountains above Nikko in the town
of Upper Nikko (Kami-Nikko) have plentiful
natural spar, so that travellers who entered the
hot springs could have been cured by them, too.
Some of the waters are medicinal, but even
where not, a long relaxing soak is restorative
and could heal all manner of skin ailments and
psychosomatic or stress-related disorders. After
spending time in Upper Nikko people returned
to Edo, cleansed, as it were, by the brilliance of
the sun that kept the waters always hot.

Of relevance here is the fact that Tokuga-
wa Ieyasu had been deified in the category of
avatar (gongen), and an avatar is an emanation
of something else. According to long-standing
beliefs, some Shinto gods emanate from Bud-
dhas. When Tankai devised the Great Avatar
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cult, he selected a Buddha from which this
Shinto god had emanated, or rather, he selected
the avatar category because that allowed a
grounding of the novel divinity in something
more established. Tenkai chose the Medicine
Buddha (Yakushi). Ieyasu had, after all, cured
the bleeding land and brought it out of a cen-
tury of civil war. Since names were taboo, as a
now-dead man, Ieyasu was referred to as
“Ankoku-in” (“bringer of peace,” “comfort,”
“security to the land”) and as a god, “Eastern
Radiance,” but he was also the Medicine Bud-
dha. To go to Nikko was certainly to meet the
sun, but the sun heals.

Travellers

So far this paper has referred to travellers as an
undifferentiated group, but in the society of the
time there was a vast distinction between a man
like Basho, a commoner, and Seizan, a heredi-
tary ruler from an ancient family. They could
not meet and could hardly even take the high-
way at the same time as each other. On govern-
ment highways, when a person of status passed,
common travellers would move to the side, fall
to the ground, or if they were at a station, go
inside, come down from upper floors, and close
the screens. If a senior person needed an inn,
the common travellers would have to depart to
the next town. The Nikko Highway, as an added
precaution, was partly doubled. Commoners
could therefore continue on their way unim-
peded, while the elite would be filtered along a
special side-track (waki 6kan), generally not
trodden, but quickly putin order when required,
named the Mibu Highway. ¥¢-® At the final
point of the pilgrimage, where this world gave
way to the sacred, at the river that separated
Nikko town from the precincts, there were two
bridges. Basho would have taken one. The oth-
er, of splendid red and known as the “Divine
Bridge” (shinkyd), was for the shogun’s or his
representatives’ special use.&® People on both
sides of the social divide recognised this segre-
gation and were schooled to believe that the
good governance of the state (the “security of
the land”) required it. Yet the Great Avatar
shone on all four classes.

When the shogun himself was travelling,
extraordinary means were used to ensure his
safety and prevent his being seen. The whole
road was cleaned and cleared. Pontoon bridges
with strongly guarded points of access were
built across the rivers. 1 The shogun would
stay in purpose-built encampments for the first
two nights, and on the third would lodge at the
castle of Utsunomiya, the sole city along the
route, and its lord would have to spend huge
sums on ensuring his facilities were suitable.

In fact, trips to Nikko by the shoguns were
such logistical nightmares that they were sel-
dom undertaken. Iemitsu, the third incumbent,
greatly revered his grandfather, and it was he

today, in the 1630s. Iemitsu went nine times.
Thereafter there were to be only four shogunal
visits ever. Next to go was the sixth shogun,
Yoshimune, in 1663, who went with 228.306
porters, 323.940 horses and 133.000 officials;
villages along the way were required to furnish
corvée labour, in the case of one, Tokujiro, as
much as 50 days, which resulted in the aban-
donment of rice planting, or its entrusting to
inexperienced children, or the old and weak.2®

who rebuilt the complex into the form it has 20 -see Akimoto, Kinsei

nikké tésho-gii (note

).



There was another trip in 1728,
and then the Swedish scholar
Carl Peter Thunberg happened
to be in Edo while the next,
penultimate, shogunal pil-
grimage was being prepared in
1776. He noted matters of
interest that are not recorded
elsewhere. The pilgrimage,
Thunberg wrote, had been “in
agitation” for three years. As it
was the 160" anniversary of
the death of Ieyasu (or, the
entry of the Great Avatar into
the pantheon), the trip was of
the greatest importance.
Thunberg left Edo five days
before the shogunal entourage
departed, but he learned that
the shogun himself would
leave on 13" of the 4" month
(80 May), so as to arrive on the
16, the day before the anni-
versary. The retinue began filing out from the
evening of the 12*"and continued in a stream all
night, with the shogun exiting some ten hours
later, at dawn. The whole event cost over
280.000 gold pieces (koban), which Thunberg
set at 1,68 million rixzdollars.*

The “iconography of absence” means that
little is officially recorded about the shogunal
pilgrimages to Nikko. Yet the large number of
participants ensured that word of events or
misadventures leaked out. This was the reason
why representatives were normally sent to per-
form the rituals instead.

So that the shogunal family could, never-
theless, play their part, branch shrines to the
Great Avatar were also constructed, one in
Edo’s north-easterly temple district (at the
Kan’ei-ji — which is extant, and one of Tokyo’s
oldest structures), one similarly in the south-
westerly temple district (at the Z6jo-ji — now a
later rebuilding), and one within Edo Castle
itself (now lost). To these the shogunal family
could repair, unconstrained. The deified Ieyasu
could in any case be venerated via invocations
to the Medicine Buddha, and Edo had several
dedicated to him.

Fig. 1

Pillar from Gate of Solar Brightness
(Yémei-mon) (1636), Tésho-gi, Nikkéd

On arrival in Nikko, the shogun would first par- 21- For a new edition of

ticipate in a service to venerate the Medicine
Buddha, there being no specific form of worship
for the Great Avatar. This was conducted at Nik-
ko’s main temple, the Rinn6-ji (the temple of
the “wheel king”), a reference to the mythical
Buddhist universal monarch in whose line the
shoguns now placed themselves. He would then
go to the Gate of Solar Brightness and pass
through. The shogun and those few permitted to
penetrate so far would notice something pecu-
liar. The pillar on the left-hand side immedi-
ately inside the gate was upside down. Fiz-" All
pillars have the same intricate carving, so this
disjunction was clear to see. No one recorded
why the pillar was inverted. Would it not have
been done to show those members of the sho-
gun’s most restricted circle — those literally and
figuratively on the inside — that nothing is ever
complete and perfect? Commoners coming to
Nikko were presented with an overwhelming
visual assault of authority and control. The real
rulers knew things were never quite so secure.
The inverted pillar is perhaps like the slave who
travelled beside the victorious general at a
Roman triumph, whispering in his ear, “remem-
ber that you are human.” @

the English trans-
lation, see Carl Peter
Thunberg, Japan
Extolled and Decried.
Carl Pater Thunberg
and the Shogun’s
Realm, 1775—96, Timon
Screech (introduction
and annot.), London
2005, pp.165—66.
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Here and elsewhere in what follows, direct
reference is made to the Symposium’s
theoretical exposition by its conveners,
Markus Klammer and Stefan Neuner:
“What is a Path? Forms of Movement in
a Global World.”

Walid A. Saleh, “The Etymological Fal-
lacy and Qur’anic Studies. Muhammad,
Paradise, and Late Antiquity,” in: Ange-
lika Neuwirth / Michael Marx / Nicolai Sin-
ai (eds.), The Qur’an in Context. Historical
and Literary Investigations into the
Qur’anic Milieu, Leiden 2010, p.666. It

is relevant to the subject matter of the
Symposium to quote Saleh in full: “The
Qur’an weaves a matrix of words around
the concept of journeying, guidance,
path, and destination. It speaks of finding
one’s way, of getting lost, of roaming

the earth, of straight paths and crooked
paths (Q 7:86); it speaks of lurking near
highways to ambush, it speaks of stam-
peding on a highway; it speaks of darkness
lit by lightning through which one
attempts to walk, only to halt again as
the skies darken, thus recreating day
and night in an instant, guidance and
bewilderment in the flash of a moment,
while the believers have their light
guiding them on the way. [....] Indeed the
vocabulary is so rich and so varied, the
imagery so complex and adroit that one
has to take this imagery as fundamental
in the message of the Qur’an as to

how it understands guidance, and hence
salvation.”

3-

There is no path through the Koran.!
Although the Koran’s frequent men-
tion of paths of one sort or another is
sufficiently extensive for one scholar
to speak of a koranic “theology of ori-
entation”?, and although the Sharia,
God’s law, is an Arabic word meaning
“path, highway, road,”® and the devel-
opment of Islamic law (figh) resulted
in a thoroughgoing typology of paths,*
there is no path through the Koran. In
the words of the late Norman O. Brown

addressing a Western audience:

“We can read the Bhagavad Gita in
translation, and Confucius; we cannot
read the Koran. [The Victorian essay-
ist Thomas] Carlyle has perfectly artic-
ulated the response of every honest
[Westerner]: ‘I must say, it is as toil-
some reading as I ever undertook. A
wearisome confused jumble, crude,
incondite; endless iterations, long-
windedness, entanglement; most
crude, incondite; — insupportable stu-
pidity, in short! Nothing but a sense of
duty could carry any European through
the Koran. [...] With every allowance,
one feels it difficult to see how any
mortal ever could consider this Koran
as a Book written in Heaven, too good
for the Earth; as a well-written book,
or indeed as a book at all.”8

Norman Calder, “Sharia,” in: P. Bearman
et al. (eds.), Encyclopaedia of Islam, Second
Edition, Leiden 2011, http://brillonline.nl/
subscriber/entry?entry=islam_COM-0991
(September 20, 2011).

See, e. 8., Hentati Nejmeddine, “La rue
dans la ville de I’Occident musulman mé-
diéval d’apres les sources juridiques
malikites,” Arabica, 50 (3), 2003, pp. 283 ff.

Italics as marked in the original, Norman
0. Brown, “The Apocalypse of Islam,”
in: Andrew Rippin (ed.), The Qur’an. Style
and Contents, Aldershot 2001, p. 355.



As Brown proceeds to argue, Carlyle’s
opinion is in certain regards absolute-
ly correct: the Koran is not a book at
all, at least not according to main-
stream Western aesthetic criteria.
There is no narrative thread, neither
tragic nor epic: no groove through.®
Because the Koran forms the starting
point of the present excursus on circu-
larity and roundabout motion in Islam,
itis worth citing Brown in detail. Above
all, it is worth citing those paragraphs
where Brown discusses the stylistic
affinities between James Joyce’s Fin-
negans Wake and the Koran. (The
lexical, content-based affinities have

‘We can see it as an infinite contained
within finiteness. The work therefore
has infinite aspects, because each of
them, and any moment of it, contains
the totality of the work. Eco is trying
to characterize a revolution in the aes-
thetic sensibility of the West: we are
the first generation in the West able to
read the Koran, if we are able to read
Finnegans Wake. In fact Carlyle’s reac-
tion to the Koran — ‘a wearisome con-
fused jumble, crude, incondite; end-
less iterations, long-windedness,
entanglement’ — is exactly our first
reaction to Finnegans Wake. The
affinity between this most recalcitrant
of sacred texts and this most avant-

it does not matter in what order you
read the Koran: it is all there all the
time; and it is supposed to be all there
all the time in your mind or at the back
of your mind, memorized and avail-
able for appropriate quotation and
collage into your conversation or your
writing, or your action. Hence the
beautiful inconsequentiality of the
arrangement of the suras: from the
longest to the shortest. In this respect
the Koran is more avant-garde than
Finnegans Wake, in which the overall
organization is entangled in both the
linear and the cyclical patterns the
novel is trying to transcend. [...] The
bewilderment is part of the message:

been well documented by others.”)

“[In the Koran] there is an apocalyptic
or eschatological style: every sura is an
epiphany and a portent; a warning,
‘plain tokens that haply we may take
heed’ (24:1). The apocalyptic style is
totum simul, simultaneous totality: the
whole in every part. Marshall Hodg-
son, in The Venture of Islam — still the
outstanding and only ecumenical
Western history — says of the Koran,
‘Almost every element which goes to
make up its message is somehow
present in any given passage. Simulta-
neous totality, as in Finnegans Wake.
Or, more generally, what Umberto Eco
calls “The Poetics of the Open Work’:

6 - But note the criticism of Brown’s position
in Angelika Neuwirth, Der Koran als Text
der Spdtantike. Ein europdischer Zugang,
Berlin 2010, p.189.

7 - In addition to James S. Atherton, The

Books at the Wake. A Study of Literary
Allusions in James Joyce’s Finnegans Wake,
London 1959, referred to by Brown for
content-based parallels, see more recently
Aida Yared, “‘In the Name of Annah’:
Islam and ‘Salam’ in Joyce’s ‘Finnegans
Wake,” in: James Joyce Quarterly, 35
(2/3),1998, pp.401—438.

garde of literary experiments is a sign
of our times. Joyce was fully aware of
the connection, as Atherton shows in
the most exciting chapter of The
Books at the Wake; 1 particularly like
his discovery in the Wake of the titles
of 111 of the 114 suras.

In both the Koran and Finnegans
Wake this effect of simultaneous total-
ity involves systematic violation of the
classic rules of unity, propriety and
harmony; bewildering changes of sub-
ject; abrupt juxtaposition of incongru-
ities. [...] The whole texture is one of
interruption (Joyce’s ‘enterruption’);
collision (Joyce’s ‘collideorscape’);
abrupt collage, or bricolage, of discon-
nected ejaculations, disjecta membra,
miscellaneous fragments. [...] Hence,

‘Through the windr of a wondr in a
wildr is a weltr as a wirbl of a warbl is
aworld’ (FW, 597)”8

There may be no narrative path, butin
koranic scholarship the rule of sym-
metry, specifically, parallelism, invert-
ed parallelism (mirror construction),
and concentrism (chiasmus), is cur-
rently gaining ground as the structur-
ing principle of the sacred text.? Of
these figures of composition, concen-
trism, or ring composition, has received
particular attention." As summarized
by one of its exponents, ring composi-
tion’s most salient feature “is the cor-
respondence between the beginning
and the end. The correspondence

8- Brown, Apocalypse (note 5), pp.88—91.
9 - See Michel Cuypers, “The Semitic Rhe-

toric in the Koran and a Pharaonic
Papyrus,” in: US-China Foreign Language,
8 (1), 2010, p.10. For a more extended
treatment of these figures of composition,
see id., “Pour une exégése contextuelle
du Coran,” in: Islamochristiana, 33, 2007,
pp.23—49; and especially id., Banquet.

A New Reading of the Fifth Sura of the
Qur’an, Patricia Kelly (transl.), Miami
2009, passim.

10 - See the bibliography presented in Ray-

mond K. Farrin, “Surat al-Bagara. A
Structural Analysis,” in: Muslim World,
100, 2010, p. 31, note 6.

11 - lbid., pp.18—19. For a fuller exposition,

albeit unrelated to the Koran, see Mary
Douglas, Thinking in Circles. An Essay
on Ring Composition, New Haven 2007.

12 - For the scholarship on ring composition

pertaining to individual suras, see note 9
above; for the Koran as a whole, see the
forthcoming monograph by Raymond K.
Farrin, Structure and Qur’anic Interpre-
tation. With thanks to Professor Farrin for
sharing a number of the insights of this
important study.
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usually involves the repetition of a con-
spicuous word or phrase, such as a
proper name; also, there must be a
clear thematic connection between the
two sections. The correspondence
serves to complete the circle and pro-
vide closure. In similar fashion, interi-
or sections correspond to each other:
the second section corresponds to the
second-to-last, and so on concentri-
cally. The middle section then fre-
quently accords with both the begin-
ning and the end. Within the sections
themselves, moreover, there may be
found little rings: a section itself may
consist of a ring, or a section may con-
sist of multiple rings strung together.”"
Concentrism has been shown to be
operative not just across individual
suras, but across the Koran as awhole.'

A path of concentric circles is not
a spiral. It is not even a path; not a
grooved path, that is. Between one cir-
cle and the next there is only corres-
pondence, an intellectual step. Hence,
perhaps, the Sufi saying, “There are as
many paths to God as there are chil-
dren of Adam;”* for despite the Koran
exhorting believers to ask for God’s
guidance to and along the “straight
path” (al-sirat al-mustaqim), inevitably
one mind will find a correspondence
where another finds none. In this

13 - As cited, for example, in Seyyed Hossein
Nasr, Ideals and Realities of Islam, New
Revised Edition, Chicago 2000, p.116.

14 - The secondary literature on Sufi termi-
nology is vast, but on “path,”’ see especially
the chapter of the same title in Anne-
mavrie Schimmel, Mystical Dimensions of
Islam, Chapel Hill 1975, pp.98—186.

15 - For further information, see Carl W. Ernst,
The Shambhala Guide to Sufism, Boston
1997, pp.100—106. On the mutability of
these and other terms of Sufism according
to both author and context, see Paul
Nwiya, Exégése coranique et langage mys-
tique. Nouvel essai sur le lexique tech-
nique des mystiques musulmans, Beirut
1991, e. 8., p.223.

16 - See Ernst, Shambhala Guide (note 15),
pp.104—106; id., Ruzbihan Baqli. Mysticism
and the Rhetoric of Sainthood in Persian
Sufism, Richmond 1996, p. 33.

17 - See Schimmel, Mystical Dimensions
(note 14), p.100; John Renard, Historical
Dictionary of Sufism, Oxford 2005,
p.228. With thanks to Professor Christian
Lange for sharing informally his under-
standing of magam in Sufism and for
commenting on a draft of this essay.

18 - See Fritz Meier, Essays on Islamic Piety
and Mysticism, John O’Kane (transl.) /
Bernd Radtke (ed. assistance), Leiden
1999, p. 27.

20- For further information on the Prophet’s

regard, it is reasonable to speak of the
many paths of the Koran.

The comparison with Sufism is
instructive in another way, because as
the above saying indicates, Sufism
makes good use of hodological vocabu-
lary, to the extent that the very word for
“path,” tariga, is a synonym for a Sufi
order.* Within this lexical set used by
Sufis, two interrelated but variously
defined terms of frequent occurrence
are manzil, “stopping place,” and
magam, “way station.”*® The path the
Sufi walks on their journey to God is
said to comprise a number of one or
both of them, the exact number vary-
ing from one Sufi authority to another
and from one period to another, with
one twelfth-century author, for exam-
ple, numbering 1001 way stations.'®
Although it is tempting to view these
places and stations as strung together
in a sequential, linear fashion, this is
something of a simplification; for while
certain of them are routinely placed at
the beginning and end of the journey,
they are not uncommonly clustered in
groups, and moving between them is
neither necessarily linear nor solely at
the Sufi’s individual volition." The
success of an individual’s striving is
ultimately due to God’s grace and
help.*®

Mohammad Ali Amir-Moezzi (ed.), Le
voyage initiatique en terre d’Islam. Ascensi-
ons célestes et itinéraires spirituels, Leuven
1996, p. X. For an example in translation,
see Carl W. Ernst, Teachings of Sufism,
Boston 1999, pp.71—76. See the discussion
of the concentric rings of “Being” that a
Sufimust cross, from outerto inner (abso-
lute Being), “in order to achieve full
humanity,” in William C. Chittick, The Sufi
Path of Knowledge. Ibn al-'Arabi’s Meta-
physics of Imagination, Albany 1989,
pp-25—26; and lbn ‘Arabi, La production
des cercles /Kitab insha’ ad-dawa’ir
al-ihatiyya, Paul Fenton / Maurice Gloton
(transl.), Paris 1996, passim.

night journey, see Frederick S. Colby,
Narrating Muhammad'’s Night Journey.
Tracing the Development of the Ibn Abbas
Ascension Discourse, Albany 2008, passim.

See Seyyed Hossein Nasr, An Introduction
to Islamic Cosmological Doctrines, Revised
Edition, Boulder 1978, pp.132—133; Chit-
tick, Sufi Path (note 19), p. 216; Anton

M. Heinen, Islamic Cosmology. A Study of
as-Suyuti’s al-Hay'a as-saniya fi I-hay’a
as-sunniya with critical edition, translation,
and commentary, Beirut 1982, pp.138—
145; id., “Sama’,” in: Encyclopaedia of
Islam (note 3). For the similarities to
other cosmographies of the region, as
well as the similarities of the Prophet’s
journey to other heavenly ascents in the
Near East, see Adela Y. Collins, “The
Seven Heavens in Jewish and Christian
Apocalypses,” in: John J. Collins / Michael
Fishbane (eds.), Death, Ecstasy, and Other
Worldly Journeys, Albany 1995, pp.57—92.

The Prophet’s alleged night journey
through the concentric circles of heav-
en for a private audience with God
provides the template for the Sufi’s
path to God." Like the Sufi’s path, the
Prophet’s night journey is said to have
comprised a number of stopping
points, one per circle; and like the Sufi’s
path, those stopping points required
heavenly assistance to exit, in the form
of a winged equid, an angel, and
finally, a rafraf; a green vehicle of oth-
erwise unknown description and
operation but which took him into
God’s presence.?? In keeping with oth-
er Near Eastern cosmographies con-
temporary with the rise of Islam, the
heavens through which the Prophet
journeyed are viewed by the Koran
and early Islamic thought as compris-
ing at least seven spheres, one enclos-
ing the other, forming thereby a sev-
enfold, or more, conical dome above
the earth,?! the lowest fold of which,
appropriately, is full of paths (hubuk).22
At the boundary of the outermost
sphere is the celestial counterpart to
the Ka'bain Mecca, namely, the “Inhab-
ited House” (al-Bayt al-Ma‘mur),
beyond which lies God’s “Throne”
(Arsh, Kursi), surrounding every-
thing.?® Around both circle angels.?*
In these turning circles of angels lies

22- See the Koran sura 51, verse 7.

23- See, for example, the diagram in Titus
Burkhardt, Mystical Astrology according
to Ibn ‘Arabi, Bulent Rauf (transl.),
Louisville 2001, p.13. For further infor-
mation on the Inhabited House, see
Henry Corbin, Temple and Contemplation,
Philip Sherrard (transl.), London 1986,
p-222; and Gerald R. Hawting, “Ka'ba,”
in: Jane Dammen McAuliffe (ed.), Ency-
clopaedia of the Qur’an, 6 vols., Leiden
2001—-2006, vol. 3, p.77. For further infor-
mation on God’s Throne, see Heinen,
Islamic Cosmology (note 21), pp.77—81,
130—134. The exact location of both is
disputed, see Michael Sells, “Ascension,”
in: Encyclopaedia of the Qur’an, vol.1,
p.179; and Jamal J. Elias, “Throne,” in:
ibid., vol. 5, p.277. In the present paper,
the location of the Inhabited House follows
the widely disseminated tradition cited
in Colby, Muhammad’s Night Journey
(note 20), p.218.

24-For the circling of the Inhabited House,
see below and ibid.; for God’s Throne,
see the Koran sura 39, verse 75; and sura
40, verse 7.



the origin of the turning circles of pil-
grims about the Ka'ba, at least accord-
ing to Islamic tradition. Fi#-* To that
tradition and those circles this paper
itself now turns.

In the memoirs of his pilgrimage
to Mecca in 1999, the avowedly secular
Princeton anthropologist Abdellah
Hammoudi says this of the turning
circles of pilgrims about the Ka'ba that
he watched one evening from the sur-
rounding courtyard’s upper galleries:

“The vision had lost none of its
bewitching power. I could feel my legs
trembling, and [my companion]
Abbas once again started to weep. I
was overcome by a feeling of slight ver-
tigo, similar to what I feel when I look
into bottomless water where one can
guess at deep, savage currents beneath
the surface calm. I was shaking, and
my heart was beating unsteadily. I rec-
ognized the mounting anxiety, the
feeling that gripped me at moments of
extreme attraction, which I knew was
dangerous. Perhaps this was the
meaning, forgotten today, of the state
of religious awe.” 28

Notwithstanding the many testimo-
nies to the awe-inspiring visual quali-
ties of the Ka'ba itself,2¢ as the medi-
eval mystic and philosopher Ibn ‘Arabi
(d.1240) observes, it is but an object:

25— Abdellah Hammoudi, A Season in Mecca.
Narrative of a Pilgrimage, Pascale Ghazaleh
(transl.), New York 2006, pp.156—157.

26- See, e. 8., the accounts by Muslim and
non-Muslim European travellers in F.E.
Peters, The Hajj. The Muslim Pilgrimage
to Mecca and the Holy Places, Princeton
1994, pp.230—231, 353—354.

insensate, lifeless. He talks, for exam-
ple, of his amazement at seeing a dead
body, the Ka'ba, circumambulated by
a living one, the pilgrim;2? and of how
the Ka'bais but “solid matter” (jamad),
that neither feels nor sees, and with-
out understanding (‘agl) and hear-
ing.”2® For Ibn ‘Arabi, what alone ani-
mates the Ka'ba is the ritual circling
of the pilgrims about it, their tawaf:
“The Ka'ba is lit by [the pilgrims’]
ritual circles about it, as the houses of
mortals grow dark.”2? In Ibn ‘Arabi’s
thought, Hammoudi’s visceral response
to the circling of the Ka'ba comes close
to finding an intellectual home.
Ritually circling a sacred object
is, of course, not exclusive to Islam. It
is widely attested to in pre-Islamic
times;®® is practised by a number of
other world religions; " and is related
to the “many types of circle dancing
such as the Ghost Dance of the Plains
Indians, the maypole dances of the
British Isles, and the circular dances
and marches of the Shakers.”32 Ac-
cordingly, its meaningful analysis
must be within the cultural context of
its occurrence. For the Islamic tawaf
of the Ka'ba, that context is provided
by the theologian, philosopher and
mystic al-Ghazali (d.1111). It comes
from his major work Revival of the

Religious Sciences which is commonly
credited with re-spiritualizing the rit-
ual obligations of Sunni Islam across
the entirety of the Muslim umma, or
commonwealth.®® The account com-
mences with a description of the out-
ward actions required or recommend-
ed for acceptable tawaf:

“[Let the pilgrim say] at the beginning
of the tawaf; ‘In the name of God. God
is the most great. O God, believing in
You and believing in Your Book and in
fulfillment of Your Covenant and fol-
lowing the Sunna of Your Prophet
Muhammad — the Blessing and Peace
of God be upon him — I begin tawaf”
Then he proceeds with the tawaf. As
soon as he passes by [the Ka'ba], he
says, ‘O God, this House is Your House,
and this Sanctuary is Your Sanctuary,
and this Security is Your Security, and
this is the place of the one who seeks
refuge in You from the Fire! When
reciting the (word) ‘place’ (magam), he
points with his eyes to the place of
Abraham — peace be on him — (and
continues), ‘O God, Your House is
great and Your Countenance is gra-
cious and You are the most merciful of
those who show mercy; protect me
from the Fire (and) from Satan the
Accursed, make my flesh and my
blood inviolable against the Fire, and
save me from the terror of the Day of

Fig.1
A miniature from the
Ottoman illustrated Siyer-
i Nebi (Life of the Prophet)
(1595), showing the Ka‘ba
in the background and in
the foreground a pavilion
apparently enclosing the
accouchement of the
Prophet, for during labour
the “Light of Muhammad”
is said to have shone bright-
ly and his mother is said
to have seen banners raised
in the eastern and western
regions of the earth, as
well as atop the Ka'ba. Over
the Ka‘ba hover angels
holding accouterments
reminiscent of sura 52,
verses 3-4 of the Koran,
thereby making the Ka‘ba
the “Inhabited House,” an
interpretation in keeping
with several exegeses of
the sura. About the pavilion
circle mounted angels in
praise, a possibly deliberate
allusion to sura 40, verse
7 of the Koran: “Those
[angels] who bear the
Throne, and all who are
round about it, hymn the
praises of their Lord and
believe in Him and ask
forgiveness for those who
believe.” (With thanks to
Professor Michael Pregill
for his input on this image.)
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Judgment, and make sufficient for me
the provisions of this world and of the
hereafter. Then he glorifies God and
praises Him until he reaches [ the ‘Ira-
qi’ corner of the Ka'ba], where he says,
‘O God, I seek refuge with You from
idolatry and doubt and unbelief and
hypocrisy and discord and immorality
and the evil eye in respect of (my) fam-
ily, (my) wealth and (my) children.
Then, when he reaches the [water
spout], he says, ‘O God, shade us
under (the shadow) of Your Throne on
the day when there is no shadow
except yours. O God, offer me a drink
from the Cup of Muhammad — the
Blessing and Peace of God be upon
him — a drink that will quench my
thirst for ever. And when he reaches
[the ‘Shami’ corner], he says, ‘O God,
make this an accepted pilgrimage and
apraised one; and (cause) the endeav-
our therein to be rewarded, and sin to
be forgiven, and let not the merchan-
dise perish, O the Almighty, the For-
giver. O Lord, forgive, show mercy, and
pardon me whatever (sins) You know
of. You are the Almighty, the Benign’
When he reaches [the ‘Yemeni’ cor-
ner], he says, ‘O God, I seek refuge in
You from unbelief, and I seek refuge in
You from poverty, from the punish-
ment of the grave and from the trial of
life and death. I seek refuge in You
from the disgrace of this world and of
the Hereafter And [while he is]

between the ‘Yemeni’ corner and the
Black Stone, he says, ‘Our Lord, grant
us good in this world as well as good in
the world to come, and protect us with
Your Mercy against the trial of the
grave and the torment of the Fire! And
when he reaches the Black Stone, he
says, ‘O God, forgive me through Your
Mercy. I seek refuge in the Lord of this
Stone from debt and poverty and from
sadness and the torment of the grave’
With this, one circuit has been
completed.

(The pilgrim) is to circumambu-
late seven times in the same manner
and repeat the (same) invocations dur-
ing each circuit. He must hasten his
pace in the (first) three circuits and do
the remaining four at a normal pace.
The meaning of ‘haste’ is quickness of
walking with [small] steps. It is slow-
er than running and faster than ordi-

nary walking.”34

With the outward dimensions of tawaf’

described, al-Ghazali adduces the
inner dimensions:

“Know that through tawafyou resem-
ble the angels nearest to God, who sur-
round the Throne and circumambu-
late it. Do not think that the goal of
tawaf is your bodily circumambula-
tion of the House; rather, the goal is
your heart’s circumambulation of the
remembrance of the Lord of the

27 - “Ta‘ajjabtu min maytin yatufu bi-hi

hayyun,” Muhyi al-Din lbn ‘Arabi, A/-
Futuhat al-Makkiyya, ed. ‘Uthman Yahya,
14 vols., Cairo 1972—-1992, vol. 1, p. 217,
line 2. See Fritz Meier, “The Mystery of
the Ka'ba. Symbol and Reality in Islamic
Mysticism,” in: Joseph Campbell (ed.),
The Mysteries: Papers from the Eranos
Yearbooks, Ralph Mannheim (transl.),
London 1955, p.161, whence | learnt of lbn
‘Arabi’s engagement with the Ka'ba.

28-lbn ‘Arabi, Al-Futuhat (note 27), vol.1,

p-217, line 11.

29-“Qad nawwara al- Ka'ba tatwafukum

bi-ha wa abyat al-wara muzlima,” lbn
‘Arabi, Al-Futuhat (note 27), vol. 10,
p.292, line 3; see Meier, Mystery (note
27), p.162, note 33. Also, “I see the House
enlivened (yazhu) by the [pilgrims] ritu-
ally circling it,” lbn ‘Arabi, Al-Futuhat
(note 27), vol. 1. p. 217, line 10; see Meier,
Mystery (note 27), p.161. For a detailed
description of circumambulation, tawof,
as it pertains to the Ka'ba alone, see
below and especially Maurice Gaudefroy-
Demombynes, Le pélerinage d la Mekke.
Etude d’histoire religieuse, Paris 1923,
pp.205—224.

30-F. Buhl, “Tawaf,” in: Encyclopaedia of

Islam (note 3).

1- Diana L. Eck, “Circumambulation,” in:

Lindsay Jones (ed.), Encyclopedia of
Religion, Second Edition, Detroit 2005,
pp.1795—1798.

32- Ibid., p. 1795.

33- See, inter alia, W. Montgomery Watt,
“Al-Ghazali, Abu Hamid Muhammad b.
Muhhammad al-Tusi,” in: Encyclopaedia
of Islam (note 3).

House, until you begin the remem-
brance only from Him and you com-
plete it only by way of Him, just as you
begin tawaffrom the House and com-
plete it by way of the House. [ ...] This
parallelism is born out by the fact that
the Inhabited House in the heavens is
face-to-face with the Ka'ba, and the
tawaf of angels about it is like the
tawaf of people about the [Kaba]".3%

As implicitly comprehended by al-
Ghazali in this second quotation,
tawafis a means to bridge, or try to
bridge, the separation between man-
kind and God. In circling, you close in
to close up. This is hardly a revelatory
interpretation, although it is not alto-
gether in keeping with the more wide-
ly accepted view that tawafin Islam,
exactly as with circumambulation in
other religions and cultures, is about
primordial orientation and honouring
a sacred centre.®® There is primary
evidence, however, both orthodox and
popular, in support of al-Ghazali’s
view. For example, in the opening pag-
es of his History of Mecca, the ninth-
century historian al-Azraqi (d. ca.
865) recounts a report concerning the
origins of the angels’ tawaf about
God’s Throne and, by extension, the
origins of the pilgrims’ tawaf about
the Ka'ba.®” According to this report,

34- Abu Hamid Muhammad al-Ghazali, lhyo’

‘ulum al-din wa bi-dhaylihi kitab al-Mug-
hni ‘an haml al-asfar fi al-asfar fi takhrij
ma fi al-lhya’ min al-asfar li-Zayn al-Din
Abi al-Fadl ‘Abd al-Rahim al-‘Iraqi, 4 vols.
Beirut 1982, vol.1. pp.250—251; transl.
Ibrahim Umavr, The Book on the Secrets of
Pilgrimage / Kitab Asrar al-Hajj, by Abu
Hamid Muhammad al-Ghazali, M. A. The-
sis, American University of Cairo 1975,
pp. 61—64 (modified).

35- Al-Ghazali, lhya’ (note 34), p.269; transl.

Umar, Secrets of Pilgrimage (note 34),
pp.115—116 (modified).

36-See Eck, Circumambulation (note 31),

pp.1795—-1796.

37- Muhammad b. ‘Abd Allah b. Ahmad al-

Azraqi, Kitab Akhbar Makka wa ma jo'a
fi-ha min al-athar, in: Ferdinand Wiisten-
feld (ed.), Die Chroniken der Stadt Mekka,
4 vols., Leipzig 1858, vol.1. pp.4—5.



after God had appointed a human
being, Adam, as his vice-regent on
earth, the angels complained bitterly
that he should have appointed one of
them instead. On hearing their com-
plaint, God became angry, prompting
the angels to reflect on what they had
said and to seek refuge at the Throne.
Pleading and weeping, they began to
circle it. God’s mercy descended upon
them.3®

In this report, tawafis an inno-
vation of appeasement, intended to
return the angels to the place they
occupied in God’s estimation before
their resentful outburst. It is a round-
about movement, seeking proximity.
It functions this way, too, in another
mythic report, in which the fallen
Adam is instructed by God to perform
tawaf to alleviate his nostalgia for
Paradise:

“According to the narrators of various
traditions, when Adam was sent down
to earth his feet were on the ground
while his head reached heaven, and he
would listen to the inhabitants of
heaven, while they were speaking and
praying and praising God, and took a
liking to them. But the angels feared
him and when they complained to
God, God reduced his size to sixty
cubits in the cubits of mankind. When

38-See ibid., vol.1, p.5.

39- Ahmad b. Muhammad al-Tha'labi (d.1035),

Adam was deprived of the voices of the
angels and their songs of praise, he
missed it and complained of it to God,
so God sent down to him one of the
jewels of Paradise, and it came to rest
in the place where the Ka'ba is now.
Then He said: Adam, I have sent down
to you a House which you should go
around it as My Throne is now being
circled; you should pray there as you
used to pray in front of My Throne. So
Adam turned towards Mecca and saw
the Sacred House and circumambu-
lated it.”39

As much as tawaf is an action for
drawing nigh, it is also, simultaneous-
ly, an action of regret: a type of mourn-
ing. This is clear in the above-cited
myth concerning the angels’ opposi-
tion to a divine decree. It is clear, too,
in empirical analysis; for according to
Western scholarship, the origins of
tawaflie in Semitic mourning rites.*®
The full details of the argument need
not be repeated here, other than to say
that they include a discussion of the
requirement, briefly mentioned above
by al-Ghazali, to perform the first
three turns of tawafabout the Kaba in
the manner known as ramal, viz., at a
quickened pace, with small steps, and
the shoulders comported most partic-
ularly. Islamic tradition commonly

‘Ara’is al-maijalis fi qisas al-anbiya’, or,
Lives of the Prophets, as recounted by Abu
Ishaqg Ahmad ibn Muhammad ibn lbrahim
al-Tha‘labi, William M. Brinner (transl.),
Leiden 2002, pp.146—147. See a similar
report in Abu Ja'far Muhammad b. Jarir
al-Tabari (d.923), The History of al-Tabari/
To'rikh al-rusul wa’ I-muluk. An Annotated
Translation, ed. Ehsan Yar-Shater, 39 vols.,
Albany 1985—1998, vol.1, p.293.

40-See Arent Jan Wensinck, “Some Semitic

Rites of Mourning and Religion. Studies

on their Origin and Mutual Relation,”

in: Verhandelingen der Koninklijke Akademie
van Wetenschappen te Amsterdam. Afde-
eling Letterkunde, 18 (1), 1918, pp.42—49.

explains this requirement with refer-
ence to a pilgrimage (‘umra) the
Prophet made when Mecca was not
yet under his control and a group of
enemies was massed at the Ka'ba,
balefully watching him and his com-
panions performing their rites. To give
the impression that they were neither
tired from the journey nor cowed by
the group’s presence, the Prophet told
the pilgrims to perform their first
three circumambulations in the man-
ner now known as “ramal.” ' Islamic
tradition aside, however, academically
speaking it would seem that this dis-
tinctive element of tawaf is but a
“slight modification of the ma‘id,” a
Semitic mourning rite.*2

Both Ibn ‘Arabi and al-Ghazali
provide evidence in support of the aca-
demic understanding of the origins of
tawaf. Regarding Ibn ‘Arabi, as dis-
cussed earlier, he compares the Kaba
to a corpse.*® Regarding al-Ghazali, he
compares the pilgrim’s ritual vest-
ment, the ¢hAram, to the winding sheet
the body is buried in, the kafan:

“As for the purchase of the two gar-
ments for the iaram, let (the pilgrim)
recall at this moment the winding
sheet and his being wrapped in it. For
he will wear and put on the thram gar-

41 - See Gaudefroy-Demombynes, Le péleri-
nage (note 29), p. 213.

42-See Wensinck, Semitic Rites (note 40),
pp.43—44, 47.

43-See above, note 26.
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ments when he is near to the House of
God, but it may be that his journey
there will not be completed; yet he will
certainly meet God wrapped in the
winding sheet. And just as he does not
come to the House of God except when
he has left behind his usual manner of
dress and appearance, so he will not
meet God after death except in clothes
different from the clothes of this life.
The (thram) garments are close to
those”44

For al-Ghazali, the pilgrim is akin to
the dead, whereas for Ibn ‘Arabi, the
pilgrim is alive, mourning the dead —
the Ka'ba. This is obviously a signif-
icant difference, but the fact remains
that both authors connect mourning
and / or death to aspects of the pilgrim-
age. Popular Muslim practices about
the cenotaphs of pious individuals
(awliya’) confirm this connection, for
itis not unusual for pilgrims and other
visitors to the shrines in which these
pious individuals are buried to cir-
cumambulate the surmounting ceno-
taphs; sometimes specifically seven
times, exactly like the tawaf of the
Ka'ba.*® This popular practice is the
unorthodox tawaf of Islam, and pos-
sibly marks the continuity of pre-
Islamic ancestor worship rites, when
it was not out of the ordinary to make

44-Al-Ghazali, lhya’ (note 34), p.268; transl.
Umar, Secrets of Pilgrimage (note 34),
p. 111 (modified).

45-See accounts of this practice in, inter alia,
E. W. Lane, Manners and Customs of the
Modern Egyptians, Written in Egypt during
the years 1833—1835, Hague 1978,
pp-238—240, 428; Christopher S. Taylor,
In the Vicinity of the Righteous. Ziyara
and the Veneration of Muslim Saints in Late
Medieval Egypt, Leiden 1999, p.70 (seven-
fold tawaf), p.185; Nour Farra-Haddad,
“Les pélerinages votifs au Liban. Chemins
de rencontres des communautés reli-
gieuses,” in: Sylvia Chiffoleau / Anna
Madceuf (eds.), Les pélerinages au Magh-
reb et au Moyen-Orient, Damascus 2005,
paragraph 28 (sevenfold towaf), http://
ifpo.revues.org /1224 (September 20, 2011).

tawaf about the dead.*® Related to
this ancient custom is the argument
made by some distinguished Arabists
that the word that now exclusively
means the Islamic pilgrimage to Mec-
ca, hajj, in pre-Islamic usage meant
“to describe a circle”4” @

46-See the account of the legendary pre-

Islamic Arab hero, ‘Antar, ordering the
sevenfold circumambulation of his
father’s tomb, in: Sirat Antar [b. Shaddad
Abi al-Fawaris al-Sanadid al-Shaddad],
32 vols. Cairo 1866—69?, vol.18, p.157, as
cited in Ignaz Goldziher, Muslim Studies /
Muhammedanische Studien, C.R. Barber/
S.M. Stern (transl.), London 1967, p. 223
(246). See also Goldziher’s comments
on the Ka'ba and ancestor worship, in:
ibid., p. 217 (239).

47 -Juius Wellhausen, Reste arabischen Hei-

dentums, gesammelt und erldutert, Berlin
1897, p. 110, as cited in: Wensinck, Semitic
Rites (note 40), p.43. This argument is
later repeated as a certainty in G.E. von
Grunebaum, Muhammadan Festivals,
London 1951, p. 30, and later again: Eck,
Circumambulation (note 31), p.1797.



Joel B. Lande

Early

Modern

Stages
on the
Move

Drama in seventeenth-century Germany
can be described in terms of its channels
of movement. Not only the entrances and
exits of figures onto the stage, but the
stage itself is also characterized by mobil-
ity. The Wandertheater or itinerant theat-
er did not enjoy a stationary home, instead
moving from town square to town square
in search of a paying audience. Indeed,
one can speak more accurately of itiner-
ant stages, insofar as travelling thespians
in the early modern period almost always
brought along their own stage, which,
upon receiving permission from munici-
pal authorities, was set up on the town
square. These nomadic troops counted
among the collectives that were referred
to since the Middle Ages as “das fahrende
Volk,” a term that referred to musicians,
charlatans, quacks, and mountebanks.!
Vagabond merchants and performers
were a regular installment both in urban
and rural centers throughout the early
modern period and up to the end of the
18" century. The extreme poverty in which
itinerant persons lived, along with their
criminal reputation, made them the sub-
ject of municipal edicts from the 17" to
the 19" centuries.? While European cities
experienced significant expansion in the
17" century, vagabondage remained a
prominent phenomenon,® subject to
political interdiction and social margin-

alization.* In an age when none of the major
cities in German-speaking territories sus-
tained a stationary theater, the itinerant
troops constituted the primary medium of
dramatic performance.

This essay aims to describe the for-
mal conditions that make up itinerant
performances. The task is to show that the
manifold ways of itinerancy leave their
mark on dramatic form. The representa-
tional norms of the itinerant stage indi-
cate the particular place this stage inhab-
ited in 17*"-century culture — that is, of
the order of meaning that had its home
among the travelling troupes. Only such
an appraisal of the itinerant stage can
capture the conditions under which it
operated and, in turn, glimpse the reasons
why this dramatic culture — one, quite lit-
erally, unmoored — fascinated crowds
throughout the early modern period and
beyond.

A brief introduction to the material
conditions under which the itinerant
stage operated is in order. The itinerant
stage provided a popular form of enter-
tainment since English thespians arrived
at the end of the 16™ century. The perfor-
mances combined drama with music,
tricks, circus riding, and more. Visual and
acoustic spectacle was the foremost means
to attract an audience.® In rare instances,
troops were also invited for a temporary sojourn in
one of the German courts. Before stationary theaters
came into existence in the 18" century, the stage was
restricted to the sparest construction. Fashioned
according to the principles of mobility and simplicity,
the stage had to accommodate the entire repertoire
of performances, from comedic improvisation and
pantomime to grand scenes of royalty as well as
domestic and rustic ones.® Travelling across the Ger-
man-speaking world in troops no greater than twen-
ty, the itinerant stage had to appeal to audiences in
Basel, Strasbourg, and Munich, as well as Leipzig
and Wroclaw.”

The repertoire of dramas performed on the
traveling stage was, in fact, limited.® A hybrid of
memorized textual substrate and improvisation, the
performance aimed to capture the public attention
during the course of the troop’s stay in a town before
moving to the next. Mixing bawdy humor, courtly
love, and spectacular cruelty, the repertoire of dra-
mas performed on the itinerant stage was conceived
not with an eye toward aesthetic merit, but toward
pecuniary reward. Artistic originality, moreover, was
not a desideratum for the troops, which scripted their
dramas based on historical and mythological figures
and very loosely adapted prominent authors such as
Pedro Calder6n de la Barca, William Shakespeare,
and Andreas Gryphius, as well as Italian operas from
the 17" century.? The complex weave of Shakespeare’s
tragedies, for instance, was cut down to a single dra-
matic thread, eliminating potential ambivalence in
favor of an unambiguous story.' The translation
from other contexts involved a radical reduction of

1-

a-

7 -

10 -

On the tradition since
the middle ages,

see Ernst Schubert,
Fahrendes Volk im
Mittelalter, Bielefeld
1995.

With a focus on the
province of Franken,
see Ernst Schubert,
Arme Leute, Bettler
und Gauner in Franken
des 18. Jahrhunderts,
Neustadt an der Aisch
1983, pp.234—240.

See the essays col-
lected in: Rudolf
Schlégl (ed.), Inter-
aktion und Herr-
schaft. Die Politik in
der friihneuzeitlichen
Stadt, Konstanz
2004.

For an excellent study
of the precarious
status of vagabonds
in early modern
strategies of social
discipline, see Ernst
Schubert, “Mobili-
tiat ohne Chance. Die
Ausgrenzung des
fahrenden Volkes,”
in: Winfried Schulze
(ed.), Sténdische Ge-
sellschaft und soziale
Mobilitdt, Miinchen
1988, pp.113—164.

For a basic historical
overview of the loca-
tions visited by itiner-
ant troops, see Rein-
hart Meyer, “Von

der Wanderbiithne
zum Hof- und Natio-
naltheater,” in: Rolf
Grimminger (ed.),
Hansers Sozialge-
schichte der deutschen
Literatur, 12 Bde.,
Miinchen 1980—1999,
Bd. 3, pp.186—216.

A description of the
architectural condi-
tions of the itinerant
stage has been pro-
vided in Sybille Mau-
rer-Schmoock,
Deutsches Theater im
18. Jahrhundert,
Tiibingen 1982, p. 6.

See the maps of des-
tinations and lists

of troop members in
Herbert Frenzel, Ge-
schichte des Theaters
1470—1890, Miinchen
1984, pp.232—234.

See Maurer-
Schmoock, Deutsches
Theater (note 6), p.125.

For a partial list of
the adaptations and
their origins, see Carl
Heine, Das Schau-
spiel der deutschen
Wanderbiihne vor
Gottsched, Halle 1889,
pp.9-—-12.

See Willi Flemming
(ed.), Das Schauspiel
der Wanderbtihne,
Darmstadt 1931.
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complexity. Hermeneutic demands placed on specta-
tors were tapered to ensure the accessibility of the

performance.

Fig.1
Schau-Biihne Englischer
und Frantzésischer
Coméddianten, Frankfurt
a. M. 1670, Frontispiz

Even though the itinerant stage was a theatrical
culture that was not assigned a political mandate, the
dramas evinced a ubiquitous fascination with nobil-
ity and royalty. The frontispiece from the collection of
dramas performed on the itinerant stage, Schau-
Biihne Englischer und Frantzosischer Comodianten,
from 1670, places a king at the most central position
on the stage.F#-* He stands before a throne in the cen-
tral axis of the image, to his left and to his right
flanked by courtiers, none of whom are directly fac-
ing out of the image. The draped curtain marks a
division between the stage and an implied audience.
The king looks out from the stage into the audience
and out of the image and hence out of the book in
which this image first appeared. Although one can
discern a scene of two lovers below the king’s right
hand, as well as a fool at the front left of the image,"™
the depiction of royalty provides the central preoc-
cupation of this frontispiece. As this is a theatrical
culture without a symbolic center — for instance, a
prince — the fascination with royalty must have a
different source and serve a different purpose. The
itinerant stage, in fact, lacked any defined social
function at all. To get a grip on this performative cul-
ture is thus to investigate the formal techniques used
to address spectators, and, in turn, to ask how the

11 - The large hat with

cock’s feathers indi-
cates the identity of
the fool, see also
Daniel Fulda, “Komik
des Sichtbaren,”

in: Chloe, 40,2008,
pp.71-103.

12 - The following re-

marks are indebted
to Albrecht
Koschorke, “Nicht-
Sinn und die Konsti-
tution des Sozialen,”
in: Kay Junge / Dan-
iel Suber / Gerold
Gerber (eds.), Erle-
ben, Erleiden, Er-
fahren, Bielefeld
2008, pp. 319—332.
Use of the privative
in Koschorke’s oppo-
sition between mean-
ing and not-meaning
is, if l understand
the trajectory of the
argument, mislead-
ing. The following
remarks are interest-
ed in describing
gradations of mean-

representation of social and political authority “

worked on the popular stage.

A feature of the itinerant perform-
ance hinted at in the frontispiece is the
prominent role of a comic figure on the
stage. Even to refer to the comic figure is
to suggest that among the myriad dramas
performed on the itinerant stage one can
discern a single figure in various guises. At
stake in the notion of the comic figure is a
distinct dramatic norm, a particular way
of appearing onstage and ensuring the
relationship between the appearance of
the comic figure from one drama to the
next. The task, then, is to describe not just
certain external attributes — for example,
the use of uniform garb or a vulgar vocab-
ulary — but rather the function of the
comic figure within the weave of the itin-
erant drama.

The following analysis thus attempts
to understand the interaction between
political and comic representation on the
itinerant stage. These do not constitute
two discrete analytic objects, but rather
operate as interdependent features of the
itinerant theatrical context. Whereas
interpretations of the itinerant stage have
always registered the presence of the com-
ic figure and the fascination with the
political elite, the dramaturgical tech-
niques responsible for the way of making
meaning distinct to the itinerant stage in
the 17*" century have remained obscure.

The itinerant stage inhabited a distinct place within
the social practices of making meaning. Theatrical
contexts require different intensities of attentiveness,
employ varying degrees of earnestness and levity,
depend on greater and lesser amounts of tacit and
explicit knowledge." To suppose that one theatrical
context is beholden to the standards of another
occludes the possibility of an historical description of
how a given theatrical institution functioned. The
itinerant stage, that is, has hitherto eluded a genuine
historical appraisal and been subject to overwhelm-
ingly normative accounts, due to the imposition of
alien standards. The itinerant stage did not strive to
demonstrate timeless moral lessons, nor to instill the
spectators with reverence for the prince. But this lack
of moral or political charge did not render the itiner-
ant stage empty of all significance.

One of the principal characteristics of itinerant
performance that distinguished it from the courtly,
religious, and pedagogical contexts within which the-
atrical performance also had a home was its orality.*®
Although the dramas that provide the foundation for
the formal considerations to follow were preserved in
textual form, these texts stem from a context of
“secondary orality.”*® That is, the itinerant theater
constituted a sphere within which oral techniques
developed on the basis of an increasingly literate cul-
ture. Oral cultures have a lower capacity for the pres-
ervation and dissemination of information across
time and space than literate cultures. The openness
to improvisation and transformation on the itiner-
ant stage testifies to the laxity with which textual
substrates were treated. Dramas and operas from

ing, or orders of
meaning, that issue
in and require of the
spectator varying
degrees of complexity.

13 - The difference to the
pedagogical context
is striking. On this
tradition, with a focus
on Christian Weise,
see Konradin Zeller,
Pdgdagogik und Drama.
Untersuchungen zum
Schuldrama Chris-
tian Weises, Tiibingen
1980, pp.25—52.

14 -For this term, | draw
on the seminal study
Walter Ong, Orality
and Literacy, London
1988.



throughout Europe were adapted for the popular
stage, almost always with the integration of impro-
vised roles. The texts that have survived from the
itinerant context did not serve as scripts that required
a verbatim rendering, but were intended to provide
nothing more than vague guidelines.' The preroga-
tive of the actor is particularly strong in the case of
the comic figure. The instructions “agirt™® or “springt
rumb ist lustig”” announce extemporaneous gesture,
joke, and dance. The success or failure of these
improvisations, of course, depended on the virtuosity
of the actor. As a momentary break in the dramatic
flow, these brief interludes provided a moment of
visual and acoustic pause. The openness of the itiner-
ant performance for improvisation indicates that this
was a theatrical culture that did not regard the
increase of semantic complexity, as well as its inter-
nal continuity, as a desideratum. Instead, dramatic
form on the itinerant stage develops a balance be-
tween the concatenation of scenes, which relate a
story, and multiple strategies for the interruption
and dismantling of the meaning contained therein.
The itinerant stage imported dramas from
other contexts, but adapted them in a distinct fash-
ion. An adaptation of one of Shakespeare’s tragedies
for the itinerant stage provides an apposite example
of how the itinerant stage negotiated its reduced tol-
erance for dramatic complexity.® Among the dramas

stage reduces the monologue to a minimal
number of utterances and amplifies the
stage instructions. This switch indicates a
change in emphasis from a dominance of
the verbal dimension of theatrical per-
formance to a dominance of the corporeal
dimension. Indeed, the final scenes on the
itinerant stage did not content themselves
with speech, but rather made sure “daf}
das Blut [...] herfur leuffet.”2*

The erosion of traditional semantic
elements depletes the knowledge requisite
for spectatorship.?® The switch from
Shakespeare’s intricate monologue to brief
utterances and thorough stage instruc-
tions goes hand-in-hand with a domi-
nance of the corporeal dimension of theat-
rical performance. Limiting the amount of
linguistic communication in favor of bod-
ily movement also ensures the intelligibil-
ity of the events onstage. The mode of cre-
ating meaning on the itinerant stage was
thus more attuned to immediate compre-
hension than was the case in other con-
texts such as the Elizabethan stage or in
the German Baroque tragedy.

performed on the itinerant stage was
Eine sehr kligliche Tragedie von TITO
ANDRoNICO und der hoffertigen /Kdyse-
rin/darinnen denckwiirdige ACTIONES zu
befinden.*® Shakespeare’s drama provides
a particularly fitting object for the itiner-
ant stage in virtue of its antique setting, its
military and royal personnel, and its
abundant gruesomeness. The omissions
that occur in this adaption indicate a shift
in the knowledge required of the specta-
tor. The rape of Titus’ daughter Lavinia is
related in Shakespeare’s drama by means
of a number of allusions to the myth of
Procne and Philomena as told by Ovid.
When Titus’ brother first discovers Lavin-
ia, his elaborate monologue makes numer-
ous explicit references to Ovid’s tale, con-
structing a parallel between Philomena
and the ravaged Lavinia.2® On the itiner-
ant stage, meanwhile, the discovery of the
rape evokes none of the mythological
associations, but rather reaches its high
point of pathos with the bluff remark, “O
du armes Creatur.”*' The same pattern of
omission returns at the end of the drama,
when Titus kills Tamora’s sons and feeds
them in a cake to her. Whereas Shake-
speare invokes once again the story of
Procne and Philomena in the course of an
extensive monologue,?? the version for the
itinerant stage does not advert to Ovid,
and Titus expresses his desire for revenge
in curt, simple terms.2® Whereas Shake-
speare employs spartan stage instruc-
tions, using Titus’ monologue to explain
the movements onstage, the itinerant

With few exceptions, the dramatis personae on the
itinerant stage are defined by a constitutive asymme-
try: the comic figure inhabits a position of lower social
prestige than the remainder of the dramatis personae.
Moreover, the itinerant stage located the comic figure
in a master-servant relationship in order to lend this
asymmetry a particular social dynamic. As servant,
the comic figure remains partially detached from the
events onstage and thereby establishes a rapport with
the audience. The social difference between master
and servant points to a dimension of self-reflexivity
within itinerant drama. This self-reflexivity does not
“deconstruct” or “problematize,” but rather serves to
amplify the engagement of the spectator with the per-
formance. A trademark of the itinerant stage is that
self-reflexivity does not entangle the performance
within paradoxes of drama-within-drama or of self-
reference in general, but rather opens up a channel of
communication with the audience.

A significant difference between the comic
figure and the rest of the dramatic personnel inheres
in the “figural” status of the latter.2® Only the comic
figure opens up a horizon that extends beyond the
singular performance. That is, the kings and queens,
noblemen and noblewomen that comprise the lion’s
share of roles on the itinerant stage never appear in a
different drama. For instance, the presence of politi-
cal intrigue within a courtly milieu is by no means a
unique feature of the itinerant performance. Only
once these dramatic conventions are combined with
the comic figure is it possible to discern the unique-
ness of the itinerant performance. When the comic
figure appears onstage, this appearance depends on

15 - The title pages of the
collections of itiner-
ant dramas published
in the 17" century
all indicate that they
are meant more as
a propaedeutic
to itinerant perfor-
mance thanasa
script. The idea was
to give an indication
of the “Spielweise”
of the itinerant stage,
see to title pages in
Manfred Brauneck,
Spieltexte der Wan-
derbtihne, 4 vols.,
Berlin 1970—1975.

16 -Johann Georg
Schoch, Comoedia
Vom Studenten-Leb-
en, Bern 1976, p.42.

17 - Ibid., p. 67.

18 - For a discussion of
another itinerant
adaptation of
Shakespeare, see
Fulda, Komik des
Sichtbaren (note 11).

19 - Reprinted in Brau-
neck, Spieltexte (note
15), vol.1, pp.463—522.

20-See William Shake-
speare, The Complete
Works, Standley
Wells / Gary Taylor
(eds.), Oxford 1986,
p.154.

21 - Brauneck, Spieltexte
(note 15), vol. 1, pp.514f.

22- Shakespeare, Works
(note 20), pp.168—269.

23- Brauneck, Spieltexte
(note 15), vol.1,
pp. 514f.

24 -1 lift this quote from
the stage instructions
in the final scene of
Tragoedi Unzeitiger
Vorwitz, ibid., vol. 2,
pp.659.

25- This is not to say that
the performances on
the itinerant stage
did entirely without
references to mythol-
ogy or traditional
semantic elements.
These usually
appeared, however,
as allegorical figures
of minimal complexi-
ty, see, e. 8., the two
dramas Comoedia
Und Macht des Kleinen
Knabens Cupidinis
in: ibid., pp.11—90
and Comedia Von Den
Aminta und Silvia,
in: ibid., pp.91—210.
Both of these dramas
open with a prologue
by Cupid.

26- These considerations
from the study of
Erich Auerbach,
“Figura,” in: Gesam-
melte Aufsdtze zur
romanischen Philologie,
Bern 1967, pp.55—92.
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anterior instances of the comic figure, and
the itinerant drama makes this depend-
ence explicit. That is, the comic figure
establishes a continuum with other cog-
nate entrances. Perhaps the simplest level
of continuity available to the comic figure
is the visual register. The characteristic
garb — whether Pickelhering, Hans Wurst,
Hans Supp, Harlekin, or Hans Knappkase
— donned by the comic figure ensured the
recognizability of a given instantiation.
Even when the comic figure did not bear
one of these stock names,?” a long frock
and pointed hat was the most common
visual signature of the comic figure. Beyond
this physical guarantee of the comic figure’s
identity, actions and utterances also ensure
his recognizable identity.

A pecuniary asymmetry is constitu-
tive of the comic figure as well as of his
relationship to the other members of the
drama. Only the comic figure solicits
financial reward from the other members
of the dramatic personnel, repeatedly
requesting financial reward for tasks or
duties performed. In the two dramas
Comeedia Und Macht des Kleinen Kna-
bens Cupidinis and Comedia Von Den
Aminta Und Silvia,®® for instance, the
comic figure appears under the names
Hans Worst and Schramgen. The two
entrances onto the stage, however, make it
clear that this onomastic difference should
not obscure an overarching unity that
governs these two roles. In both cases, a
member of the nobility happens upon an
indistinct servant, who is without a mas-
ter. The nobleman then procures the com-
ic figure as a temporary servant. These
scenes cast the comic figure in the role of
the temporary companion of the nobility,
ensuring him a distance to the subsequent
dramatic events. In addition, the comic
figure never tires of asking for a small
reward for any service rendered.?® The
comic figure is nothing less than “aller
Diener Diener, *® that is, the quintessence
of a servant. Financial reward, not per-
sonal attachment, affords the comic figure
avantage point from which he can observe
the events onstage without fully partici-
pating in them. It is this status that, fur-
thermore, provides the condition for the
comic figure’s myriad comments ad spec-
tatores.®" This linguistic operation pauses
the flow of dialogue to address the audi-
ence directly. These are not instances of
“coloring outside the lines.” However
counterintuitive it may seem to readers of
post-Enlightenment drama, such forms of
direct address are uncontroversial; there
is no genuine boundary between perform-
ance and spectator on the itinerant stage.
They instead serve to provide a commen-
tary on the events onstage. Framing the

events onstage is a role only available
from the comic figure’s paradoxical posi-
tion: he is a member of the events onstage
for pecuniary reward and a heterogene-
ous social element.

This asymmetry is also palpable in
the comic figure’s self-descriptions. When
he encounters a stranger onstage, his
identity is often solicited, allowing the
opportunity to reflect on the comic figure’s
status within the weave of the drama. In
these encounters, the comic figure makes
his “figurality” into the theme of the dia-
logue. Whereas such an initial encounter
normally provides determinate shape to
an initially undefined person, the comic
figure uses this opportunity to produce
ambiguity. To the question, “Was seidt ihr
dann von einer,” the comic figure replies
with formulations such as “Eco sum
"HOoMO” and “Ich bin eine MannsPerson.”32
The comic figure is a figure without a
proper name and without a proper fami-
ly.*® The comic figure is “gar nichts,”3*
sometimes “gantz und gar nichts,” and at
the most “etwas.”®® Such formulations are
more than coy evasions of the interlocu-
tor’s question. They create a form of gen-
erality. The initial utterances of a figure as
well as those already onstage are responsi-
ble for lending contours to this figure,
providing details about whence and
whither she comes before stepping over
the threshold of theatrical visibility. In
contradistinction to the other figures of a
given drama, however, the comic figure
never fully saturates his role, never fully
steps into the full light of theatrical visi-
bility. Instead, the comic figure has the
character of an indistinct signifier — nei-
ther someone nor no-one — opening up
the possibility of an identification for the
audience otherwise unavailable. The
figurality peculiar to the comic figure is
one of incompleteness, of the openness to
further instantiations.

V.

27- A closer look at the available dra-
mas from the itinerant stage
reveals that the comic figure sur-
faced under a number of different,
less immediately identifiable
names. A list of such roles: Johan
Bouset in Tragoedia Hibeldeha (re-
printed in: Flemming, Schauspiel
(note 10), pp. 277—331); Traraeus in
Tragoedia genandt Der GroR-
muithige Rechts Gelehrte Aemilius
Paulus Papinanus (ibid., pp.138—
201); Cnemon in Eine Kurtzweilige
Lustige Comeedia Von Sidona Und
Theagene (Brauneck, Spieltexte
(note 15), vol.1, pp.269—344); Gro-
bianus in Tragaedia Von Julio Und
Hypollita (ibid., vol.1, pp. 427—459);
Schramgen in Comedia Von Den
AmintaUnd Silvia (ibid.,vol. 2, pp.91—
210); Schambitasche in Comoedia
Von Kénig Mantalors UnrechtmeRi-
gen Liebe Und Derselben Straff (ibid.,
vol. 2, pp. 311—401); Morohn in Tragi
Comedia, (ibid., vol.2, pp.451—

551); Jodolet in Die Comcedie Ohne
Comcedie, (ibid., vol. 3, pp.51—151).

28- The two scenes | refer to can be found
at ibid., vol. 2, pp.18—25, 103—107.

29-See, e. 8., ibid., vol. 2, pp. 37, 245.
30-1bid., vol.2, p.106.

31 - The term “ad spectatores” excludes
monologues at the start and end
of scenes, when no other figures are
on the stage. Although the comic
figure also commonly opens and
closes scenes, this position is also
common to any number of other
figures and does not as readily serve
the function of framing events
presently occurring onstage. For
such acts of genuine framing, see
ibid., vol.1, pp.11, 28, 29, 292, 344,
525, 526, 559; ibid., vol. 2, pp. 35,
36, 38, 39, 48, 51, 54f., 85, 88, 219,
239, 246, 248, 251, 261, 328, 361f.,
376f.; see the two central passages
in Schoch, Comoedia (note 16),
pp. 47, 83.

32- Brauneck, Spieltexte (note 15),
vol.2, p.36.

33-lbid., vol.2, p.22; Schoch, Comoedia
(note 16), pp. 77f.

34-See the servant role in Eine Schéne
Lustige Comoeda / Von Jemand
und Niemandt, (Brauneck, Spiel-
texte (note 15), vol.1, pp. 345—425).

35-See the two servants in the variant
drama Niemand und Jemand
(Flemming, Schauspiel (note 10),
pp-73—131).

36-See the deft observations in Jan
Mukarovsky, “Two Studies of
Dialogue,” in: The Word and Verbal
Art, New Haven 1977, pp. 81-115.

The mode of theatrical address distinct to the comic
figure can be described in terms of the continuity of
utterances within dialogue. That is to say, the
demands for semantic coherence in a given dialogue
differ due to the presence of the comic figure. Dia-
logue, as a communicative structure modeled in dra-
matic texts, depends on an economy of semantic
unity and difference.®® On a global level, the diffe-
rences among semantic content and linguistic regis-
ter employed in the course of dialogue — the revers-
als and contrasts disclosed in the concatenation of
utterances — provide the coordinates for discerning
roles. The interaction that takes place on the stage



emerges as much by means of the divergences in
meaning as in convergence. As complete consensus
would bring dialog to a halt, it is the differences in
meaning, register, and intention that provide the
motor behind the flow of dialogue. The itinerant
stage, in fact, affords the comic figure great liberty in
departing from the register and meaning introduced
by his interlocutor.

In the drama Tragaedia von Julio und Hyppoli-
ta, one can observe a peculiar blend of pathos and
obscenity. Like all dramas collected in the two volumes
of itinerant dramas published in the two anthologies
Englische Comedien und Tragedien from 1620 and
Liebeskampff oder Ander Theil Der Engelischen
Comaedien und Trageedien from 1630,3 relies on
jocose vulgarity and the ostentatious display of vio-
lence. The plot is simple: a prince betroths his daugh-
ter to a Roman Romulus, who, upon departing to
inform his family of his engagement, is betrayed by his
friend Julius, whom he had asked to mind his beloved
Hyppolita. When Romulus returns to find Julius and
Hyppolita married, a grand bloody scene ensues.
Romulus kills his iniquitous friend, upon which Hyp-
polita and Romulus commit suicide in turn. Although
the comic role of Grobianus is minimal in this drama,
two chief characteristics of greed and licentiousness
are made manifest at the opening of the second act.
When Julius asks his servant to bring Hyppolita a fab-
ricated letter containing supposed acts of betrayal by
Romulus, Grobianus remarks, “Gnadiger Herr / was
solte ich umbs Geldt nicht aufirichten? Wenn ich kon-

The interruption of the dialogue by the
comic figure’s utterances does not consti-
tute a dramaturgical affront, for the theat-
rical culture of the itinerant stage did not
furnish the stage with a fixed ontological
boundary between dramatic events and
the audience. Two dimensions can be dis-
tinguished in the comic figure’s remarks.
On the one hand, there is an internal com-
municative dimension — internal, that is,
to the world of dramatic illusion. The
comic figure’s utterances are taken by the
other figures in the drama to provide a
piece of plot-driving information. On the
other hand, there is the world of the audi-
ence, at which the lewd content of the
comic figure’s utterance is directed. Both
internal and external dimensions to a sin-
gle utterance coexist comfortably, and
traffic across their boundary does not con-
stitute a transgression.

/

Comic Utterance e

T

37- These two collections
have been reprinted
as the first two vol-
umes of Brauneck,
Spieltexte (note 15).

38- Ibid., vol.1, p. 435.

39- The farmer in Eine
Kurtzweilige Lustige
Comecedia Von Sidona
und Theagene is an
example of a comic
figure who constant-
ly makes the thresh-
old of social propri-
ety conspicuous.
The drama has been
reprinted in Brau-
neck, Spieltexte (note
15), vol.1, pp.269—
344; see, e. 8., the
two dialogues with
the farmer Cnemon
(the embodiment of
the comic figure in
this drama), ibid.,
pp.285—290, 331—
332. A prominent
example of this phe-
nomenon can be
found in Johann
Georg Schoch’s
Comedia vom Stu-
denten-Leben (1657).
In Schoch’s drama,
Pickelhering
expresses his desire
to introduce the
merchant’s and
nobleman’s sons for
whom he is respon-
sible to women and

Internal Dimension
Dramatic lllusion
Plot-driving Information

External Dimension
World of Audience
Lewd Joke

te Geldt darfiir bekommen /so wolte ich
meine Mutter eine Hur /und meinen Vater
einen Schelm heissen / ewern Befehl wil
ich trewlich auf3richten.”*® Julius simply
responds as though Grobianus had
expressed his willingness to help. Dramatic
convention, it seems, allowed for the inter-
jection of lewd remarks by the comic figure,
without arousing the attention of the other
figures onstage. Such jocular remarks as
those made by Grobianus are not of inter-
est in virtue of their content, but rather due
to their place within the concatenation of
utterances in the dramatic dialogue.

One might refer to this phenomenon
as intrascenic discontinuity. One of the
functions of the comic figure, instantiated
in this drama by Grobianus, is the produc-
tion of discontinuity in the dialogue of a sin-
gle scene. In contradistinction to the
differences in meaning or tone constitutive
of an ordinary back-and-forth, the
differences that characterize the utterances
of the comic figure are not even registered
within the subsequent dialog. One might
think of this discontinuity as a shift along
the paradigmatic verbal axis — replacing
one word or phrase with one of its semantic
equivalents — that remains inconsequential
within the concatenation of utterances. The
utterances of Grobianus are not perceived
as disturbing the referential dimension of
dialogue, but instead are treated as consist-
ent with the remarks of his interlocutors.

This structural principle of dialogic dis-
continuity also appears in an array of sim-
ilar, albeit less radical instantiations. It is
not universally the case, that is, that the
comic figure’s lewd utterances go unno-
ticed by his interlocutors. The distinction
between internal and external dimensions
of communication provides a latent struc-
tural principle of dialogue on the itinerant
stage, even when the comic figure’s inter-
locutors register the shifts along the para-
digmatic axis of verbal equivalences.*®
Whenever the comic figure employs an
incongruous linguistic register, these
utterances point to the existence of a
threshold of social propriety. The rela-
tionship between the utterances of the
comic figure and those of his interlocutors
can be described as an instance of “asym-
metrical negation.”#® That is to say, the
transgression of social propriety always
takes place from an inferior social stand-
point — the comic figure is invariably a
servant figure — and his utterances do not
introduce instability or have determinate
repercussions for the sustainability of the
social norm. Even when his utterances are
registered within the dialogue as instance
of social impropriety, the transgression
does not endanger the viability of those
norms, nor does it bear consequences for
the comic figure.*!

(note 16),

precision

(note 16),

581—-638.

alcohol. In the dia-
logue between Pick-

elhering and the mother of one of
the boys the mother fully realizes
and takes issue with the Pickel-
hering’s desire for debauchery.
Pickelhering never retracts his
comment, but he is nevertheless
sent along with the adolescents as
their guide, see Schoch, Comoedia

pp. 33ff.

40-In an attempt to lend systematic

to Mikhael Bakhtin’s

conception of medieval carnival,
Hans Ulrich Gumbrecht has dis-
tinguished three orders of nega-
tion, see “Literarische Gegen-
welten. Karnivalstruktur und die
Epochenschwelle vom Spatmitte-
lalter zur Renaissance,” in: id. (ed.),
Literatur in der Gesellschaft des
Spdtmittelalters, Heidelberg 1980,
pp.95-144.

41- See also Pickelhering’s inebriated
appearance in Schoch, Comoedia

p.41; see also Ein Lustig

Pickelherings Spiel / Von Der Schénen
Maria und Alten Hanrey, in which
the comic figure’s seduction of his
master’s wife, initiates a cycle of
comic events from which he escapes
unscathed. That the play ends
with Pickelhering’s master issuing
futile threats illustrates this point
again, see Brauneck, Spieltexte,
vol.1, pp. 523—555.

42-A number of these interludes have
been reprinted in ibid., vol.1,

42
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V.

A performance on the itinerant stage consisted of an
interplay between a central performance and peri-
pheral diversions. The so-called “Hauptaktion,” or
the main production, featured eminent historical or
mythological figures set in distant and spectacular
places, in addition to less illustrious or completely
indeterminate settings. Comic improvisation, mean-
while, made its way into nearly all performances.
Irrespective of whether the main production tended
more toward pathos or the comic, improvisational
performances or short dramatic sketches were invar-
iably inserted. Theatrical interludes — referred to
as “Zwischenspiele,” “Unterhandlungen,” or simply
“Aufziige” — were an essential component in the itin-
erant production of meaning. In lieu of a dramatic
plot, these interludes employ very schematic domes-
tic scenes with a personnel of readily identifiable
character-types.*? The repertoire of figures that
appear in an interlude generally consisted of some
combination of “Man,” “Fraw,” “Bawr,” “Nachbar,” and
“Pickelhering,” but also sometimes included “Soldat,”
“Edelmann,” or “Juncker.” The introduction of inter-
scenic discontinuity was accomplished by means of
uncomplicated, laughter-provoking plots. Part of the
appeal of these comic insertions was the sudden
appearance of a more quotidian social situation than
in the rest of the drama.*®

The interscenic discontinuity furnished by
comic interludes was not perceived as a disruption
within a theatrical culture that was comfortable with
loosely coupled scenes. Interludes consisted at times
of nothing more than a very brief dance sequence or
comic gesticulation.*® A playbill from 1688 provides
an indication of how this construction was meant to
appeal to the public. In accord with contemporary
conventions, this play bill provides the complete title
of its Faust drama as follows: “Das Leben und Todt
des grossen / Ertz-Zauberers, / D. JOHANNES FAUS-
tUs / Mit Vortrefflicher Pickelharings Lustigkeit
von / Anfang bis zum Ende.”*® The hybrid character
of the Wanderbiihne performance is entirely evident
from the title of the drama alone. Whereas the magi-
cian’s passage from life to death summons expecta-
tions of visual spectacle and pathos, this narrative is
accompanied by the promise of comic amusement
from beginning to end. The playbill casts the entire
performance as a series of visual spectacles:

“In dieser Haupt-Action wird mit Verwunde-
rung zu sehen seyn:

1. Pluto auf einen Trachen in der Lufft
schwebend.

2. Doct. Faustus Zauberey und Beschwerung
der Geister.

3. Pickelhdrung in dem er Geld sameln wil,
wird von allerhand Vogeln in der Luftt
vexiret.

4. Doct. Faustus Panqvet, bey welchen die
Schau-Efen in wunderliche Figuren ver-
wandelt werden.

5. Seltzam wird zu sehen sein, wie aus einer
Pastete Menschen, Hunde, Katzen und
andere Thiere hervorkommen und durch
die Luft fliigen.

6. Ein Feuerspeyende Rabe kombt durch die
Lufft geflogen, und kiindiget Fausten den
Todt an.

7. Endlich wird Faustus von den Geistern
weg geholet.

8. Zuletzt wird die Holle mit schonen
Feuerwercken aufigezieret, prasentiret
werden.”4¢

This summary, which was distributed for
the purposes of advertising, selects a
number of spectacles. There is no indica-
tion that this sequence of scenes aims for
the achievement of an overarching narra-
tive unity or even that they are motivated
by anything other than the manifestation
of isolated episodes, each of which bears
its own exotic and fantastic appeal. This
flier testifies to the protean virtuosity of
itinerant stage; the individual scenes con-
sist in spectacular instances of physical
transformation.

VI.

Not all dramas performed on the itinerant
stage evince such a diffuse organization.
Individual spectacles of violence also
interact at times with the drama in which
they are located. In addition, when the
comic element forfeits its episodic charac-
ter and becomes an element intrinsic to

the dramatic syntagma, it possesses the capacity to wreak havoc.
The comic figure destabilizes the poetological foundation upon
which the representation of violence onstage was based in the
17" century. Whereas the poetological reflections on the repre-
sentation of violence traditionally asserted the moral servicea-
bility of such acts, the itinerant stage represents violence in its
creaturely dimension.*” I would like to focus in on a particular
text in which a drama was transposed from a specialized theatri-
cal context to the itinerant stage. The movement from one con-
text to another has ramifications for the order of meaning cre-
ated by the drama as well as for the particular use served by the
representation of violence on the stage.

Before looking at the itinerant context, it will be helpful to
gain an impression of how the 17'"-century discourse on the

43-See, e.8., the drama-
tic interludes in ibid.,
vol.1, pp.581—639.
In addition the two
short dramas, Ein
Lustig Pickelherings
Spiel / Von Der
Schénen Maria Und
Alten Hanrey and Ein
Ander Lustig Pickel-
herings Spiel / Darin-
nen Er Mit Einen
Stein Gar Lustig Pos-
sen Machet, both
work with the same
dramatic structure
of a village intrigue.
Their brevity and
simplicity indicate
that these are either
interludes or short
plays performed
after the main dra-
ma (instances of the
so-called “lustiges
Nachspiel”). The
same principle of
sociality informs the
song — interludes
reprinted at ibid.,
vol.2, pp.402—-449.

44-For one example of a
random insertion of
a brief, non-plot-ori-
ented comic inter-
lude, see ibid., vol.1,
p-159. In this instance,
the stage instruc-
tions announce
without further ado,
“Hier agiret Pickel-
hering.”

45-Flemming, Schaus-
piel (note 10), p.203.
The mention of Pick-
elhering in the title
of a drama points to
the central impor-
tance of the comic
figure’s presence for
the appeal of itiner-
ant performances.
One can see this, too,
in the titles of the
dramas reprinted in
Brauneck, Spieltexte
(note 15), vol. 1-2.

46-Flemming, Schau-
spiel (note 10), p.203.

47- The following
remarks are indebt-
ed to Walter Ben-
jamin’s remarks on
the intersection of
the comic and tragic
on the itinerant stage,
see Walter Benjamin,
“Ursprung des deut-
schen Trauspiels,”
in: id., Gesammelte
Schriften, 7 vols.,
Rolf Tiedemann /
Hermann Schwep-
penhiuser (eds.),
vol. 1.1, Frankfurt
a.M. 1974, pp.304—
306. In his brief
reflections on the
dramas of the itiner-
ant stage, Benjamin
points to the
intensification of
violence that takes
place by means of
the inclusion of com-
ic elements on the
itinerant stage.



theatrical depiction of violence func-
tioned. Theoreticians and authors partici-
pated in the formation of a distinct notion
of tragedy that relied, in part, on authors
from antiquity such as Aristotle and Sene-
ca. Whether under “Platonic” or “Aristote-
lian” aegis — whether by means of an
overt depiction of virtue or, ex negativo,
the demonstration of the pitfalls of vice —
Baroque manuals assigned tragedy a
didactic task.*® In order to celebrate vir-
tue, constraints were placed on the consti-
tution of the hero. Georg Philipp Hars-
dorffer, for instance, characterizes the
moral-pedagogical program of tragedy as
“ein gerechter Richter,” which rewards
virtue and punishes vice. And the hero of
this drama is to serve as an “Exempel [...]
aller vollkommenen Tugenden.”#® The
suffering of the figures onstage teach the
spectator, as Martin Opitz writes in the
introduction to his translation of Seneca’s
Troades, “das unsrige / welches uns begeg-
nen mochte / weniger fiirchten und besser
erdulden.”®® For Opitz, the Baroque’s
chief reformer and most influential poeto-
logical thinker, the effect of tragedy on the
spectator can prepare for the mutability of
human affairs and harness the volatility of
individual affect. Opitz enlists tragedy to
curb the individual subject’s exposure to
unforeseen perturbations, either internal
or otherwise. Tragedy offers the spectator
images of heroic suffering, schooling him
how to better encounter his own fortune
and providing the consolation that others
before have fared similarly.®*

The intrusion of comic elements
into the fabric of Baroque tragedy annihi-
lates its pedagogical potential. The anar-
chical force of the comic figure can be felt
nowhere so forcefully as in the most suc-
cessful itinerant adaptation of a drama of
German provenance: Andreas Gryphius’
Grofsmiitiger Rechtsgelehrter oder Ster-
bender Aemilius Paulus Papinianus
(1659).5% An adaptation of Gryphius’ play
first appeared in the repertoire of the
troop led by Michael Daniel True in 1677
and was last performed by Sophie Char-
lotte Schroder’s group in 1745.5% The
adaptation of Gryphius’ drama sustained
the interest of the public for nearly 70
years, making it the most successful itin-
erant drama. Even though a single textual
substrate was not employed in all itiner-
ant performances, the version Tragoedia
genandt Der Grofsmiithige Rechts Gelehrte
Aemilius Paulus Papinianus oder Der
Kluge Phantast und wahrhaffte Calender-
Macher indicates the character of the
adaptations performed on the itinerant
stage.®® The insertion of the comic figure
destroys constitutive elements of Baroque
tragedy. The infiltration of comic elements

into Gryphius’ drama entails, above all,
elements of inter- and intrascenic dis-
continuity.

Lest the discussion veer onto a ten-
dentious detour, these brief remarks on
Gryphius are only meant to throw the
effects achieved on the itinerant stage into
sharper relief and will necessarily neglect
many aspects of Gryphius’ Papinian. The
scholarship has traditionally treated
Gryphius’ last tragedy as a martyr dra-
ma.5® Papinian figures as the single stal-
wart figure in a court of capricious alli-
ances and dissolute pursuit of self-interest.
The drama consists of two interwoven
plots: Papinian’s fate and that of the
Roman co-emperors Geta and Bassian.
Papinian was one of the most prized advis-
ers to the emperor Septimius Severus, who
in 211 A. . left his empire to his sons, the
half-brothers Geta and Caracalla (Bassian
in Gryphius’ tragedy). When Bassian, the
younger of the brothers, murders Getain a
feud over the appointment of an Egyptian
magistrate,® Papinian is faced with the
decision between acquiescing to Bassian’s
demand to exonerate him for Geta’s mur-
der or relinquishing his position as one of
the highest ranking court jurists (praeto-
rian prefect) and suffering a martyr’s
death. Papinian resolutely pursues the lat-
ter course. Gryphius’ tragedy focuses on
the conflict that emerges at the intersec-
tion of Papinian’s fidelity to the principle
of justice and the instances of political
power that attempt to instrumentalize his
office.5”

Papinian, while an obscure name
today, was a highly contested figure in ear-
ly modern political philosophy.5® Papini-
an’s popularity was largely due to the ques-
tion whether public officials are bound to
absolute allegiance to the sovereign, or
whether standards of ethical judgment
mediate their conformity to the will of the
prince. Thus, the popularity of the Papini-
an-drama is in all likelihood linked to the
question of bureaucratic duty. Gryphius,
for one, celebrates Papinian’s ethical strin-
gency. Indeed, the entire structure of
Gryphius’ tragedy aims to demonstrate
Papinian’s exceptional status.5?

The death of the hero as a tragic
exemplum is radically undermined in the
adaptation for the itinerant stage. Here,
the antics of the comic figure obscure the
eschatological dimension of Gryphius’ dra-
ma. The movement from Gryphius’ com-
plexly articulated, religiously motivated
theatrical context to the itinerant stage
thus involves the disappearance of the
divine backdrop. Moreover, the insertion
of a comic figure known as Traraeus dis-
rupts the logic of exemplarity constitutive
of Gryphius’ martyr drama. Traraeus is

48-Hans-Jiirgen Schings breaks the
Baroque poetic reflections into two
camps, the “Aristotelian” and the
“Platonic.” The Aristotelian variant
operates ex negativo, portraying
the failures of human cruelty and
vice. The Platonic camp, meanwhile,
demands the explicit depiction of
human virtue, see Hans-Jiirgen
Schings, “Consolatio Tragoediae.
Zur Theorie des barocken Trauer-
spiels,” in: Reinhold Grimm (ed.),
Deutsche Dramentheorien. Beitrdge
zu einer historischen Poetik des Dro-
mas in Deutschland, 2 Bde., Frank-
furt a. M. 1971, vol.1, pp.1—44.

49-Georg Philipp Harsdorffer,
Poetischer Trichter, 2 vols., Niirnberg
1648—53, vol.2, p. 83.

50- Quoted in Karl-Heinz Habersetzer,
Politische Typologie und dramatisches
Exemplum, Stuttgart 1985, p.99.

51- On Opitz’ theory of the tragic and
its historical antecedents, see Hans-
Juirgen Schings, “Seneca-Rezep-
tion und Theorie der Tragodie.
Martin Opitz’ Vorrede zu den Tro-
janerinnen,” in: Walter Miiller-Seidel,
Historizitdt und Sprach- und Lite-
raturwissenschaft, Miinchen 1974,
pp.521-537.

52- References to this drama will be
provided parenthetically according
to act and verse number from
Andreas Gryphius, GroBmdtitiger
Rechtsgelehrter oder Sterbender
Aemilius Paulus Papinianus, Stutt-
gart 2000.

53- Heine, Wanderbiihne vor Gottsched
(note 9), p. 9.

54-See Flemming, Schauspiel (note 10),
pp.138—201, based on an 18-
century manuscript. Parenthetical
references according to act and
scene number will be provided in
the body of the text.

55-See Wilfried Barner, “Der Jurist
als Mértyrer. Andreas Gryphius’
Papinianus,” in: Ulrich Mélk (ed.),
Literatur und Recht. Literarische
Rechtsfdlle von der Antike bis in die
Gegenwart, Gottingen 1996; see
also Hans-Jiirgen Schings, “GroRR-
miitiger Rechtsgelehrter oder
Sterbender Aemilius Paulus Pap-
inianus,” in: Gerhard Kaiser (ed.),
Die Dramen des Andreas Gryphius,
Stuttgart 1968, pp.170—203.

56-The importance of the magistrate
in Roman and early modern poli-
tics has been discussed in Riidiger
Campe, “Theater als Institution,”
in: Rudolf Behrens / Roland Galle
(eds.), Konfigurationen der Macht in
der friihen Neuzeit, Heidelberg 2000,
pp.258—287.

57- Ibid., p. 273.

58—For the historical background of
these debates, see Wilhelm Kiihl-
mann, “Der Fall Papinian. Ein
Konfliktmodell absolutistischer
Politik im akademischen Schrifttum
des 16. und 17. Jahrhunderts,” in:
Europdische Hofkultur im 16. und 17.
Jahrhundert. Vortrdge und Referate
gehalten anléRlich des Kongresses
des Wolfenbilitteler Arbeitskreises
fiir Renaissanceforschung und des
Internationalen Kreises fiir Barock-
literatur in der Herzog August Bibli-
othek Wolfenblittel vom 4. bis 8.
September 1979, 3 vols., Hamburg
1981, August Buck et al. (eds.), vol. 2,
pp.249—-256.
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listed among the dramatis personae as a
“verdorbener Juriste,”®® and hence as the
antipode to Papinian. One of the peculi-
arities of this drama is that the servant
role typically adopted by the comic figure
is transformed into a position that mirrors
that of Gryphius’ hero. The social asym-
metry typically definitive of the comic
figure and his master is here channeled
into the difference between a genuine and
a comic jurist. In this adaptation, mean-
while, the comic figure retains the posi-
tion on dramatic events that the social
asymmetry had made available. The inter-
ventions of the comic figure alter the mean-
ing of the drama as a whole in virtue of the
equivalent social roles inhabited by the
comic figure and Papinian. This parallel
interferes with Papinian’s towering status
as singular representative of virtue, forcing
the entire drama into an impasse. Rather
than a tragic sacrifice in the service of the
principle of justice, the itinerant stage
treats the demonstration of justice as an
irrelevant feature of a violent spectacle.
The treatment of Bassian’s fratricide
provides an example of the banalization
and resultant amplification of tragic vio-
lence on the itinerant stage. Although
many changes were undertaken in the
adaptation of Gryphius’ tragedy for the
itinerant stage,®' the appearance of the
comic figure after the lethal confrontation
between Geta and Bassian lends the dra-
ma a tenor entirely foreign to the original.
In an omission typical of the itinerant
stage, a scene involving Geta’s mother
laden with mythological significance is
deleted. When the comic figure appears,
two simultaneous scenes ensue; his ap-
pearance cleaves the stage in two, opening
up a parallel, comic scene alongside the
tragic dialogue. Before the comic figure’s
entrance, three figures are on the stage:
Bassian, Geta’s mother Julia, and the
courtier Flavius. Geta’s corpse lies on the
stage. The scene opens with Julia’s dis-
traught lament, “Rettet, rettet, ist nimand
der uns beistehet” (I1/8). Her cry is an-
swered with Traraeus’ mocking appear-
ance. Upon noticing Geta’s corpse, Trarae-
us remarks, “Ja wer hat den armen teufel
erwiirgt, liegt er doch da, und blutet wie
ein schwein, Er hat wol 4 oder 5 stiche, der
Pulf? schldgt ihm nicht mehr er ist hin, der
geist ist ihm aufigefahren” (I1/8). The dia-
logue then continues, as though Traraeus
had not uttered a word, in accord with the
principle of interscenic discontinuity as
discussed above. Traraeus re-frames Geta’s
murder, just performed onstage with trag-
ic gravitas. He demeans Geta’s corpse to
the status of a slaughtered pig, thereby
reducing it to the basest creaturely terms.
The comic intervention portrays death as

amerely corporeal event.®2 Traraeus’ com-
ment evinces many of the formal charac-
teristics common to the comic figure. He
speaks in a vulgar register; his utterances
are only in the most general thematic
sense integrated into the dialogue; the
semantic content of his jest is directed at
the spectators. The intrascenic disconti-
nuity introduced by Traraeus’ interjection
installs a perspective in which the events
onstage appear bereft of pathos, as banal
corporeal details.

The dialogue between Julia, Flavius,
and Bassian then resumes, unperturbed
by Traraeus’ flippant commentary on the
dead emperor. When Julia subsequently
falls unconscious onstage, overwhelmed
by her son’s death, Traraeus remarks,
“Noch mehr Narrenpofien, die keiserin
felt in Ohnmacht, sie vekehrt die augen, o
weh! was sollen wir anfangen, daf ding
wirdt toll ablauffen” (IT/8). The amusing
effect of this utterance issues from the
comic figure’s reference to the other figures
within the tragic scene as fools, as being
guilty of the very act he is engaged in.
Debasing the queen’s collapse and the sub-
sequent drama to farce, Traraeus evacu-
ates the events onstage of any significance.
In this scene, Traraeus stands, as it were,
both inside and outside the events of the
drama. The parallel comic scene hence
interferes with the tragic scene; traffic
between them is accomplished by means
of the comic figure’s commentary.

Stage
Tragic Scene 4 Comic Scene

Internal Dialogue External Commentary

59- Within Gryphius’ drama this unity

is also cast in terms of the Luther-
an doctrine that political authority
serves as a proxy for God, drawing
its legitimacy solely from the divine.
Papinian stops the gap between
divine mandate and mundane insti-
tution. Conrad Wiedemann reads
Gryphius’ drama as a “manifesto”
against theories of political sover-
eignty that privilege mundane
authority over all denominational
and theological obligations. The
chief error committed by Bassian
is his denial that Papinian, qua
proxy of divine justice, legitimates
his sovereignty, see Conrad Wiede-
mann, “Andreas Gryphius,” in
Harals Steinhagen / Benno Wiese
(eds.), Deutsche Dichter des 17. Jahr-
hunderts, Berlin 1984, pp.435—472;
Campe, Theater als Institution
(note 56).

60-Flemming, Schauspiel (note 10),

p.138.

61- The alterations made to Gryphius’

drama have been inventoried and
discussed in Angeliki Maraka,
Tragoedia genandt Der groBmtithige
Rechtsgelehrte Aemilius Paulus
Papinianus oder Der kluge Phantast
und wahrhafte Calendermacher,
Berlin 1971.

62-In this respect, the comic figure

stands in the lineage of the contin-
uum between life and death that
Bakhtin has identified as constitu-
tive of the carnevalesque tradition.
The body is integrated into a cycle,
in which death is not the cause for
pathos, see Mikhail M. Bakhtin,
Rabelais and his World, Helen Iswol-
sky (transl.), Bloomington 1984.
The uniqueness of the itinerant
stage is that this evacuation of all
numina goes hand-in-hand with
an intensification of violence.

In the final scene of the drama, meanwhile, Tra-
raeus transforms Bassian’s execution of Papinian into
an act of ambiguous moral standing. Whereas Gry-
phius clearly casts the other figures in the drama in
an impoverished moral light, elevating Papinian to
the singular heroic figure, the itinerant stage calls
into question the rightfulness of Papinian’s passive
resistance to the emperor Bassian. In the final scene
of the drama, Traraeus summarizes the foregoing

events:

“Dieser Procef} zwischen dem keyser und Papiniano hat
ein blutiges ende genommen / ob es PER FAS oder NEFAS
geschehen, 1afd ich die herren Juristien urteilen / nicht
das grofie capiToLIUM, nicht die Ratsherren zu Rom,
nicht das lager hat ihm den half} abgesprochen, sondern
der keyser / aber ich weifd daf es ihm gereuet: er ist etwas
furios gewesen / der gute Papinianus trauert mich, aber
was hiilffts, ich kan ihm mit meinen klagen doch nicht

wieder lebentig machen.” (V/8)



Traraeus employs forensic vocabulary, as throughout
thedrama, in the interest of undoing the identification
of Papinian with the principle of justice. The ques-
tion whether the emperor executed Papinian right-
fully or wrongfully — “per fas” or “nefas,” as Traraeus
says — is introduced only to be dismissed as a vain

inquiry. The chorus of lament that closes
Gryphius’ drama is replaced by the comic
figure’s announcement of the ambiguous
status. Indeed, it is not so much that the
question of culpability lies beyond the
scope of possible human knowledge, but
rather that making such a moral decision
is regarded as trivial. By means of Trarae-
us’ presence onstage, there is no position
from which one could adjudicate the right-
fulness or wrongfulness of the foregoing
deeds of violence and cruelty. Indeed, this
very distinction is recast as unworthy of
attention. Rather than an eternal lesson in
the subservience of political sovereignty
to the principles of justice, the itinerant
stage renders moral matters themselves
inconsequential.

VIL.

This final passage of the Gryphius-adaptation show-
cases the stark discrepancies between the forms of
dramatic closure provided on the itinerant stage and
in the context of Baroque tragedy. Gryphius’ tragedy
locates the suffering of the hero within a providential
order that redeems Papinian’s catastrophic death by
demonstrating both the vice of the courtly sphere
and the merit of his hero’s endeavor. To become a
martyr — to truly embody the divine principle of jus-
tice — Papinian must abnegate all bonds to the mun-
dane world. Papinian’s fate provides a model of moral
conduct for the public functionaries to whom the
drama is addressed. The itinerant stage offers a con-
travening form of closure. The itinerant stage’s Pap-
inian-drama is designed to exist in the evanescence
of a single performance. In place of redemption
through divine injunction, the itinerant stage treats
justice as a futile concern.

The irreconcilability characteristic of the itiner-
ant stage is not that of an Hegelianism avant la lettre.
The question of right and wrong is not driven to an
aporia, but is rather deemed unworthy of further
reflection. On the itinerant stage, the tragic conflict is
not beyond adjudication; adjudication itself is ren-
dered trivial. Traraeus instructs the spectator to leave
the performance with the consolation that Papinian’s
resistance to the emperor is not a matter of genuine
metaphysical or political weight. The Papinian-adap-
tation thus contains the temporality of the itinerant
stage in a nutshell. The itinerant stage evinced no
interest in the moral efficaciousness of theatrical per-
formance, but instead attempted to amuse temporar-
ily. The insertion of the comic figure into the dramatic
syntagma, at those very moments responsible for
the production of tragic gravitas, eradicates any
enduring pathos that the hero’s death might arouse
and transforms suffering into hyperbolic violence.
Death, in turn, is rooted in an immanent, corporeal
dimension.®®

The temporality distinct to the itinerant stage is
produced by the comic figure. Improvisational mach-
inations as well as intra- and interscenic intrusions
eliminate the temporal perdurance of the dramatic
exemplum. The pathway onto the stage is always
open for the comic figure, with the result that any
scene can be recast in a comic light. A final mono-
logue by the comic figure often serves to frame the
foregoing drama and ensure temporal closure.®* As a
consequence of its continuous movement the itiner-
ant stage requires that the meanings remain local
and that the dialogue, the actions, the entrances and
exits do not achieve lasting significance. The ephem-
erality of the meanings produced in the course of an
itinerant performance is a precondition for the con-
tinuous movement of the stage from city to city. ®

63-One of the foremost
characteristics of
the carnival tradition,
according to Mikhail
Bakhtin, is the
emphasis placed on
the corporeal, crea-
turely dimension of
death and the absence
of eschatological
redemption of bodily
suffering, see ibid.

64-In addition to the
aforementioned
Papinian-drama, see
also Schoch,
Comoedia (note 16),
p- 190; Brauneck,
Spieltexte (note 15),
vol.1, pp. 344, 555;
ibid., vol. 2, pp.196f.,
659.
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Der
Umweg
als
Modus
Vivendi

Der Mensch fiihrt sein Leben und errichtet seine
47 Institutionen auf dem festen Lande. Die Bewe-
gung seines Daseins im ganzen jedoch sucht er
bevorzugt unter der Metaphorik der gewagten See-

Jfahrt zu begreifen.

Hans Blumenberg, Schiffbruch mit Zuschauer

1 - Johann Wolfgang von Goethe,
«Faust. Der Tragodie erster Teil>>,
in: ders., Werke. Homburger Aus-

Am Anfang
am Ende

«Hier bin ich Mensch, hier darfich’s sein», hiess
es bei Johann Wolfgang Goethe einst: «Durch
des Friihlings holden, belebenden Blick; Im
Tale griinet Hoffnungsgliick»', als stiinde er auf
der Rigi und blickte iiber die holden Hohen und
sanften Senken der schonen Schweiz. So kann
es einem gehen, wenn man dem Himmel so nah
ist. Aber wo wire man dann? Und wie konnte
es dann noch weiter gehen? So auf dem Gipfel
der Geniisse wiare man am Ende des Weges —
zuviel des Guten. Ahnlich muss es schon Pla-
tons Hohleninsassen gegangen seien. Wenn
wirklich einer den Ausweg in die Sonne genom-
men hitte, wire er dort draussen geblieben und
sicher nie zuriickgekehrt. Am Ende des Weges
ist der Weg zu Ende. Dann kann es nur noch
bergab gehen. Und wer wollte das schon, zuriick
zu den Hohlenmenschen?

Die leicht bekommliche Liedversion von
Goethes siiffigem Seufzer sauselt in sehnsiichti-
gem Ton: «Ich will sagen: So soll es sein. So
kann esbleiben. So habe ich es mir gewiinscht.»?
Was immer so im Sinn sein mag, man weiss es
nicht. Aber das Begehren nach Ankunft und
Bleiben, Dauer und Sesshaftigkeit sitzt tief und
meldet sich um so driangender, je beweglicher,
mobiler und unsteter die Wirklichkeiten sind,
in denen wir leben. Verstandlich, aber doch
auch etwas regressiv. Denn wer derart «ange-
kommen» wire und nur noch bleiben wollte,
der konnte sich auch fragen, ob er nicht plotz-
lich und unerwartet schon vor seinem Grab-
stein steht. Mediziner jedenfalls sprechen gele-
gentlich von einer «Grabsteinstelle», wenn sie
endlich eine unbefristete Anstellung ergattert
haben. So soll es sein? So kann es bleiben? Wer
hier ohne zu zogern «Ja!» sagt, verkennt eine
Ambivalenz dieser ersehnten Befindlichkeit.
Den Klang der Grabsteinstille
auf der Dauerstelle.

Der iiber Generationen

gabe, 14. Bde., Miinchen 1998, Bd. 3, sesshafte Bergbauer wird von

S.35f.

der erhabenen Rigi aus zwar

2 - http://www.cornielyrics.org/lyrics/ . . .
I/lch_Und. Ich/8809/50_soll Es.  Viel uberblicken, aber auch

Bleiben/ (20. September 2011).

manches tibersehen und ver-



passen. So weit der Blick auch reicht, ohne
Bewegung bleibt er auf Dauer immer derselbe
und etwas eng. Mittlerweile ist kaum noch einer
lebenslanglich sesshaft an einem einzigen Ort.
Selbst gliickliche Schweizer Ausnahmen besta-
tigen diese Regel. Denn wirklich auf Dauer
sesshaft zu sein ist ein Privileg der Toten. Die
mogen hoffentlich auf Dauer ungestort in Frie-
den ruhen, wo sie ruhen, und allenfalls noch auf
den dereinst kommenden Umzug warten, nach
oben oder nach unten. So mag es sein und so
auch bleiben. Tote sind immobil und haben
auch ein Recht darauf, nicht andauernd «umge-
bettet» zu werden. Aber ansonsten ist mensch-
liches Leben immer ein Leben auf Wegen, in
Bewegung, unterwegs — eben im Voriiberge-
hen. Denn sesshaftes Leben nimmt auf Dauer
die Form einer Pflanze an, die nur sein und blei-
ben kann, wo sie wachst, schlicht weil sie
schlecht zu Fuss unterwegs ist. Das ewige Griin
der Graber symbolisiert das in passender Wei-
se: Hier sind und bleiben wir, denn wir konnen
nicht anders.

Unterwegs

zwischen Recht
und Zwang

Menschen diirfen in Bewegung sein, Orte wech-
seln und mal hier, mal dort leben. Das kann kip-
pen, in ein dauerndes «Weg, weg von hier, von
hier weg, weg!» Aber die Lebensorte zu wech-
seln, muss nicht gleich Flucht sein, vor sich
selbst oder vor anderen oder in eine so unbe-
stimmte wie begehrte Zukunft. Unterwegs zu
sein gehort zum Leben eines Menschen, im
Unterschied zu Pflanzen und Toten. Selbst
lebenslanglich Inhaftierte haben ein Recht auf
Mobilitat, wenigstens nach gewissen Fristen,
sei es Freigang oder Freilassung. Das Recht dar-
auf, unterwegs sein zu diirfen, ist wohl ein unge-
schriebenes Menschenrecht. Dazu bedarf es
nicht erst verbriefter «Freiziigigkeit».
Mobilitdt ist Menschenrecht — das ist
auch gut so. Erst wenn es zur Pflicht wird, oder
gar zum Zwang, wie bei Fliichtlingen, wird dieses

Recht ebenso verletzt wie im Falle der «lebens-
langlichen Sicherungsverwahrung». Unterwegs
sein zu diirfen oder zu miissen ist der gravieren-
de Unterschied: schlicht der von Selbstbestim-
mung und Zwang, von Umzug und Vertreibung.
Es ist das Moment der Freiheit in der Bewegung
und der Wahl der Wege, die vom Recht geschiitzt
wird: das Recht auf Kontingenz.

Freie Berufswahl ist dafiir ein Beispiel.
Aber genau diese Freiheit wird kompliziert,
wenn die gewahlten Lebenswege implizieren,
dass man regelmassig durch die Welt geschickt
wird. Ein Weg, selbst gewihlt, zieht Wege nach
sich, die vielleicht gar nicht mehr gewihlt sind,
sondern angeordnet. «Konsequenz» ist der ver-
traute Ausdruck dafiir: Wer A will, kann B auf
Dauer nicht vermeiden. Aber die «Konsequenz»
wird zum Problem, wenn in ihrem Namen Weg-
gabelungen ausgeschlossen oder iibersehen
werden. In politischen wie 6komischen Kontex-
ten wird nur zu gern Konsequenz behauptet, um
Kontingenz zu verschleiern, und damit auch
Freiheit und Verantwortung. Als wire es (unsin-
nig formuliert) «alternativlos», was man gewahlt
hat und nicht zur Disposition stellen will.

Das macht die Ambivalenz der Mobilitat
aus: Freiheit wird zur Pflicht, wenn nicht zum
Zwang. Das liegt an der Unabsehbarkeit eines
jeden Weges, der nicht kurz und tiberschaubar
ist: dass man nicht «vorher weiss», wie er wohin
fiihren wird und was er mit sich bringen mag am
Wegesrand. Andernfalls wire es nur ein Mittel
zum Zweck, um von A nach B zu kommen, etwa
vom Studium in den Beruf. Hat man diesen
Ubergang aber — gewihlt und vielleicht ersehnt
— hinter sich, zeigt sich erst, dass der «direkte
Weg» auf unendliche Um- und Abwege fiihrt.
Immer anders als gedacht, gewihlt und gehofftt.
Dagegen kann keine Reflexion oder Ubersicht
helfen. Denn solch ein «Vorherwissen» tiber die
Dynamik von Wegen gibt es nicht. Selbst ein
Gott kann nicht wissen, was eine Schopfung mit
ihrer Freiheit alles anstellt. Sonst wire es nie
Freiheit gewesen. Kleine Gotter, die vielen
Schreibtischgotter, kennen das: Was mit Ge-
schriebenem passiert, wenn es gedruckt wird,
oder sogar gelesen, am Ende gar verstanden,
ist vollig offen. Schreiben ist stets ein Weg
«ins Offene», a fonds perdu. Und es ehrt die
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Schweizer Stifter und Stiftungen, die genau die-
se Wendung als Wegweiser fur ihre wohlbe-
dachte Mittelvergabe gew#hlt haben. Das macht
einen gravierenden Unterschied, etwa den von
Gabe und Tausch.

Die Freiheit als Selbstbestimmung des
Weges ist allerdings eine neuzeitliche Denkge-
wohnheit, die leicht etwas iibersehen lassen
kann: dass der Weg seinerseits mitbestimmt,
nicht nur in der Wahl, sondern vor allem danach,
jenseits des «Augenblicks» der Freiheit. Wege
sind Vorgaben, vielleicht gewihlt, aber nicht
gemacht. Und Bewegungen sind stets mitbe-
stimmt vom Raum, der Atmosphire und
ihrem Umfeld. Wege wie Bewegungen haben
ihre Geschichten, ihre Komplikationen und
Abzweigungen, die nicht bereits alle «vermes-
sen» sind. Kartographie und aps kennen meist
die letzten Winkel (zumindest der «bewohn-
ten» Welt). Aber weder ein Weg noch eine
Bewegung, seine Begehung, sind rein raumlich.
Wege sind Geschichten — Bewegungen die
Begehung von Vorgeschichten. Und deren Spu-
ren sind die Nachgeschichten, fiir Spatere wie-
der Vorgeschichten.

Die Eigendynamik des Weges und der
sich auf ihm ergebenden Alternativen ist fiir die
freie Wahl nicht nur unabsehbar, sondern lasst
auch die Freiheit des Wahlenden als blind oder
zumindest kurzsichtig erscheinen. Wer wiisste je,
was er wahlt, wenn er einen Lebensweg wahlte?
Ganz abgesehen davon, dass «wir» in solchen
Fragen stets mehr unsere Zufille sind als unsere
Wabhl, wie Odo Marquard bemerkte. Eine Stif-
tung mit ihrem weisen Gremium kann dieses
oder jenes Projekt auswéhlen, es im Vorfeld
betreuen und in der Durchfithrung begleiten.
Was sich dabei aber ergibt, wird nie einfach den
Versprechen im Vorfeld entsprechen. Sonst
ware es kein «Projekt», sondern nur eine abge-
kartete Angelegenheit. Diese Banalitdt gibt
einen weniger banalen Hinweis auf die konsti-
tutive Blindheit von Wéhlenden angesichts des
Kommenden. Es ist symptomatisch, dass die
judisch-christliche Tradition ein umfassendes
Vorherwissen Gott allein zusprach (und auch
damit den Mund etwas zu voll nahm). Wer wirk-
lich wiisste, was er wihlte, wenn er einen Weg
wihlt, hitte keinen Weg gewihlt, sondern nur

eine tiberschaubare Abkiirzung. Und selbst dann
wird man nur zu oft iiberrascht, wie jeder Tou-
rist in einer fremden Stadt schon erfahren hat.

Die Suche
hach Uberblick

oder di_e Sucht
hach
Abklirzungen?

Wege, seien es Um-, Ab- oder Auswege, sind
stets gefarbt, getont und gepriagt von der
Befindlichkeit, in der sie begangen und «erlebt»
werden. Die kategoriale Differenz von Freiheit
und Unfreiheit bringt das auf eine klassische
Kurzformel. In lebensweltlicher Verfassung ist
das jedoch nie derart abgekiirzt, sondern stets
eine affektive, emotionale Tonung: ob Lust oder
Unlust dominiert, wie es sich «anfiihlt». Das
Selbstgefiihl lasst den Weg zur Erfahrung von
Freiheit und Weite werden oder von Zwang und
Enge. Und dieses Selbstgefiihl ist selten nur so
oder so, sondern meist gemischt, kompliziert
und komplex. Daran zeigt sich, wie reduktiv
Abkiirzungen sind durch Begriffe und Kategori-
en. Sie erlauben zwar kurz und schnell, dies von
jenem zu unterscheiden. Aber was damit unter-
schieden wird, ist stets «umwegiger», kompli-
zierter also, als die Unterscheidung selber.
Wer unterwegs ist, braucht Orientierung. Das
banale Problem ist bloss, dass es fiir das Meiste
im Leben keine Navigationsgerite gibt und kei-
ne amtlichen Karten fiir den Kopfund die Sozi-
alverhiltnisse, in denen wir agieren. Um sich im
Leben zu orientieren, bedarf es wohl zweierlei:
einmal eines Sinns fir die Anderen, eines sozi-
alen Sinns, der einem erschliesst, was wo ist,
was wichtig und was unwichtig, was gilt und
was nicht. Das wire ein Sinn fiir die «Passung»
in die Umfelder, um nicht stindig zu kollidie-
ren. Es gibt stets unendlich viele Moglichkeiten
fehlzugehen. Wer das wenigstens gelegentlich
vermeiden will, muss nach den Denk- und
Lebensgewohnheiten seiner Nichsten Aus-
schau halten, die Markierungen, Grenzen und



Wege kennen lernen, an denen «man» sich ori-
entiert. Ob man dem immer folgen will, ist eine
andere Frage. Daher bedarf es nicht nur eines
sozialen, sondern auch eines eigenen Sinns fir
das, was man will und soll. Dieser «Eigensinn»
ist die Bedingung dafiir, sich zu orientieren und
nicht nur hier und da geleitet zu werden. Dass
dafiir im Grunde und im Letzten nicht nur die
eigenen Kopfgeburten massgeblich sind, sollte
Klar sein. Es sind wohl Erfahrungen und Erwar-
tungen, leibliche Begebenheiten und Bahnun-
gen, die wahrzunehmen nicht weniger schwie-
rig ist als die der Anderen.

Uberblick gibt es allenfalls im Riickblick,
nie im Augenblick, im Vorblick oder im erhabe-
nen Ausblick. Was die Malerei gern imaginiert
und vor Augen fiihrt, einen Standpunkt «iiber»
dem Geschehen, von dem aus man es iiber-
blickt, ist daher die Vision einer Unméglichkeit.
Philosophisch entsprach dem die Idee einer
unberiihrten Beobachterposition, etwa des
Zuschauers der Schiffbriiche der Anderen. Ist
dieser Standpunkt philosophisch (wie auch
politisch) so zerbrochen wie vergangen, bleibt
es eine Lizenz der Imagination und Darstel-
lung, das Unmogliche dennoch vor Augen zu
fihren. Romane wie auch manche Photos spit-
zen solch eine Perspektive zu — allerdings ima-
gindr und im Voriibergehen. Die view from
nowhere bleibt so faszinierend wie uner-
schwinglich. Wer solch einen Uberblick als rea-
lity view nahme, wiirde Andreas Gursky zum
Dokumentarphotographen machen — und hat-
te nichts begriffen.

Die Unmoglichkeit des Uberblicks bleibt
dennoch eine lockende Versuchung. Daher ist
die Suche nach einer «vollstindigen Typologie
der Wege» so verstandlich wie sie sich als
unmoglich erweisen wird. Es wire die ultimati-
ve Wunscherfiillung, die Pritention eines Uber-
blicks all at once. Das ist eines der tief sitzenden
Begehren des Denkens: Abkiirzungen zu finden
und moglichst umfassenden Uberblick, um sich
das eigene Abschreiten der unendlichen Man-
nigfaltigkeit des Wirklichen ersparen zu kon-
nen. So wie ein Begriff «alles auf einmal» zu fas-
sen und zu begreifen sucht und sich damit der
Arbeit der Anschauung entledigt (wenn auch
nur voriibergehend).

Eine solche Typologie wiirde zwar nicht alle
Wege im statischen und dynamischen Sinne
darstellen. Das bleibt die unermessliche Aufga-
be von Google Earth und seiner Verwandten:
den technischen Supplementen von God’s eye
view. Es bleibt auch das Geschift der Hersteller
von Navigationsgeriten, Garmin und Magellan
etwa, die einen nie allein und nie im Stich zu
lassen versprechen. Das Versprechen, das
Jahwe einst Mose gab: Ich werde stets mit Dir
sein, Dich nie verlassen und treu begleiten.
Denn ich bin der, der ich bin, der da ist und der
da sein wird und dabei sich ebenso treu bleibt
wie Dir und Deinem Volke. Dieses Treuever-
sprechen mit der Geste unbedingter Verlass-
lichkeit ist langst zum gut verkauflichen Argu-
ment fiir Navigationsgerite geworden (die ja
auch «wirklich» hochst hilfreich und verlésslich
sind — wer wollte noch darauf verzichten). cps
und die hinkende européische Alternative
namens Galileo, Russland mit cLoNass und
China mit Compass — wer Weltmachtansprii-
che erhebt, der braucht sein eigenes Satelliten-
system, um alle moglichen Wege zu tiber-
blicken, wenn nicht zu tiberwachen. Die Bewe-
gungen auf und zwischen diesen Wegen
bediirfen dann der astronomischen «Sonder-
ausstattung», der Uberwachungssatelliten.
Soweit die Wiinsche, von denen immer schon
mehr wirklich ist, als man «von unten» gesehen
denkt und weiss.

Vollstindige Typologien zu entwerfen ist
eine genuin neuszeitliche Pratention der Zusam-
menfassung der Welt, wenn nicht summarisch
(wie in der Scholastik) oder enzyklopéadisch (wie
im Barock), so doch zumindest systematisch
und prinzipiell (wie seit der Aufklarung) oder
letztlich im absoluten Begriff (im Idealismus),
einer Weltformel oder der unified theory (der
Physik). All at once in der Abkiirzung einer
Summa, einer Enzyklopédie, eines Systems,
eines Begriffs oder einer Formel — das wére der
Inbegriff theoretischen Begehrens. Es wiirde
erlauben, alle Wege der Welt in einer Ultrakurz-
fassung iiberblicken zu kénnen. Die Geschwin-
digkeit des Denkens oder des Rechners wiirde
die Wege so kurz werden lassen wie die Bewe-
gung von der Schwere des Leibes und dem
Gewicht der Welt entlasten. Das mag man
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suchen — und damit der Idee folgen, Progressi-
on, Digression und Transgression seien solch
eine Typologie. Am Rande und dazwischen gibt
es Alternativen wie das Labyrinth oder die lis-
tenreichen Umwege eines Odysseus. Daran zu
erinnern, lauft Gefahr, die Typologie nur zu
«vervollstindigen». Aber auch das wird sich als
so unmoglich wie vergeblich erweisen.

Unterwegs
im Labyrinth

Die elementaren Figuren, um Wege zu schema-
tisieren — also generalisierend abzukiirzen und
doch den Ubergang in die Konkretion offen zu
halten —, sind Verbindungen: von A nach B;
von A iiber B nach C; von A iiber C und D zu B
und so weiter. Es sind mehr oder minder lange
Reihen. Das bleibt, so oder so, eindimensional.
Es wird zweidimensional in der klassi-
schen Figur des Baums, der durch nichts als
durch Unterscheidungen gemacht ist, durch
Differenzen, an denen sich Wege gabeln. So ist
die seit der Antike vertraute Orientierungsfigur
der arbor porphyriana angelegt. Das fiihrt weit,
so weit, dass die meisten Ordnungssysteme und
Computerprogramme noch so «gestrickt» sind.
Es hat nur mancherlei prinzipielle Grenzen: vor
allem das Individuelle geht nie ein in diesen
Baum, weil bei aller Differenzierung die infinite
Differenziertheit des Individuums nicht gefasst
werden kann: individuum est ineffabile, nicht
im Begriff zu fassen. Es ist aber auch geschicht-
lich blind und daher im Blick auf die Perspekti-
vitdt von Unterscheidungssystemen unterbe-
stimmt. Der porphyrianische Baum lebt noch
mit der Illusion eines perspektivenunabhangi-
gen Uberblicks. Und nicht zuletzt mit einem
«absoluten Begriff» des Guten, Wahren und
Schonen. Das ist der Heliotrop, den Jacques
Derrida in der Mythologie blanche im Sinn
gehabt haben konnte: alle Differenzen und
Unterbegriffe hangen am obersten und «krei-
sen» darum wie die Planeten.
Das dndert sich mit der
Entdeckung und Feier des La-
byrinths. Umberto Eco nennt

3 - Vgl. Umberto Eco, Im Labyrinth der
Vernunft, Leipzig 1989, S.104ff.

Im Labyrinth der Vernunft das klassische Laby-
rinth linear.® Theseus im Labyrinth von Kreta ist
in einem verschlungenen und verwinkelten
Gang, in dessen Zentrum der Minotaurus haust.
Es ist im Grunde ein Fadenkniuel, das daher
auch mit einem roten Faden als Spur des eigenen
Weges strukturiert werden kann. Gliickliche Zei-
ten, in denen die Komplexitdt der Wirklichkeit
noch so einfach gedacht werden konnte!

Die zweite Form ist komplizierter, mit
mehr Faltungen und Finesse: der Irrgarten
oder der Irrweg aus der spiten Renaissance.
Hier ist es nicht ein Faden, sondern zumindest
ein Faden mit Fransen, also mit vielerlei Neben-
faden, die in die Irre fithren. Wer solch einen
Garten betritt, wird diverse Abwege kennenler-
nen und auf Umwegen vielleicht ins Zentrum
kommen (wie die Maus im entsprechenden
Spiel) oder am Ende sogar wieder aus dem
Labyrinth herausfinden. Hier gibt es noch ein
Aussen, meist ein Zentrum und einen «richti-
gen» Weg mit spielerisch verwirrenden Abwe-
gen. Immerhin, ein Modell, das mehr kennt, als
der Baum oder die Hohle des Minotaurus.

Erst wenn das Labyrinth zum Netz wird
oder zum Rhizom (so Eco, acht Jahre nach Gil-
les Deleuze und Félix Guattari), kommt man
metaphorisch der Komplexitdt von Leben,
Geschichte und Kultur etwas ndher. Um Ecos
grossziigige Gleichsetzung von Labyrinth, Netz
und Rhizom zu differenzieren: Alle sind abzu-
grenzen vom porphyrianischen Baum, sofern
der aus sduberlichen Distinktionen besteht.
Aber ein Labyrinth kann zwei, drei oder mehr-
dimensional sein, vom Garten bis zum «Univer-
sum» mit seinen Krimmungen. Ein Netz, sau-
berlich gekniipft, wire noch recht schlicht, so
iiberschaubar wie ein Fischernetz. Aber ein web
mit unendlich vielen Knoten wird schlechthin
uniibersehbar komplex. Bei allen Modellen der
Topologie und der sorgfiltig kontrollierten
Adressierung ist fiir jeden, der «drin» ist, die
Orientierung stets eine vorlaufige und «von
unten» gesehen. Darin dhnelt das komplexe
Netz dem der Wurzeln — dem Rhizom: so ver-
flochten, dass man es nie wird entwirren kon-
nen. Aber es ist nicht ohne Iro-
nie, dass am anderen Ende der
Metaphorik die «Kehrseite»



des Baums als Grundmetapher der Komplexitit
gefeiert wurde. Sind die Wurzeln doch die (wenn
auch verschlungenen) genauen Entsprechungen
zu den Asten, Zweigen und Trieben. Nur ist die
Art, wie Wurzeln wachsen, grundverschieden
von einem Baum, wie ihn die Dialektik im Sinn
hatte: sauber beschnitten, so dass aus eins
immer zwei oder drei werden. Demgegentiber
ist das Wurzelnetz unter- und abgriindig.

Nun wire auch der Mdander keine
Losung des Problems der Eindimensionalitét,
anders als Eco zu meinen scheint. Denn damit
ware man zurick bei Theseus — und der Illusi-
on, ein roter Faden wiirde die Orientierungs-
probleme des Lebens 16sen. So einfach ist es
eben leider nicht. In einem dreidimensionalen
Labyrinth geht es «kreuz und quer», ohne dass
man mit einem Faden oder einem Uberblick
sagen konnte, wo man sich befindet. In astrono-
mische Dimensionen vergrossert ist das die
Situation von Nikolaus Kopernikus und Johan-
nes Kepler: Wir wissen zwar, wo wir stehen und
beobachten — aber die Beobachterposition ist
marginal. Anthropologisch heisst das «exzent-
rische Positionalitat», ohne dass ein infallibles
Selbstbewusstsein auf der Briicke des Selbst
stiinde, das souveran zu navigieren vermochte.
Die Konsequenz ist klar: Eine Karte der Laby-
rinthe, in denen wir leben — seien es astrono-
mische, globale, soziale, mentale oder emotio-
nale — wiare derart «flach», dass sie immer
mehr verspriche, als sie halten konnte.

Im Extremfall wiirde das Modell des
Labyrinths so komplex wie das, was es model-
liert — und verlore damit seinen Orientierungs-
wert. Eine Karte oder ein kommendes Google
live-view wiren vom Blick des Betrachters
durch seine handycam nicht mehr zu unter-
scheiden. Man konnte durch die Welt und das
Leben laufen — am Computer oder mit dem
Mobiltelefon vor der Nase oder auch mit eige-
nen Augen. Dann wire die Distanz und Media-
litdt zwar je verschieden, aber man wéire unent-
rinnbar «drin», verstrickt in die Labyrinthe, in
denen wir leben. Die Art der Bewegung und
Begehung dieser Wege allerdings — ob mit Leib
oder ohne, mit Kinasthesie oder ohne — wire
grundverschieden, und daran zeigt sich der
«gravierende» Unterschied der Medialitat.

Darin zeigt sich auch der beunruhigende Witz,
wenn man Weg und Bewegung miteinander in
Beziehung setzt: Die leibliche Bewegung bleibt
stets auf der Strecke, wenn man sich nur an
Wege halt, die sich kartieren liessen. Erst wenn
Wege ihrerseits von der Bewegung her verstan-
den werden, als Spuren der Fritheren und Spu-
ren fiir die Spateren, geriat das Denken der Wege
in Bewegung. Denn Wege sind nicht neutrale
Gegebenheiten, sondern Begebenheiten der
Begehung durch Andere. Und so labyrinthisch
schon ein Lebensweg ist, sind es die aller Friihe-
ren zusammen in unausdenkbarer Weise erst
recht. Das Leben der Fritheren ist das Labyrinth
von Labyrinthen, in dem wir uns vorfinden —
stets mehr unsere Vorgénger als unsere Wahl.

Umwege statt
Holzwege

Wege sind die Spuren der Anderen, der Vor-
iibergegangenen, die «Reliquien» ihrer Bewe-
gung. Pilgerwege mogen das in Erinnerung
rufen, auch wenn die derzeit verdachtig «hip»
sind. Und manch einer pilgert sogar zu toten
Vordenkern der jiingeren Geschichte. Wer sich
gern auf Holzwege begibt, der findet selbst im
schwarzen Nadelwald hier und da den Trampel-
pfad der Fritheren, die den Spateren einen Weg
gebahnt haben. Wer auf der Suche nach Eigent-
lichkeit ist und dieser Sucht mit Lust erlegen
scheint, findet sich versehentlich auf Touristen-
trampelpfaden wieder, vielleicht mit der Ilusi-
on der Eigentlichkeit, hier endlich bei sich zu
sein, um nicht «authentisch» zu sagen. «Hier
bin ich Mensch, hier darf ich’s sein.» Ob man
das in Todtnauberg seufzen mag, muss jeder in
seiner «Jemeinigkeit» selbst herausfinden. Da
ist «jeder fiir sich selbst gefordert», auf die
Gefahr hin, im morschen Holz einzubrechen.
Ausgerechnet ein greiser Holzfiller oder ein
holzfillender Greis war Hans Blumenbergs
Figur (als wire er auf Schwarzwaldwegen un-
terwegs gewesen), an der er den Leser seinen
Ausweg aus Martin Heideggers Holzweg ent-
decken liess:
«Ein Greis fillte einst Holz, lud es sich auf und
ging eine lange Strecke. Der Weg ermiidete ihn.
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Er lud seine Last ab und rief nach dem Tod. Der
erschien alsbald und fragte, weshalb er ihn geru-
fen habe. Der Greis antwortete: Um mir die Last
wieder aufzuladen.»*

Wer hier nicht gleich zu einer «Moral von der
Geschicht» Zuflucht nimmt, wird sich fragen,
was das wohl zeigen, sagen oder bedeuten soll
und konnte. Eine «Moral der Geschicht» wire
die Kurzformel des Gesagten und Gelehrten:
das, was man sich merken soll, die «Quintes-
senz» der kleinen Erzahlung, meist moralisch
verfasst, um Regeln fiir ein ordentliches Leben
zu geben. Nun ist diese narrative Orientierung
nicht die schlechteste. Ob Gleichnisse, Miarchen,
Romane oder Dramen, es sind im weiteren Sin-
ne narrative Orientierungsfiguren, die an spre-
chenden Beispielen Vorschldge ersinnen, an
denen man sich orientieren kann, so oder so.
Aber wer wiirde es wagen, Hamlet auf eine
«Moral von der Geschicht» zu reduzieren? Der
Wille zur moralischen Reduktion mag gewaltig
sein, aber er scheitert gliicklicherweise an allem,
was sich nicht derart auf die Reihe und Regel
bringen lasst.

Blumenbergs Ultrakurzgeschichte ist
bemerkenswert moralfrei. Er verzichtet auf die
Kurzfassung, nicht ohne guten Grund: «Eben
durch das, worauf die Fabel verzichtet, gewéhrt
sie uns den Spielraum der Nachdenklichkeit».®
Sie verzichtet auf die Erziahlung von dem, «was
dem Greis durch den Kopf gegangen war, um
den Tod als Helfer zum weiteren Tragen der Last
zu bewegen, als sei er dazu gerufen worden».®
Und die Folge ist Ratlosigkeit, und wenn es gut
geht «Nachdenklichkeit». Blumenberg vermu-
tet: «Er hat die unertrigliche Last abgeworfen,
weil er zum Ende entschlossen ist und den Tod
erwarten will. Doch das Abwerfen der Last
gewihrt ihm den Aufschub, Atem zu holen, sich
umzusehen, die unter der Biirde unbeachtete
Welt noch einmal anzublicken,
um nun wahrzunehmen, was
der Preis fiir die Endgiiltigkeit
des Loskommens von der Last
sein wiirde [...]. Er ist einer, der
in der Verzogerung den Gewinn
erfahrt, den erst sie zuldsst.»? ©- Ebd., S.60f.
Sie gewiahrt eine Unterbre- 7- Ebd,S.60.
chung der Arbeit des homo 8- Ebd.,s.58.

5- Ebd., S.61.

4 - Hans Blumenberg, «<Nachdenklich-
keit>>, in: Deutsche Akademie fiir
Sprache und Dichtung. Jahrbuch 1980,
2. Lieferung, Heidelberg 1980, S. 59.

Jfaber und erméglicht einen phinomenologi-
schen Augenaufschlag, einen Blick in die Welt,
der des drohenden Welt- wie Lebensverlustes
gewahr wird. Die Verzogerung ist ein Aufschub,
der Nachdenklichkeit aufkommen ldsst.

Diese von Aesop geliehene Fabel ist
threrseits ein Beispiel fir die Chance auf Nach-
denklichkeit. Der Leser wird nicht auf direktem
Weg zum Ergebnis gefiihrt, sondern auf Umwe-
ge des Denkens gelockt, auf denen er sich selbst
orientieren muss, wenn er denn mag. «In der
Nachdenklichkeit liegt ein Erlebnis von Frei-
heit, zumal von Freiheit der Abschweifung.»®
So verstanden ist die Abschweifung oder der
Umweg die «absolute Metapher» fiir Metapho-
rologen, nicht nur fiir Blumenberg, sondern
auch fiir Paul Ricceur. Denn die Metapher ist ein
Umweg des Sprechens, Denkens, Kommunizie-
rens und Interagierens. Der Begriff bestimmt
direkt etwas als etwas. Die Metapher bestimmt
es auf symptomatisch unbestimmte Weise:
etwas durch etwas Anderes, etwa das Denken als
Umweg, auf dem die Freiheit der Abschweifung
entdeckt werden kann — ins Offene. Und der
Umweg geht nicht aufin der Typologie von Pro-,
Di- und Transgression. Er ist eine Figur des
Anderen, des anderen Denkens und Sprechens.

Nur liegt der Einwand nahe, der Umweg
als modus vivendi moge noch nachvollziehbar
sein. So leben wir eben. Aber der Umweg als
modus loquendi, gar als modus cognoscendi?
Wire das nicht schlichte Umstiandlichkeit,
unnotige Komplikation, Verwirrung und Verzo-
gerung? Was der Begriff pratendiert, der «abso-
lute Begriff» zumal, ist all at once: die ultimati-
ve Abkiirzung, um auf den Begriff zu bringen,
begriffen zu haben und darin zu fassen, «was
der Fall ist». Begriffe sind moglichst préazis und
umfassend. Was die Metapher insinuiert, die
«absolute Metapher» vor allem, ist dies und das
auf dem Umweg tiber dieses
und jenes. Unbefriedigend fiir
den, der sein Denken mit Wil-
helm von Ockham sauber zu
rasieren wiinscht.



Ockhams
Rasiermesser

«Unser Bild vom Denken ist, dass es die kiirzeste
Verbindung zwischen zwei Punkten erstellt, zwi-
schen einem Problem und seiner Losung, zwi-
schen einem Bediirfnis und seiner Befriedigung,
zwischen den Interessen und ihrem Konsens —
entlang an dem diskursiven Seil, an dem schon
kritische Kinder zu raschen Folgerungen und
Emanzipationen kommen sollen.»®

Wer immer dieses «uns» sein mag, Blu-
menberg zahlt sich nicht dazu. Denn er «denkt
anders»,'" wie noch zu zeigen ist. Aber das Bild
vom Denken als kiirzestem Weg von Anach B —
das ist vertraut als Ockham’s razor: «Entia non
sine necessitate multiplicanda.»" Zu Deutsch
ungefiahr: Annahmen und Faktoren seien nicht
ohne Notwendigkeit zu vervielfachen. Schlich-
ter noch: Die einfachere Erklarung sei die bes-
te, der komplizierteren, voraussetzungsreiche-
ren vorzuziehen. Dass Ockham selbst so nicht

gen Komplikationen. Das ist die Regel seit
Ockham’s razor. Descartes Methode imaginier-
te die Passion des Philosophen, alles moglichst
«auf einen Begriff» zu bringen. Nur selbst das
Leitmedium des Begriffs hat seine Geschichte,
genauer: dass Begriffe stets in Geschichten
«verstrickt» sind und bestenfalls als Abkiir-
zungen solcher Geschichten verstandlich wer-
den (wie im Historischen Worterbuch der
Philosophie™).

Auch manche kulturwissenschaftlichen
Ansitze folgen dieser Abkiirzungsregel. Warum
sollte man kompliziert von einem Bild denken,
wenn es auch einfach geht? Warum Komplika-
tionen im menschlichen Denken und Fiihlen
unterstellen, wenn es doch womoglich ganz ein-
fach ist — und immer nur ums Eine geht, heisse
das Selbsterhaltung, Selbststeigerung, Macht,
Sex oder Aufmerksamkeit? Ockhams Rasier-
messer gehort zum taglichen Handwerkszeug
der Wissenschaften, unter Cartesianern wie
Kantianern, Pragmatisten wie unter den Freun-
den der kommunikativen Vernunft. Denken —

formuliert hat, sei zumindest
angemerkt. Dass er aber so ope-
riert hat, hat Schule gemacht.
Von René Descartes bis in die
Naturwissenschaften domi-
niert diese Regel, die manche
gern auch fiir die Kulturwissen-
schaften geltend machen wiir-
den. Dass selbstverstiandlich
auch die Naturwissenschaften
im Untergrund deutlich kom-
plizierter sind, iber Umwege
und versehentliche Entdeckun-
gen das erreichen, was ex post
als Ziel ausgegeben wird, ist
Kklar. Das wussten Ludwig Fleck
wie Blumenberg und im Gefol-
ge derer auch spétere Wissen-
schaftsgeschichtler. Es geht
eben um das Bild vom Denken.

Die Wege des Denkens
wollen (ihrem Oberflachen-
design zufolge) immer nur das
Eine: maximale Kiirze (Prazi-
sion), Exaktheit (Formel oder
Begriff) mit moglichst weni-

9 - Ebd.

10 - So zu formulieren ist allerdings hei-
kel. Es ist tropische Rede: Wer ist
da «<er>> und wie konnte man tiber
das Denken dessen etwas aussa-
gen? Gegeben ist ein Text, mehr nicht.
Und in diesem Text sind Worte in
seltsamer Zusammenfigung.
Gegeben ist noch die Lektiire und
mit ihr ein Leser unter anderen.
Zusammen ergibt das einen «gele-
senen Text>>, wenn es gut geht.

So umstindlich oder umwegig sollte
man reden, um nicht falsche
Abkiirzungen zu einem <«<er>> und
seinem «Denken>> einzuschlagen.

11 - Genauer gelegentlich: «Entia non
sunt multiplicanda praeter necessi-
tatem>> (oder «sine necessitate>>).
So bei Johannes Clauberg (1645),
dhnlich bereits bei Johannes Poncius
(1639). Zu Ockham’s razor: J. J. C.
Smart, «Ockham’s Razors, in:
James H. Fetzer (ed.), Principles of
Philosophical Reasoning, Totowa 1984,
S.118—128.

12 - Vgl. Joachim Ritter / Karlfried
Griinder (Hgg.), Historisches Wérter-
buch der Philosophie, 12 Bde., Darm-
stadt 1971—2005.

13 - Blumenberg, Nachdenklichkeit
(Anm. 4), S.57.

und die Profis dafiir, die Philo-
sophen — sind durch und
durch intentional strukturiert:
Probleme bediirfen der Losung,
Arbeit der Erledigung, ein Be-
diirfnis seiner Befriedigung.
Denken ist strikt auf etwas aus,
ist Mittel zur Erreichung des
Zieles, esist herstellend (anders
als die aristotelische theoria)
und erschopft sich in seiner
Funktion. Und wie das Den-
ken, so das Leben: Auf etwas
aus sein, heisst, es haben wollen.
Bediirfnisse sind zum Befriedi-
gen da, Arbeit zum Erledigen.
Man kann das sogar lebens-
philosophisch generalisieren:
«Alles Leben strebt danach, sei-
ne Antworten auf die Fragen,
die sich ihm stellen, unverweilt
und unbedenklich zu geben»,
etwa im Schema von Reiz und
Reaktion.™ Dass selbst die
Tiere, denen es immer nur ums
Eine geht, komplizierte Balz-
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rituale kennen, sei gerechterweise wenigstens
notiert. Fiir gewohnlich aber operieren sie
instinktiv, so schnell wie moglich. Flucht oder
Angriff, das kennt jedes Tier und (angeblich)
nichts sonst, Fressen oder Gefressenwerden.

Diese instinktive Alternative regiert in
Okonomie, Politik, Medien, Wissenschaft und
auch nur zu oft im Kulturbetrieb. Das ist die
Alternative, die bei Carl Schmitt «Freund oder
Feind» heisst." Und dem Fremden oder dem
Konkurrenten gegeniiber gibt es vor allem
Angriff. Und erst, wenn man nicht mehr weiter
weiss, Flucht. Aber fiir starke Staaten, Firmen
oder Institutionen ist das keine Frage. Die ken-
nen nur Fressen, Expansion, Steigerung. Dass
dabei der Rest der Welt auf der Strecke bleibt,
ist klar. Das Gliick des Einen ist das Ungliick
des Anderen. Animalisch, wenn nicht viehisch.
Mit Kultur hat das wenig zu tun, auch mit poli-
tischer Kultur nicht.

«Der Mensch allein leistet sich die ent-
gegengesetzte Tendenz. Er ist das Wesen, das
zogert»"™ — und damit einen Weg aus der Alter-
native von Flucht oder Angriff entdecken konn-
te, wenn ihm die Zeit dazu gegeben wire. «Die
riskante Unentschiedenheit vor der Alterna-
tive: Flucht oder Angriff mag der erste in keiner
Ausgrabung jemals nachweisbare Schritt zur
Kultur als einem Verzicht auf die raschen
Losungen, die kiirzesten Wege gewesen sein.»'®
Zogern, Umwege, Nachdenklichkeit, das sind
auch politisch relevante Alternativen zur
nachstliegenden oder direkten «Reaktion». Die
Zufluchtsraume der Nachdenklichkeit sind
imagindre Rdume, Imaginationshéhlen, in
denen man auf Gedanken kommt, von denen
man gar nicht erwartet hitte,
auf sie zu kommen.

Und was bleibt? «Nach-
denklichkeit heifit: Es bleibt
nicht alles so selbstverstind-

2002.

15 - Blumenberg, Nachdenklichkeit

14 - Vgl. Carl Schmitt, Der Begriff des
Politischen. Text von 1932 mit einem
Vorwort und drei Corollarien, Berlin

meisten schitzte, so antwortete er einmal (im
F.A.z.-Fragebogen), sei Diskretion. Und Goe-
the, sein anachronistischer Held, verstand sich
«auf’s feine Schweigen». Diese seltsamen
Tugenden sind Formen der «Selbstsorge» und
der «Sorge um den Anderen», die offen lassen
und offen halten, was moglich ware — statt es
auf kiirzestem Wege vorzugeben. Will man das
grundsatzlicher fassen, ergibt sich daraus ein
Kulturverstandnis ungewohnlicher Art: Der
Lebenswelt eignet ein «konstitutiver Mangel an
Ausdriicklichkeit, an Pradikativitiat. Das bedeu-
tet nicht ihre Sprachlosigkeit. Sie hat ihre
Geschichten, die Nachdenklichkeit stiften
mogen, aber Denken als ein Bedingungsver-
héltnis von Frage und Antwort tberfliissig
machen»."™

Versonnenheit, Nachsinnen, Abschwei-
fen, das ist der Sinn von Unterbrechungen der
instinktiven Reaktionen — und weckt den Sinn
fiir Unterbrechungen, etwa fiir die «Themen
der Nachdenklichkeit»: «Freiheit, Existenz
Gottes, Unsterblichkeit»," oder die Grundfra-
gen nach der Zeit, der Welt, dem Leben, Sinn,
Gliick und Geschichte. Die grossen Fragen
eben, die von der alltaglichen Arbeit meist
erfolgreich vergessen gemacht werden. «Kultur
ist auch Respektierung der Fragen, die wir nicht
beantworten konnen, die uns nur nachdenklich
machen und nachdenklich bleiben lassen», wie
Blumenberg meinte.2°

Klagte die Sprachkritik iiber die hoft-
nungslose Viel- und daher Undeutlichkeit der
Sprache, deren Unbestimmtheit die genaue
Mitteilung unméglich mache, so ermoglicht die
lakonische Unbestimmtheit der Fabel deren
Fortbestimmung in eigener
Nachdenklichkeit. Mit Mau-
rice Merleau-Ponty formuliert:
«Das Fehlen eines Zeichens
kann selbst ein Zeichen sein,

lich, wie es war. Das ist alles.»"
Mit diesem lakonischen Spruch
wurde Blumenbergs Geburts-
haus in Liibeck beschriftet.
Etwas karg klingt das, fast
protestantisch pur und zurtick-
haltend. Aber «das ist alles».
Was er an seinen Freunden am

(Anm. 4), S.57.
16 -Ebd.
17 - Ebd., S.61.

18 - Hans Blumenberg, Lebenszeit und
Weltzeit, Frankfurt a. M. 1986, S.67.

19 - Blumenberg, Nachdenklichkeit
(Anm. 4), S.61.

20-Ebd.

und das Ausdriicken besteht
nicht darin, dass jedem Sinn-
element ein Element der Spra-
che angepasst wird, sondern in
einem Einwirken der Sprache
auf die Sprache, das sich plotz-
lich in Richtung aufihren Sinn
hin verlagert. [...] Die Sprache



bedeutet, wenn sie, anstatt den Gedanken zu
kopieren, sich durch diesen auflosen und wie-
der herstellen 143t.»*' Dieses Wechselspiel oder
der Antagonismus, wenn nicht gar der Kampf
(mit der Sprache) von Auflosung und Wieder-
herstellung ist etwas grundsétzlich Anderes als
die Reparatur einer Storung und die Wieder-
herstellung gestorter Normalstimmigkeit. Es ist
ein permanenter Umweg — ins Offene — bei
dem nicht selten unentscheidbar bleibt, ob er
denn «zielfiihrend» ist. Diese Vokabel der
Antragsprosa ist eine Reprise ockhamscher
Effizienz. Aber ein Denken auf Umwegen, das
sich Nachdenklichkeit leistet und dabei mogli-
cherweise anderes und mehr entdeckt als im
voraus gedacht, kann sich dieser Zielfixierung
und -fiihrung nicht anschliessen. Es wiirde alles
verpassen, was den Horizont erweitern wiirde.
Darin besteht die Pointe und Performanz der
Umwege: Horizontiiberschreitungen zu ermog-
lichen, die beim direkten Weg auf ein Ziel
unmoglich bleiben.

Wasserwege
statt
Holzwege?

Warum das alles? Blumenberg notierte einst, es
gehe ihm um die «Zuriickfithrung des Denkens
auf die Nachdenklichkeit als seinen Ursprung
und Boden, den es zwar verlassen, zu dem es
aber auch immer wieder zuriickkehren muss.»22
Das ist zwar wiinschenswert und produktiv.
Es erinnert das Denken an seine «wilden» Ur-
spriinge, die es im Zeichen des Wissenschafts-
designs meist verleugnet. Aber «gibt» es diesen
«Boden», auf dem das Denken auf- oder aus-
ruht? Als wiare die Lebenswelt ein Ohrensessel,
in dem die Philosophie rauchend und trinkend
auf neue Ideen kommt?
Dieses Bild vom Ur-
sprung der Philosophie aus der
Nachdenklichkeit wiirde un-
sichtbar machen und verges-
sen lassen, dass es liminal
erheblich unruhiger und labi-
ler zugeht. Das wusste auch

1967, S.73f.

Blumenberg liangst besser: «Der Mensch fiihrt
sein Leben und errichtet seine Institutionen auf
dem festen Lande. Die Bewegung seines
Daseins im Ganzen jedoch sucht er bevorzugt
unter der Metaphorik der gewagten Seefahrt zu
begreifen.»2® So erdffnete Blumenberg seinen
Schliisseltext Schiffbruch mit Zuschauer. Man
konnte darin seinen Konterpart sehen zu Hei-
deggers Schwarzwilder Holzwegen: in den
Wasserwegen, wohl in Erinnerung an die Liibek-
ker Bucht, in der Blumenberg so letztendlich
wie voriibergehend seine Asche verstreuen liess
(mit Glenn Goulds Goldbergvariationen als
Hintergrundmusik).

Sich rechtzeitig aus dem Staub zu
machen, oder zu Staub zu werden, und sich der-
art aufzulosen und doch im Entzug préasent zu
bleiben, das ist listiger noch als der umwegige
Odysseus. Wollte der doch letztlich wieder
heim. So auch Blumenberg, heim nach Liibeck
— aber doch nicht so ganz. Zerstreut und aufge-
16st treibt er in der Liibecker Bucht, bis er ver-
diinnt die ganze Ostsee durchdringt, auf dass
letztlich kein Tropfen der Weltmeere mehr blu-
menbergfrei sein wird. Wer immer einmal
baden geht, mag daran denken. Ob er derart
homoopathisch verdiinnt und geschiittelt seine
Wirkung intensivieren wird? @

21 - Maurice Merlau-Ponty, Das Auge
und der Geist. Philosophische Essays,
Hans Werner Arndt (Hg. u.
Ubers.), Reinbek bei Hamburg

22 -Blumenberg, Nachdenklichkeit
(Anm. 4), S.59.

23 -Hans Blumenberg, Schifforuch mit
Zuschauer, Frankfurt a.M. 1979, S.9.
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Kallerfeld,
Neuenkamp

Das Tor zur Innenstadt. Nun,
das ist eigentlich die Auto-
bahn-Unterfithrung kurz vor
der Schwanentorbriicke iiber

Pontwert. Das letzte Stauwehr vor der Miindung der Ruhr, die
heute nur noch bis Miilheim schiffbar ist, in den Rhein. Betriebs-
gelinde der Wasser- & Schiffahrtsverwaltung des Bundes.
Benutzen strompolizeilich verboten! Laf3t das Wasser- &
Schiffahrtsamt Duisburg-Meiderich wissen. Jenseits der Ruhr,
hinter der Hafenzunge, Tanklager & Berge von Containern.
Speicher, Kréane. In dem aus roten Ziegeln erbauten Gebdude am
Ruhrdeich 20 befand sich das Schleppamt Duisburg des Mono-
pol-Schleppdienstes, einst grofite staatliche Binnenreederei der
Welt Charakteristische Merkmale des Backstein-Expressionis-

i mus; Niedergang des Schleppdienstes
nach dem Zweiten Weltkrieg als Folge der
zunehmenden Eigenmotorisierung der
Flufischiffe. Ich wende mich zuriick nach

das nutzlos gewordene Hafen-
becken des Innenhafens, hin-
ter der die Innenstadt fiir den
aus Richtung Norden Kom-

Kafilerfeld. Sequenzen werden verzogert,
unterbrochen, aufgegeben. Es ist in jedem
Augenblick mehr vorhanden, als das Auge
zu sehen & das Ohr zu horen vermag. Sagt

menden dann tatsdchlich
erreicht ist. Kafilerfeld hinge-
gen, das Tor zur Innenstadt
sein will, ist auf der A 40, auf 5
Autobahnzubrlngern & Durchzugs—
straflen so schnell durchfahren, daf} es
kaum eine Chance hat, bemerkt zu wer-
den, & schon gar nicht als Tor empfunden
wird. & will nicht ganz Duisburg das Tor
zum Niederrhein sein, zum Schnaps-
rhein? Auf dem Weg zum Hafen oder zur
Innenstadt wird Kafilerfeld schnell durch-
quert & vermutlich tibersehen. Am Kreis-
verkehr an der Oberbiirgermeister-Lehr-Briicke ist
dieser schmale Streifen Kafllerfeld dann bereits
durchmessen, wenn man aus der Innenstadt kom-
mend Richtung Hafen fihrt. Die Kolonnen der Lkw
reiflen nicht ab an diesem Kreisverkehr. Duisport,
Logistik, der grofite Binnenhafen Europas, wenn
nicht der ganzen Welt. China Shipping. Lese ich auf
einem Container & muf} feststellen, dafy Fufigianger
hier offensichtlich nicht vorgesehen sind & gelitten &
sich ihre Wege mithsam durch den Schwerlastver-
kehr bahnen miissen. Die Situationisten stellten
schon vor einem halben Jahrhundert fest, daf} der
«Dschungel der Stiadte» im Verschwinden begriffen
ist, dieser Luxus, dieses Abenteuer. Beim Wiederauf-
bau der zerstorten Oberbiirgermeister-Lehr- Brucke
wurde angeblich ein Stiick der ebenfalls
zerstorten Hohenzollernbriicke in Ko6ln
verwendet. Tauschgeschafte im Nach-
krieg. Einem Bauschild ist zu entnehmen,
daf} die marode Briicke jetzt erneuert
wird. Im Zuge der Beschleunigungsmaf3-
nahme der Strafienbahnlinie 901. Mit
Unterstiitzung der Bundesrepublik
Deutschland & des Landes NrRw. Voraus-
sichtliche Bauzeit: 2010—2014. Das Date
Deines Lebens solltest Du nicht verpas-
sen! Briillt ein Werbespruch zudringlich
in den Verkehrslarm. & konnte einen melancholisch
gestimmten Flaneur auf den Gedanken bringen, daf}
er es wahrscheinlich langst verpafit hat. Der Ruhr
entlang zieht sich der Ruhrdeich. & wenn man diese
Strafie ein kleines Stiick fluflaufwirts geht, kommt
die Ruhrschleuse mit ihren trutzigen Pfeilern in
Sicht. Zwischen dem Ruhrdeich & der Hafenzunge

Kevin Lynch. Immer gibt es einen Hinter-

grund oder eine Aussicht, die darauf war-
ten, erforscht zu werden. An der Kafdler-
feld in Nord-Siid-Richtung durchschnei-
denden Ruhrorter Strafie dreigeschossige Griinderzeitbebauung.
Eine Fassade ist in einem merkwiirdigen Orange gestrichen.
Mehrere Hiauser aber gemahnen mit ihren schmutzigen Grau-
& Brauntonen noch an den alten Kohlenpott. Feuerloscher &
Brandmelder konnen hier erworben werden. Brandschutz,
Arbeitsschutz, Feuerwehrbedarf. Schlauchtechnik, CO,-Abfiil-
lung, mobiler Priifdienst. Schulung & Beratung. Aber auch eine
Polster- & Lederwelt. Eine Polyphonie von Welten an der Aus-
fall-oder Einfallstrafie. Duisburgs Markenspezialist. Sportis
Boote & Peers Anglertrefflassen an der vielbefahrenen Strafle, die
im Grunde iiberall im Ruhrgebiet sein konnte, immerhin die
Nihe des Hafens ahnen, die Tatsache, dafy Kafllerfeld auf einer
Art Halbinsel liegt. In einem Laden, der sich schnittstelle nennt,
werden Computer & Notebooks verkauft. Remarketing. Als eine
Schnittstelle konnte man auch das von Wasser umgebene Kaf3-

lerfeld begreifen, in dem sich
die Autobahn-Anschlufistelle
Duisburg Héfen befindet.
Kevin Lynch spricht von Brennpunkten. Strategischen Knoten-
punkten, die dem Beobachter zugénglich sind. Punkte im Stadt-
bild. Seltsam ist der Begriff Beobachter, der eine Distanz zwi-
schen den Wanderer & den Stadtraum, in dem sich dieser
bewegt, legt. & die doch spatestens dann aufgehoben ware, wenn
er, aus einer Kneipe wankend, auf der Ruhrorter Strafie vor ein
Auto laufen wiirde. Eine Ausstellung ist jeden Samstag & Sonn-



tag bis 16 Uhr geofinet. Gezeigt
werden aber nur Autos. Im
MehrMarkenZentrum. Auto-
teile, Tuning & Zubehor. Brem-
sen, Kupplung, Auspuff, Filter,
StoRddampfer, Batterien, Ka-
rosserieteile, Anlasser, Licht-
maschinen. Alles rund ums
Auto. Industriemontage, Pa-
pierverarbeitung, Versandser-
vice sowie Dienstleistungen
aller Art in der Duisburger
Werkstatt fiir Menschen mit
Behinderung. & wird nicht
standig verkiindet, das Ruhr-
gebiet wandele sich zu einer
Dienstleistungsregion oder
habe sich langst gewandelt?
Auch im Hundesalon Arry
werden schliefilich Dienstleis-
tungen angeboten. Weiters
Hausgeratetechnik: Elektro-
herde, Einbaugerite, Kunden-
dienst. Eine Seitenstrafie der
Ruhrorter Strafie heif3t Auf der Hohe. Anhdhe ist allerdmgs kei-
ne zu erkennen. Die Trattoria Al Mercato (Pizzeria & Nudel-
haus) bereitet auf den nahen Grofdmarkt vor. Die Frische haben
wir! Frischekontor Duisburg. Thre Wochenmairkte in Duisburg.
Die HeifSe-Ecke gibt mit einem Bindestrich zu denken. Dann
Miilheimer Handel Haustechnik. Der Partner des Handwerks.
Das Gewerbegebiet, in das die Strafle hineinfiihrt, hat aber auch
eine Indoor-Golfbahn zu bieten. Billard, Pool, Snooker, Double
Touch. & ein geschlossenes Autohaus. Blickt man nach Siiden,
sind die Tiirme der Salvatorkirche & des wuchtigen Rathauses
hinter der Autobahn & den Speichern des Innenhafens zu erken-
nen, eine Reihe von Baukranen. Himmlisch gut & teuflisch
schnell. Plustert sich ein weiterer Dienstleister oder Anbieter
von irgend etwas auf. Grof3handel fiir Geschenkartikel. Ersatz-
teil- & Service GmbH. Schone Zihne hier am Innenhafen. Rufen
Sie uns an! Gastronomiebedarf. Wild, Gefliigel, Feinkost. Grof3-
& Einzelhandel. Aber auch Sicke & Planen. Die Firma nennt
sich furchteinfl6Rend Germania. Digitaldruck, Farbgroffkopien,
Scanservice, Posterdruck. Sicherheitstechnik. Ladenbau, Mobel-
bau, Messebau, Innenausbau. Immer wieder diese langen Ket-
ten von Begrlffen Kaskaden regelrecht. 1]
Aufzdhlungen wie Beschworungen. Fens- mill
ter & Tiiren gibt es. Objekteinrichtung,
Reparaturen. Schliefilich communica-
tions design. Eine Full-Service Agentur, 1]

Dinge. Deutlich pragt jetzt auch die Auto-
bahn die Soundscape. Yachtzubehor in
einem seltsamen Plattenbau mit Bullau-
gen. Bootselektronik, Servicetechnik.
Schiffsbedarf, technischer Handel. Auf
der Kreisinsel eines Kreisverkehrs zwei
stilisierte Segel aus Metall. Kreiselkunst.
Die Interessengemeinschaft der Gewerbe-
gebiete KafSlerfeld & Neuenkamp (IGKN)
143t wissen: Zielsetzung war & ist, die
Gewerbegebiete in den beiden Stadtteilen
mitzugestalten & deren wirtschaftliche

]

Entwicklung zu fordern. Ebenso vertritt
die 16kN die Interessen der angesiedelten
Unternehmen. Mut ist, da hinzugehen, wo
andere fliehen. Lese ich auf einem Plakat, das aber so
bundesweit plakatiert wird von einem bischoflichen
Hilfswerk & nicht etwa nur in der schrumpfenden
Stadt Duisburg. Mut zu Taten! Der fehlt zweifellos.
Gegenwirtig geben wir uns mit der Benutzung der
Zufalle & Krifte des Urbanismus zufrieden. Sagt Guy
Debord. Doch bleibt es unser Ziel, in weitestmogli-
chem Mafie an deren reeller Konstruktion mitzuwir-
ken. Jenseits der A 40, die ich nicht unterqueren wer-
de, liegen der Innenhafen & die Innenstadt. Die
Autobahn bildet eine klare siidliche Grenze des psy-
chogeographischen Kontinents Kafilerfeld, dieser
psychischen Klimazone. Um vom nahen Hafen zu
kiinden, hat man einen Anker als Skulptur aufge-
stellt. Ich kehre um, muf die Strafie Auf der Hohe
zuriicklaufen, den einzigen Weg durch das Gewerbe-
gebiet, Variationen sind ausgeschlossen, angezogen
von der Gaststdtte Kiipper an der Ecke Ruhror-
ter / Kaflerfelder Strafie. Angekiindigt ist ein Tanz in
den Mai bei Kiipper. Um 16 Uhr ist die grofie Gast-
:I_ I stube leer. Holztische, & auch
r die Decke ist aus Holz. An der
Theke ein Mann & zwei altere

Damen. Uber der Theke hiingt

ein Schal zur Erinnerung an

die ihrem Tun ein theoretisches Funda-
ment zu geben bemiiht ist & Henry Ford
zitiert: Der Erfolg besteht darin, dafy man
genau die Fahigkeiten hat, die im Moment
gefragt sind. Mit Ford in den Post-Fordis-
mus. Auflenwerbung, Displays, 3D-Gra-
phiken, Kultur-/ Eventmanagement &
noch ein weiteres Ford-Zitat

weist den Weg: Wer aufhort zu r"t Lle %‘i‘" mden m
werben, um Geld zu sparen,

Triskh.

g e

kann ebenso seine Uhr anhal- I

ten, um Zeit zu sparen. Was uns
anscheinend sagen soll, daf}
das Geld sowieso weggeht, ob
man es nun fiir Werbung aus-
gibt oder fiir noch sinnlosere

78 t"'ll.'ﬂt“

den Aufstieg des Msv Duisburg
indie 1. Liga 2005. Er ist inzwi-
; . schen langst wieder abgestie-

gen. Die Zebras kommen!

Erfahrungen aus der Putztatig-

keit sind ein Gesprachsthema

an diesem Nachmittag, in dem
sonnendurchfluteten Gastraum, den Riicken krumm
machen usf. Draufien auf der Ruhrorter Strafie kon-
nen auch Autotelephone & Anrufbeantworter erwor-
ben werden, aber iiber diese Produkte ist doch die
technische Entwicklung hinweggegangen. Erd-, Feu-
er- & Seebestattung. Vorsorge heifit, vorher alles
selbst bestimmen. Alles regeln. Alles bedenken. & so
wenigstens die Beerdigung, die doch nur Scheintote
miterleben, selbstbestimmt gestalten. Der Aufenthalt

T
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im Eingangsbereich ist nicht gestattet. Die Schuld-
nerhilfe Duisburg bietet ihre Hilfe an. Es gibt Koor-
dinierungs-, Kontakt- & Beratungsangebote fiir
Menschen mit geistiger Behinderung. Internet,
Unterhaltung, Spiel & Spaf. Die Biirgerschdnke ist
ein weiterer Zufluchtsort in der Ruhrorter Strafie,

eine stolze Behauptung von Biirgerlich-
keit auf der proletarisch gepréigten Halb-
insel. Oder wird hier der Citoyen hochge-
halten? Er sitzt als einsamer Biertrinker
am Tresen. Die Kneipe ist eine angeneh-
me, dunkle Hohle, in die wenig Sonnen-
licht dringt, schlauchartig & holzgetafelt.
Eine Theke aus den flinfziger Jahren darf
hier iberleben. Was ist das denn hier fiir
ne Mischpoke? Konnte man sich mit dem Biertrinker
fragen. Die Frau hinter der Theke macht den Job seit
38 Jahren & beherrscht ihn wirklich, wie ihr bestétigt
wird. Wird vom inzwischen hungrigen Biertrinker

i .

T
gefragt: Christel, ist das Erb-
sensuppe? In der Vitrine mit
der Aufschrift «Kalte Kiiche»
befinden sich nur Kitschgegenstinde. Jeder hinter-
legte Deckel ist zuviel! Das ist eine klare Ansage. 30
Jahre Biirgerschénke mufd gefeiert werden! Das war
am 5. November 2001. Es muf} bald wieder gefeiert
werden. Eine Leuchtschrift wirbt fiir Goldene Hihn-
chen, zweisprachig & auch auf Arabisch. Ich wunde-
re mich, dafy in den Vorgirten an der Ruhrorter
Strafle, dieser Verkehrsholle, iiberhaupt Blumen
angepflanzt werden & sogar wachsen. Aber im Ruhr-
gebiet kann man ja allerorten sehen, dafi selbst auf
dem verseuchtesten Boden immer irgend etwas
gedeiht. Ein Mobilfunkunternehmen sucht Mitarbei-
ter fiir den Aufiendienst. Es gibt ein Autohaus am
Grofsmarkt. & irgend jemand wiirde gerne mein Part-
ner am Bau sein. Weiters Media Production, Asia
Imbiss Center. Ein dummer, serviler Spruch schilt
sich aus dem Text der Stadt: Thr Vertrauen ist unser
Bestreben. Ein Schuh-Dienst, eine Sisha-Lounge.
Spiel, Spaf}, Spannung, & das auch noch klimatisiert.
Dachdeckungsbaustoffe, Klempnerbedarf. Ein Hin-
weisschild zum WDR-Studio in der Schifferstrafie,
Haus Schwanentor. Kurz vor der Autobahn-Unter-

fihrung, hinter der die Innenstadt liegt, heifit mich eine An-
zeigetafel «herzlich willkommen in Duisburg». So wird Kaf3-
lerfeld, das doch gerne das Tor zur Innenstadt sein mochte,
nicht einmal richtig zu Duisburg gezahlt. Hinter der Auto-
bahn der entkernte Baukorper des Speichergebaudes, das
zum nordrhein-westfalischen Landesarchiv umgebaut wer-
den soll. Die Kosten explodieren natiirlich, einer der jiings-
ten Duisburger Bauskandale. Die Anderungsschneiderei
Tonia verspricht Anderungen jeglicher Bekleidung, Ande-
rung von Pelzen & Leder, che-
mische Reinigung (An-nah-
me). Daf} alles auch jeder-
zeit geandert werden kann,
konnte als Ermutigung ver-
standen werden & diirfte sich
blof nicht nur auf die Garde-
robe beschranken. Der Deut-
sche Gewerkschaftsbund,
Kreis Duisburg, hat am 2. Mai 1983 eine
Gedenktafel anbringen lassen: Zum
Gedenken an unsere ermordeten
Gewerkschaftskollegen, die am 2. Mai
1933 im Keller der Geschiftsstelle des
Deutschen Metallarbeiter-Verbandes,
Ruhrorter Strafle 11, durch den Hitler-
Terror bestialisch umgebracht wurden:
Julius Birck, Michael Rodenstock, Emil
Rentmeister, Johann Schlésser. Thr Tod ist fiir uns Mahnung
& Warnung, aus der Geschichte zu lernen & in aller Zukunft
wachsam zu sein. Aus der Geschichte zu lernen, geht mir
durch den Kopf, hiefie aber doch auch, keinesfalls dem Deut-
schen Gewerkschaftsbund weiterhin zu
vertrauen, der die Interessen der Arbei-
ter schon so fiirchterlich oft verraten
hat. Ergianzt wird die schlichte Gedenk-
tafel von Kunst im offentlichen Raum:
vier Steine in Grabsteinformat, hinter
denen leere Stiihle aus rostigem Metall
stehen. Eine schlichte Botschaft. Kevin
Lynch sagt: Eine Landschaft, in der
jeder Stein eine Geschichte erzihlt,
macht die Erfindung neuer Geschichten
9 schwierig. Ich wiirde sagen: unnotig.
Anderungen aller Art bietet auch Annas Néhstube an. Zuver-
lassig & gut. Die Lernschule Duisburg verspricht innovative
Lerntechniken. An der Ecke Scharnhorststrafle die Kneipe
Zum Scharnhorst. Eine grof3ziigige Gaststube, dunkles Holz.
Papierschlangen wehen durch das Lokal, Schlagertexte.
Mach doch, was du willst! Du gibst mir den Rest! In der
Scharnhorststrafle ein Getrankemarkt & eine grofiziigige
Verkaufshalle mit Stehtischen. Das Haus Kontakt mit seinem
seltsam weit heruntergezogenen Dach, irgendwie Landlich-
keit marquierend inmitten der Grofstadt, betont schon in
seinem Namen eine der vorziiglichsten Aufgaben der Gast-
stitten in diesen Wohnvierteln & ist auch das Vereinslokal
der Sdngervereinigung Duisburg 1874, des Kafslerfelder Kar-
nevals Clubs e.V. sowie des Bayerischen Trachten- & Heimat-
vereins «D’Hoamattreuen» Duisburg (gegriindet 1926).
Auch der Club Ndrrischer Literaten, dem ich wahrscheinlich
beitreten sollte, trifft sich im Haus Kontakt & feiert sein
35-jahriges Bestehen. Verbringen Sie angenehme Momente
bei unserer gutbiirgerlichen Kiiche! Die niedrige Stube ist
dunkel. Auflerdem gibt es einen groflen Saal mit einer Biih-
ne. Dort werden die néarrischen Literaten ihre Auftritte
haben. Altere Herren driangen sich um die Theke. Das Haus




Kontakt ist das erste gutbesuchte Lokal
auf meiner Expedition durch Kafler-
feld. Wahrend die Herren Bier trinken,
sitzen drei alte Frauen in einer Ecke
beim Kaffee. Tauschen Krankenge-
schichten aus & Reisepléane. Eine Stun-
de in ganz warmem Wasser in der Kli-
nik. Man ist miide, konnte sich hinle-
gen. Stell dir vor, mein Junge, der fliegt
Samstagmorgen mit seiner
Familie nach New York! Man
selbst fahrt nur mit dem Bus
nach Keukenhof, natiirlich,
die Tulpen. Oder nach Keve-
laer, ist katholisch. Ich will
nicht mehr so einen Trubel,
wenn ich wegfahre. Hauptsa-
che, ich habe meine Ruhe!
Eine hat eine Art Blutkrebs & muf} alle vier Wochen zum
«Aderlaf$». Eine vierte Frau stofdt dazu. Darf ich fragen, wie
alt du bist? Eine ist 75, eine andere ist alter, sieht aber besser
aus. Mein Hausarzt & ich. Eine hat eine Darmspiegelung
machen lassen. Fragt, wie oft die andere Insulin spritze.
Wohnst du schon immer hier? Wundert sich: Nordkap, Mit-
telmeerkreuzfahrt — das traust du dir alles noch zu? Die
Neueroffnung des Caritas-Altenheims St. Clemens steht
bevor. Leben in der Hausgemeinschaft. Eine Kneipe in der
Albertstrafie heifdt «Anno 1900». Von der vorletzten Jahr-
hundertwende kiindet allerdings nur eine Art Kommode hin-
ter dem Tresen. Sie stammt vielleicht aus der benachbarten
Trodel Oase. Kafslerfelder Kreisel ist der Name eines Fach-
marktzentrums. Enormer Lkw-Verkehr auch auf der Kafiler-
felder Strafle, die westlich des Autobahnzubringers in ein
Industrie- oder Gewerbegebiet fithrt. Eine Schnittstelle oder
eine Grenzzone. Eine breite Strafle mit ihrem zweideutigen
Charakter als Weg & Grenzlinie kann einen Bereich durch-
dringen & den Blick 6ffnen, ihn aber gleichzeitig zerschnei-
den. Sagt Kevin Lynch. Wege sind die Kanile, durch die sich
der Beobachter gewohnheitsmafiig, gelegentlich oder mogli-
cherweise bewegt. Viele Fu3ginger bewegen sich hier nor-
malerweise nicht. Reifen zu kleinen Preisen. Ein Hundeaus-
bildungsplatz. Ubungsstunden Montag, Mittwoch & Sams-
tagab 17 Uhr. Erdbewegungen. Eine internationale Spedition.
Europa-, Fern- & Nahverkehr; Sonderfahrten, Lagerung,
Gefahrguttransporte. Gesellschaft fiir Abfallsortierung &
Recycling. Aluminate Technologies. Reifenservice. Alle
Groflen incl. Auswuchten. Bevor Sie woanders kaufen, ver-
gleichen Sie mit unseren Preisen! Tanklager kommen in den
Blick. Feuer, offenes Licht & Rauchen verboten! Besucher
bitte im Verwaltungsgebdude melden. Achtung Staplerver-
kehr! Das Hafengebiet ist erreicht. Schienenfahrzeuge haben
Vorrang! Umpumpen verboten! Feuerwehreinfahrt freihal-
ten! Den Anweisungen des Anlagenpersonals ist Folge zu
leisten usf. Parkende Lastkraftwagen. Ein Feuerwehrauto
fahrt vorbei. Tankwagenreinigung, Tankwagenverladung.
Dann ist Tor 1 der Euro Mineralien GmbH erreicht, kurz dar-
auf Tor 2. Am Alten Flugplatz heif’t eine Strafie, kurz vor der
Autobahn, die Kafllerfeld von Neuenkamp trennt, diesem
zwischen Autobahn, Parallelhafen & Rhein eingezwingten,
geradezu versteckten Stadtteil, an der das Gewerbegebiet
noch nicht gleich ein Ende findet. Ein geftihlsmaflig bedeu-
tungsvoller Schnittpunkt ist das aber. Hinter der Autobahn-
unterfiihrung das Stadtische Tierheim. Hochdruck-Schlauch-
& Rohrverbindungen. Das Diakoniewerk Duisburg GmbH.
Die Bezirkssportanlage Neuenkamp. Die Aligemeine Land-

& Seespedition GmbH. Gesellschaft fir
Umschlag & Lagerung mbH. Oiltan-
king, Schweiflzusdtze. Stahlhandel,
Export, Import usf. Ein Autofahrer halt,
& ich muf ihm Auskunft geben. Wer
sonst sollte das hier tun? Er will nach
Homberg. Das ist linksrheinisch, die
niachste Ausfahrt auf der A40. Schon
heute kann man die Stimmung gewisser

-
&

trostloser Gegenden geniefien, die sich zum Dérive
ebenso eignen, wie sie emporend untauglich zum
Wohnen sind. Sagt Guy Debord. Die Essenberger
Strafde fithrt nach Neuenkamp hinein. Hinter den
Baumen tauchen Hauser auf. Ich komme an einer
Propangas-Abfiillanlage vorbei. Heiz-, Trock-
nungs- & Reinigungsgerite werden angeboten.
Schon wieder ein Feuerwehrauto. Die Haltestelle
Katholische Kirche — aber wo ist die eigentlich?
Die einladende Gaststdtte Kraemer. Jemand ver-
mietet Anhinger & bietet Kutschfahrten an. Zapf-
anlagen konnte man hier ausleihen, Getranke-
Heimservice, Verkauf von Faf§bier & Telephonkar-
ten. Ihre Garderobe ist unser Handwerk. Lafit eine
Anderungsschneiderei wissen. Heiffmangel,
Biigelstation, Reinigungsservice, Kurzwaren. Der
schone, beinahe ausgestorbene Begriff! Wir
machen den Weg frei! Behauptet eine Bank, die
einem wahrscheinlich einen Kredit aufschwatzen
will. Endlich Frithling! Lafit sich hingegen die
Rhein-Ruhr-Apotheke vernehmen. Ansonsten
Bedachungen, Kaminbau, Flachdach-Isolierung,
Fassadenverkleidung, Bauklempnerei usf. In der
Gaststitte Neumann sitzen drei Manner & eine
Frau an der Theke. Fithren Gespriche iiber beson-
ders dreiste Diebstidhle. An der Konigstrafie seien
Fahrrader auseinandergeflext worden, daf} die
Funken gespriiht hétten. & natiirlich hat keine Sau
etwas gesagt! Von einer Bande ist die Rede, 40, 50
Mann, mit eigenem Labor. Wenn einer das will ...
Ja, die kriminelle Energie! Sicher ist gar nichts!
Homebanking machen wir auch nicht! Weiter die
Essenberger Strafie entlang, die am Rhein endet,
in diese Sackgasse Neuenkamp hinein. Das Diet-
rich-Krins-Weber-Zentrum ist ein Beratungs- &
Begegnungszentrum. Reklame fiir Bestattungs-
vorsorge, schon wieder: Deine Spuren im Sand
verschwinden in Wasser & Wind. Dauerhafte Spu-
ren hinterlafit derjenige, der rechtzeitig & selbst-
verantwortlich fir seine Bestattung Vorsorge trifft.
Dem man noch zu Lebzeiten Geld aus der Tasche
ziehen kann. Die Gaststitte Zur Move an einer
runden Ecke wird jugoslawisch bewirtschaftet &
ist mit riesigen Osterhasen dekoriert. Die Gespra-
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che drehen sich um Arbeits-
recht, Lohnfortzahlung im
Krankheitsfall usf. Der volle
Rentensatz liegt bei 19,9 %!
Du mufit vom Arbeitgeber
darauf hingewiesen werden!
Wird man aber vermutlich
nicht. Mein Gott! Wovon ist
die Rede? Gebiete der Ver-
worrenheit konnen nicht nur in Stddten auftau-
chen, sondern auch in Gesprachen. Oma versteht
nicht. Was spricht der fiir eine Sprache? Gleich
zwei Frauen begleiten einen kleinen Jungen aufs
Klo. Ein Alter betritt das Lokal & sagt zu einem
anderen Alten an der Theke: Deine Alte ist doch
gerade hier vorbei! Der Angesprochene geht hin-
aus schauen. & auch ich verlasse die Move. Gehe
zuriick zur Gaststdtte Kraemer, um die Runde
durch die Neuenkamper Kneipen zu vervollstandi-
gen & einen vorlaufigen End- & Ruhepunkt zu
finden. Dort wird demnichst die 19. Offene Neu-
enkamper Skatmeisterschaft 2011 stattfinden.
Ausrichter ist der Skatclub «Windige Ecke 1959».
Ein Gast bringt die miflliche Lage auf den Punkt:
Immer noch halten die Deutschen die Schnauze!
Geht keiner auf die Strafie! Ich bin seit acht Jah-
ren Rentner, Onkel Rainer! @
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Die Glosse nimmt Bezug auf folgende Texte:
Gilles Deleuze / Félix Guattari, Tousend
Plateaus. Kapitalismus und Schizophrenie,
Gabriele Ricke / Roland Voullié (Ubers.), Berlin
1992; Félix Guattari, Chaosmose, Paris 1992.

Vgl. hierzu Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logik
der Sensation, Joseph Vogel (Ubers.), Miin-
chen 1995; Michel Foucault, Uberwachen und
Strafen. Die Geburt des Geféingnisses, Walter
Seitter (Ubers.), Frankfurt a. M. 2003; Gilles
Deleuze, Foucault, Hermann Kocyba (Ubers.),
Frankfurt a. M. 1987.

Vgl. http://www.duden.de/suchen/dudenonline/
diagramm (20. September 2011).

Vgl. Matthias Bauer / Christoph Ernst,
Diagrammatik. Einfiihrung in ein kultur- und
medienwissenschaftliches Forschungsfeld,
Bielefeld 2010.

Assemblage’

Assemblage bedeutet im Deutschen
zunichst eine Anhdufung ungleicher
Komponenten. Im philosophischen
Gebrauch des Begriffs ereignet sich
hinter dieser Bedeutung eine komple-
xe begriffliche Bewegung iiber mehre-
re Sprachen hinweg, die ihren Aus-
gangspunkt von der Ubersetzung des
franzosischen agencement in andere
Sprachen nimmt. Der Begriff «agen-
cement», wie ihn Gilles Deleuze und
Félix Guattari in ihr rhizomatisches
Begriffsgefiige einfiihren, wird im
Englischen hiufig als assemblage wie-
dergegeben. Dabei erfolgt eine gewis-
se Eingrenzung der Bedeutungsviel-
falt des franzosischen agencement, das
etwas bezeichnet, das aus vollig unter-
schiedlichem Material zusammenge-
setzt ist, aber auch die ununterbroche-
ne Bewegung, die diese Zusammen-
setzung immer weiter vorantreibt.

Das englische assemblage
scheint die zweite Bedeutung der Be-
wegtheit nicht richtig fassen zu kon-
nen, hier wird vor allem der Zustand,
der Status der Zusammensetzung als
Anhiufung hervorgehoben. Zugleich
scheint aber im agence-ment noch
etwas anderes anzuklingen, wenn man
ihm das englische agency fiir Hand-
lungsfahigkeit, Handlungsmachtig-
keit hinzugesellt. Diese mogliche
Bedeutungserweiterung kann jedoch
auch auf eine falsche Fahrte fithren,
insofern ndmlich damit autonome
AkteurInnen, handlungsmaéachtige
Subjekte unterstellt werden, die als
AutorInnen, als UrheberInnen des
agencement vorgestellt werden. Genau
diese Vorgéngigkeit eines Autor-Sub-
jekts will der Begriff des «agence-
ment» unterwandern.

Im Deutschen entsprechen der
doppelten Bedeutung von agencement
zwei Ubertragungen des Begriffs:
einerseits «Gefiige», andererseits «Ver-
kettung». Und wir glauben, es braucht
in der Tat beide Begriffe. Wahrend das
Gefiige eher eine Zusammensetzung
beschreibt, die tiber alles Gemein-
schaftliche und jede Identitét hinaus-
geht, eine Anordnung von Singularité-
ten, verweist die Verkettung vor allem
auf die Prozesshaftigkeit dieser col-
lagenhaften Komposition, die Bewe-
gung und die bewegte Beziehung
zwischen den Komponenten dieser
Anordnung.

In der bildenden Kunst wird
der Begriff Assemblage nach Auguste
Rodin zunéchst fiir skulpturale Arbei-

ten verwendet, die durch Neukombi-
nation von Teilen bereits bestehender
Werke neue Bedeutungen erdfinen.
Spater fiigen Marcel Duchamp und
Pablo Picasso verschiedenste vorge-
fundene Materialien und Objekte zu
neuen Ensembles zusammen. Die
Rekombination vollig ungleicher und
fragmentarisch bleibender Kompo-
nenten, in den 1950er Jahren etwa bei
Jean Dubuffet und Robert Rauschen-
berg, erzeugt eine ebenso fragmentari-
sche und unabgeschlossene Zusam-
mensetzung, die sich jeder Form von
Ganzheit entziehen soll. Die Briicke
zwischen bildender Kunst und philo-
sophischer Anwendung des Begriffs
schlagt schliesslich 1994 Jean-Jacques
Lebel mit einer grossen Assemblage
unter dem Titel Monument a Félix
Guattari im Pariser Centre Pompidou.
Die idsthetische Vorstellung von
Assemblagen hat ihre Entsprechung in
der politischen Bedeutung einer
offenen und unabgeschlossenen, ja
unabschliessbaren Form der Organi-
sation. Das Wort Organisation soll
aber auch hier nicht als Hinweis auf
autonome AkteurInnen gelten: Die
Assemblage organisiert sich quer zur
Opposition von Subjekt und Struktur.

Roberto Nigro
Gerald Raunig

Diagramm

Der Diagrammbegriff wird hier in sei-
ner doppelten Funktion als immateri-
elles Gefiige von Kriftebeziehungen
und Formen des materiellen Aus-
drucks betrachtet.? Ein Diagramm im
alltdaglichen Gebrauch bezeichnet mei-
stens eine «grafische Darstellung von
(Grossen-)Verhaltnissen».® Eine Dar-
stellung bezieht sich auf den vorange-
gangen Prozess einer Formung oder
Formierung und den anschliessenden
Prozess seiner Wahrnehmung und
gegebenenfalls einer Interpretation.
Das Diagramm als Form «reprasen-
tiert» Beziehungen. Es weist Wege
und Vernetzungen auf. Je komplexer
ein Diagramm, desto vielschichtiger
die Wege und Verbindungen, desto
dichter die Fiille von Informationen.
Im deutschsprachigen Raum hat der
Diagrammbegriff besonders in Ver-
bindung mit medientheoretischen
Uberlegungen an Bedeutung gewon-
nen und wurde vor kurzem erstmals in
einer Anthologie zur Diagrammatik
behandelt.® Diagramme als dstheti-
scher Ausdruck scheinen in Anbe-



tracht gegenwartiger kiinstlerisch for-
cierter Kritik an gesellschaftlich
immer komplexeren Verhiltnissen
eine gewisse Konjunktur zu erfahren.
Man denke nur an die extrem komple-
xen und vielschichtigen Diagramme
des Bureau d’études.® In ihren «larger-
than-life» Diagrammen versucht die
Kiinstlergruppe, politisch-6konomi-
sche Verhiltnisnetzwerke auf nationa-
ler oder globaler Ebene darzustellen.
Die Wahrnehmung ihrer Arbeit zielt
weniger auf die totale Erfassung kom-
plexer Sachverhalte im wissenschaftli-
chen Sinne, als viel eher auf ein visuell-
affektives Erleben von Komplexitit.
An diesem Punkt verlassen wir die
enge Definition des Diagramms als
Darstellung von Verhéltnissen und
begeben uns auf die immaterielle Ebe-
ne der Krifte. Ein Diagramm ist eben-
so wie ein Weg nicht fixiert, sondern in
Bewegung. Jede Betrachtung eines
Diagramms fiihrt zu neuen Empfin-
dungen, sprich adsthetischen Erfah-
rungen, und verandert sowohl sein
Kriftegefiige als auch seinen Ausdruck.
Mit der doppelten Funktion des Dia-
gramms begeben wir uns automatisch
an die Grenzen des Empfind- und
Darstellbaren. Als asthetische Praxis,
und darum geht es in dieser Betrach-
tung, besitzt das Diagramm einen
operativen Charakter. Anstelle einer
Festschreibung erméglicht es einen
bestimmten Wahrnehmungszugang
zu immateriellen Ebenen der Realitit.

Somit wird die rein visuelle
Darstellungsform des Diagrammati-
schen schon allein durch die Vielzahl
der Ausdrucksmedien durchbrochen
und standig erganzt. Verschaltet man

5 - Vgl. http://bureaudetudes.org/ (20. Septem-
ber 2011).

6 - Christoph Menke, Kraft. Ein Grundbegriff
dsthetischer Anthropologie, Frankfurt a. M.
2008, S.9.

7 - Der hier auftauchende Begriff der «Tendenz>>
lasst sich auch durch Gilles Deleuzes Kon-
zeption des «Willens> erginzen, vgl. Gilles
Deleuze, Nietzsche und die Philosophie, Bernd
Schwibs (Ubers.), Hamburg 1991. Eine wei-
tere Leseart dieser Tendenzen ist in Deleuzes
und Félix Guattaris Begriffsverwendung des
«Begehrens>> zu finden, vgl. Gilles Deleuze /
Félix Guattari, Anti-Odipus. Kapitalismus und
Schizophrenie, Bernd Schwibs (Ubers), Frank-
furt a. M. 1974.

8 - Erin Manning, Relationscapes. Movement, Art,
Philosophy, Cambridge (Mass.) / London 2009,
S.217.

9 - Vgl hierzu Deleuze, Francis Bacon (Anm. 2).

10 -Bauer und Ernst verweisen explizit auf die
Offenheit von Diagrammen oder der Dia-
grammatik als Verfahren als Moglichkeit
einer Konfiguration von Strukturen, aber
immer auch gleich der potentiellen Rekon-
figuration dieser, vgl. Bauer / Ernst, Diagram-
matik (Anm. 3), S.10, 14.

den Kraftbegriff mit dem Diagramm-
begriff so lassen sich dsthetische Aus-
drucksformen auf diagrammatische
Art und Weise analysieren und sind
selbst einer eigenen Diagrammatik
verhaftet. Kraft seinerseits wird hier
als «Asthetik der Kraft» herangezo-
gen. Eine solche Asthetik stellt sich
einer sinnlichen Erkenntnis entgegen.
Sie begibt sich eher in ein «Spiel des
Ausdrucks, angetrieben von einer Kraft,
die nicht wie ein Vermogen in Prakti-
ken ausgetibt wird, sondern die sich
verwirklicht.»® Der singuldren Her-
vorhebung von Kraft muss im Hinblick
auf das Diagrammatische sogleich
widersprochen werden. Es handelt
sich beim Diagramm als Kraftgefiige
immer um eine Vielzahl von Kriften,
deren unterschiedliche Tendenzen sich
permanent in Widerstreit befinden.”
Der einzige Weg, diese Krifte
in ihrer Wirkung erfahrbar zu machen,
lauft tiber die Wahrnehmung: «Dia-
grams cannot be defined as such; they
are felt in their effects.»® Diagramme
als immaterielle Krifteverhaltnisse
lassen sich nicht einfach darstellen.
Viel eher sind sie affektive Zonen
der Intensitdt, deren Empfindung
bestimmte Effekte evoziert. Eine sol-
che Intensitit lasst sich zum Beispiel
mithilfe der Vorbereitung auf den Akt
des Malens erldautern. Die Intensitét
bedingt die Spannung oder das
Aufflackern von potentiellen Aus-
drucksformen. Im malerischen Bereich
besitzt das Diagramm somit eine ope-
rative Funktion, es ist die Moglichkeit
einer Tatsache, aber nicht die Tatsache
selbst.? An dieser Stelle eroffnet sich
eine Kerbung, die es zu vermeiden gilt,
will man die kreative Produktivkraft
des Diagramms erhalten: Die Emp-
findung von Kréften als Tendenzen ist
weder ein rein objektiver Vorgang,
sprich unabhéngig vom wahrnehmen-
den Subjekt, noch ein rein subjektives
Ereignis, das dem Willen des Subjekts
unterliegt. In seiner Doppelrolle als
Tendenz und Ausdruck ermoglicht das
Diagramm, Wahrnehmung nicht im
Subjekt zu verankern, sondern sie in
oder mit der Welt zu positionieren.
Diagrammatische Beziehungen ent-
stehen aus dem Milieu (franz. milieu,
zugleich «Umwelt» als auch «Mitte»)
einer Relation, nicht von ihren Polen
her. Somit verbindet ein Diagramm
auch weniger vorher bestehende Enti-
taten. Viel eher weist es Relationen
und ihre Potentialitdten auf.' Wahr-
nehmung im diagrammatischen Sinne
bewegt sich immer zwischen materiel-
len und abstrakten Ereignissen. Mate-

riell bezeichnet hier die raum-zeitliche
Ordnung, die es erlaubt, Sinneswahr-
nehmung zu konstituieren. Abstrakt
verweist nicht auf eine festgelegte
Transzendenz, sondern bezieht sich
aufdie noch nicht realisierten Potenti-
ale eines Ereignisses. Das Diagramm
umfasst sowohl virtuelle als auch
aktualisierende Tendenzen und Kraf-
te. Es oszilliert immer zwischen einer
aktualisierenden und einer virtualisie-
renden Bewegung hin und her. Somit
haben wir es mit einem produktiven
Paradoxon zu tun: Das Diagramm
beinhaltet zugleich das Werden einer
raum-zeitlichen Ordnung und deren
immanente Virtualisierung bzw. Ver-
anderung. Dieser doppelte Prozess ist
untrennbar mit der Wahrnehmung
verbunden. Das Empfinden des wir-
kenden Diagramms ermoglicht die
Aktualisierung, das Schaffen von Be-
ziehungen in ihrer temporaren Konsis-
tenz, und spiirt zugleich einem mogli-
chen zukiinftigen Werden nach. Wahr-
nehmung selbst ist ein diagramma-
tischer Prozess. Das Diagramm lasst
erst die Entstehung von Beziehungen
und ihre konstituierenden Wirkungen
zu. Ein Diagramm verweist auf Krifte
einer bestimmten Formation, z.B. das
asthetische Diagramm eines Malers,
und zugleich 6ffnet es diese Formation
hin zu bisher nicht aktualisierten
Potentialen. Das Diagramm ist die
Immanenz und der Ausdruck von
Relation als ontologisches Formations-
gefiige von Kréften. Anstelle von Ver-
bindungen oder Wegen verweist ein
Diagramm auf das Entstehen von
Beziehungen als selbstreferentiellen
Akt. Der Weg, die Linie, der Vektor
konstituieren erst in ihrem Werden
die von ihnen in Beziehung gesetzten
«Dinge». Die Moglichkeit der Relatio-
nalitdt an sich ist das Diagramma-
tische.

Es wire daher interessant zu
fragen, wie eine relationsgeleitete dia-
grammatische Praxis entsteht und
sich ereignet. Eine diagrammatische
Praxis liesse sich als Praxis des Experi-
mentierens mit Kriaften und ihren
moglichen Ausdrucksformen betrach-
ten. Nehmen wir die Aussage ernst,
dass Diagramme Formationen beglei-
ten und zugleich diese immer wieder
erweitern, so erscheint eine diagram-
matische Praxis als Kreativtechnik
Beziehungen zwischen Empfindung
und Ausdruck auf eine nicht-repra-
sentationsgeleitete Ebene zu stellen.
Dies ist ein ebenso wichtiges wie kom-
pliziertes Unterfangen. Zum einen
ermoglicht ein Experimentieren mit
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Abb.1

Sher Doruff, Seven Meter Scroll Diagramm
(2008), «Diagramming>> (Collageverfahren),
700 x100 cm (Besitz der Kiinstlerin)

diagrammatischen Praxen das Fragen
nach den Krifteverhaltnissen, ihren
Affektionen und ihren Briichen in
einer bestimmten Formation. Hier-
durch ergeben sich mogliche Verdnde-
rungen bisheriger Formationen. Die
Art und Weise der Empfindungen ist
eine andere; sie bezieht neue Ebenen
von Beziehungen und Dimensionen
materieller und immaterieller Exi-
stenz mit ein. Zum anderen miissen
im Zuge dieser erweiterten diagram-
matischen Empfindungsebene neue
Techniken und deren Darstellung
oder Formung geschaffen werden. Es
reicht nicht mehr, auf der Ebene von
Zeichen zu experimentieren. Eine dia-
grammatische Praxis verlangt vollig
neue Formen des Ausdrucks; Formen,
die der Beziehung ihren hervorbrin-
genden Charakter zugestehen und
dies immer wieder aufs Neue, mit
jeder Begegnung. Diagrammatische
Praxen lassen sich nicht als eine Me-
thode oder ein Weg fassen, sondern
miissen sich immer der jeweiligen

11 - Vgl. http://lerobert.demarque.com/en/us/
dictionnaire-en-ligne/ (20. September 2011).

12 - VgI. Giorgio Agamben, Was ist ein Dispositiv?,
Ziirich 2008.

13 - Vgl. Martin Heidegger, «Die Frage nach der
Technik (1935)>, in: ders., Gesamtausgabe,
Friedrich-Wilhelm von Herrmann u.a. (Hgg.),
102 Bde., Frankfurt a. M. 1975—, Abt. |, Bd.7,
S.5—36.

14 - Vgl. Jean-Francois Lyotard, Des dispositifs
pulsionnels, Paris 1994.

Formation entsprechend neu verhal-
ten. Wenn eine Gemeinsamkeit dieser
Praxen besteht, dann ist diese selbst
diagrammatischer Natur. Diagram-
matische Praxen heben die Kollektivi-
tdt jeder Aktualisierung und Virtuali-
sierung durch Wahrnehmung und
Empfindung von Effekten hervor. Dia-
gramme beschreiben insbesondere,
wie sich Kollektive unabhéngig von
Raum und Zeit als geteilte Empfind-
ungen — immer singular und zugleich
transversal — manifestieren. Diese
Kollektive schliessen sowohl Subjekte
als auch Objekte mit ein, die immate-
rielle ebenso wie materielle Ebene der
Existenz. Was wiren die Ausdrucks-
formen einer solchen Kollektivitat?
Sher Doruff arbeitet seit lingerem an
der Entwicklung von Techniken dia-
grammatischer Praxen, deren Begriff-
lichkeit sie pragt. Der Zwischenraum
zwischen Krifteverhiltnissen und
Ausdruck durchzieht ihre Arbeit. Ak*-?
Eine Trennung von theoretischem und
kiinstlerischem Material lidsst sich
nicht mehr halten. Viel eher bedient
Doruff sich immer neuer Formen des
Praktizierens mit und durch materiel-
le und immaterielle Schichtungen.
Hieraus entstehen verschiedene For-
men des Ausdrucks. In allen Arbeiten
tritt Bewegung an die Stelle von festen
Entitdten. Das Diagrammatische
flackert immer wieder aufund er6ffnet
ungewohnte, neue Wahrnehmungs-
ereignisse.

Christoph Brunner

Dispositiv

Das Worterbuch Le Petit Robert wid-
met dem Wort Dispositiv ein Lemma,
in dem der Begriff bis ins Jahr 1314
zuriickverfolgt wird.™ Der Begriff Dis-
positiv tritt in drei Bereichen auf:
dem militarischen, dem juristischen
und dem technischen. Seine Entste-
hung (Ursprung) ist nicht ohne Inter-
esse. Wenn wir uns dem Werk Michel
Foucaults zuwenden, in dem der Be-
griff eine zentrale Rolle spielt, bemer-
ken wir, dass sein Gebrauch nicht von
Foucaults Interesse fiir die Armee, die
Disziplinierung des Korpers und das
juristische System getrennt werden
kann.

In seinem Aufsatz iiber den
Begriff Dispositiv versucht Giorgio
Agamben zu erklaren, wie Foucault
ihn verwendet."” Agamben stellt einen
interessanten theoretischen Zusam-
menhang zwischen dem Begriff Dispo-

sitio und dem Begriff «Positivitit»
her, der in den frihen Schriften von
Foucault entscheidend war. «Positivi-
tat» bedeutet hier Manifestation, die
Entstehung eines Bereiches, das Auf-
tauchen einer Frage. (Mit Sicherheit
steht der Begriff «Positivitat» auch in
Zusammenhang mit dem Begriff
«Problematisierung», der im Spit-
werk Foucaults auftaucht.) Dispositiv
stammt von den lateinischen Wortern
ponere, disponere und dispositio ab.
Agamben zeigt auch, wie der Begriff
Dispositiv auf das griechische Nomen
otkonomia (regimen animarum)bezo-
gen werden kann. So gibt er uns eine
genealogisch-theologische Interpreta-
tion der Okonomie und der Regie-
rung, die auf der Idee des Dispositivs,
des Arrangements und des Gefiiges
basiert. Foucaults Begriff Dispositiv
flihre — so Agamben — ein theologi-
sches Erbe mit sich, da der lateinische
Begriff «dispositio» durch seine Ab-
stammung von otkonomia auf den
Bereich der Theologie verweise.
Agambens Auslegung wurzelt in Fou-
caults Untersuchung der pastoralen
Macht. Die griechische und lateini-
sche Herkunft des Begriffs Dispositiv
enthilt einen ontologisch-materialen
Sinn: Sie verweist auf ein Gefiige, ein
Arrangement, eine Ordnung. Nach
Agamben ist das Dispositiv auch mit
der Kraft begabt, Entscheidungen zu
treffen. Agamben behauptet, dass es
eine Beziehung zwischen Dispositiv
und Ausnahmezustand gibt.

Agambens Argument ist umso
verfiihrerischer, als es zeigt, wie sich
die Frage nach der theologischen Her-
kunft des Begriffs auf die Frage nach
der Technik beziehen ldsst. Das deut-
sche Verb «stellen» stammt von den
lateinischen Wortern dis-ponere und
dis-positio. Hier wird die Konvergenz
mit Martin Heidegger klar, wenn wir
an seinen Gebrauch des Begriffs
«Gestell» denken. Um das Zeitalter
der Technik zu bezeichnen, benutzt
Heidegger den Begriff «Gestell» (der
Ahnlichkeiten mit der Idee des Dispo-
sttivs aufweist) und bezieht sich auf
das Sein als Geviert.*®

In zeitgenossischen Debatten
spielt der Begriff Dispositiv eine sehr
wichtige Rolle. In verschiedenen phi-
losophischen Werken aus den 1970er
Jahren bezeichnet er eine neue
Konfiguration des Denkens. 1973 hat
Jean-Francois Lyotard sein Buch Des
dispositifs pulsionnels® publiziert, in
dem er zeigt, inwiefern der Begriff eine
grundlegende Rolle in der libidinosen
Okonomie spielt. Der Begriff Disposi-



tiv steht auch schon in den 1960er
Jahren im Mittelpunkt der Analyse
von Louis Althusser, der seine struktu-
ralistische Interpretation von Karl
Marx her entwickelt. Obwohl diese
philosophischen Wege sehr wichtig
sind, lasse ich sie hier beiseite, um
mich auf das Thema des Dispositivs
bei Foucault, Gilles Deleuze und Félix
Guattari zu konzentrieren, da ihre
Werke die weitestgehende Bearbeitung
des Themas enthalten.

Von Anti-&Edipe (1972) iiber
Mille Plateaux (1980) bis Qu'est-ce que
la philosophie? (1991) bauen Deleuze
und Guattari eine praktische Philoso-
phie auf.'® Diese Werke, die oft als
Hohepunkt einer Erarbeitung theore-
tischer Voraussetzungen betrachtet
werden, stellen aber auch die Frage
nach einer Theorie der Praxis. In
einem engeren Sinne sind sie Werke
auf der Suche nach einer Praxis (prak-
tische Philosophie). Sie sind die Ant-
wort auf drei Probleme oder auf drei
epistemologische Konfigurationen des
Wissens: Wie kann man nach der Kri-
se des klassischen Marxismus eine
politische Philosophie aufbauen, in
deren Mittelpunkt die Analyse des
Kapitalismus steht? Wie kann man
nach der Krise aller theoretischen
Humanismen das Thema der Konsti-
tution des Subjektes entwerfen, ohne
im Historizismus gefangen zu blei-
ben? Wie kann man jenseits einer
strukturalen, archdologischen oder
sagittalen Analyse agieren, jenseits der
Idee eines «Prozesses ohne Subjekt»,
ohne in die Falle der Beziehung zwi-
schen Subjektivismus und Objektivis-
mus zu gehen? Die Antwort auf diese
Frage besteht in einem Ansatz, der die
Genealogie als Methode und die sozi-
alen Praktiken als Bezugspunkt der
Analyse annimmt. Auf dieser Ebene
treffen sich Foucault, Deleuze und
Guattari, obwohl in ihren jeweiligen
Forschungen verschiedene Bereiche
untersucht werden. Hier entsteht die
Frage nach dem Dispositiv als tiefe

15 - Vgl. Deleuze / Guattari, Anti-Odipus (Anm.7);
dies., Tausend Plateaus (Anm.1); dies., Was
ist Philosophie?, Bernd Schwibs / Joseph Vogl
(Ubers.), Frankfurt a. M. 2000.

16 - Vgl. Michel Foucault, Sexualitdt und Wahrheit
1. Der Wille zum Wissen, Ulrich Raulff / Walter
Seitter (Ubers.), Frankfurt a. M., 1977, S.190;
ders., ««Das Spiel des Michel Foucault>>, in:
ders., Schriften. Dits et écrits, Daniel Defert /
Francois Ewald (Hgg.), Michael Bischoff u. a.
(Ubers.), 4 Bde., Frankfurt a. M. 1994, Bd. 3,
S.391-429.

17 - Vgl. Gilles Deleuze, «<Was ist ein Dispositiv?>>,
in: Francois Ewald / Bernhard Waldenfels
(Hgsg.), Spiele der Wahrheit. Michel Foucaults
Denken, Frankfurt a.M. 1991, S.153—162.

Veranderung der bisherigen Konfi-
guration des Wissens. Der Begriff Dis-
positiv kehrt drei klassische Fragen
um: die Frage nach der Macht, die
nach dem Subjekt und die nach der
Wabhrheit.

Was die Frage nach der Macht
betrifft, geht es um den Verzicht auf
die klassische philosophische Frage
«Was ist Macht?» Es handelt sich um
den Verzicht einer Konzeption der
Macht als Souveranitiat, wie sie die
klassische moderne Philosophie aus-
gehend von Thomas Hobbes erarbei-
tet hat. Dank des Dispositivs kann
man das Funktionieren der Macht als
Strategie und als Kraftbeziehung
erklaren. Nun lautet die Frage, wie die
Macht funktioniert oder ausgetibt
wird. Nach Foucault erklart das Dis-
positiv Wissen / Macht (und spiter
der Begriff «Regierung») besser, wie
die Macht operiert.

In Bezug auf die Frage nach der
Wabhrheit ermoglicht das Konzept Dis-
positiv zu denken, wie Wahrheiten
produziert werden. Die klassische Fra-
ge «Was ist Wahrheit?» wird durch die
Frage der Produktion der Wahrheit
(Veridiktion) ersetzt. Es geht nicht
mehr um die Frage nach dem Wesen
des Wahrheit, sondern nach ihrer
Konstitution und nach den politischen
Effekten, die das Wahr-sagen institu-
iert (nietzscheanische Frage). Ein neu-
es Problemfeld ist hier eroffnet, was
die Produktion von Wissensbereichen,
Diskursordnungen und Kenntnissen
betrifft.

Durch die Frage nach der Ma-
nifestation oder nach dem Auftauchen
erreichen wir eine weitere Dimension:
Es gibt keine Manifestation, keine
Erscheinung der Wahrheit ohne Sub-
jektivierungsprozesse. Die Wahrheit
tritt durch eine subjektive Falte auf;
sie tritt durch ein Subjekt auf, das
gleichzeitig von Veridiktionsprozessen
konstituiert wird. Vermittels des Dis-
positivs zu denken, heisst von einem
Denken des griindenden Subjekts zu
einer Theorie der Subjektivierungs-
prozesse zu gelangen.

Die Bedeutung des Werkes
Foucaults liegt insbesondere darin,
diese Gliederung artikuliert zu haben.
Foucault benutzt den Begriff Disposi-
tio, um ein Netz zwischen verschiede-
nen Elementen, zwischen Kriften,
Praktiken, Diskursen, Macht und Wis-
sen zu bezeichnen. In diesem Sinn
spielt der Begriff Dispositiv eine stra-
tegische und technische Rolle. Das
Dispositivist ein Netz, das verschiede-
ne Aspekte und Praktiken aufeinander

bezieht. Es ist ein besonderes Gefiige
zu einem bestimmten Zeitpunkt: Es
orientiert Machtbeziehungen, Wider-
stinde, usw. Der Durchgang von ei-
nem Dispositiv zu einem anderen hat
nichts mit der Verschiebung von Para-
digmen, wie von Thomas Kuhn darge-
stellt, zu tun. Foucault beschreibt die
gegenseitige Durchdringung von ver-
schiedenen Dispositiven. Im Mittel-
punkt seiner Analyse steht die Bewe-
gung verschiedener Machtbeziehun-
gen, die neue Konfigurationen (Dis-
positive) mit sich bringen. Dispositiv
ist ein begriftliches Werkzeug, um das
Funktionieren der Macht im sozialen
Feld zu denken. Es erlaubt, die Bezie-
hung zwischen verschiedenen Akteu-
ren und Diskursen zu analysieren. Das
Dispositiv spielt eine doppelte Rolle:
als Netz von Machtbeziehungen und
als konzeptuelles Werkzeug, das die
Analyse von Gefligen von Wissen und
Diskursen erlaubt.™

Die vorliegende Analyse folgt
Deleuze in seinen Ausfithrungen iiber
das Dispositiv als grundlegende Glie-
derung des Werkes Foucaults. Deleuze
streicht heraus, wie Subjektivierungs-
linien, Macht (oder Kraftlinien) und
Linien von Sichtbarkeit oder /und
Sagbarkeit das Werk Foucaults durch-
queren. In einer Sprache, in der die
von Maurice Merleau-Ponty gestellten
Fragen widerhallen, betont Deleuze
die Idee des Dispositivs als Maschine,
die sehen und sprechen ldsst; das Dis-
positiv als Sichtbarkeitsmaschine.
Gegen die Phidnomenologie macht
Deleuze aber deutlich, dass die Sicht-
barkeit auf keinen Fall auf eine Licht-
quelle, die pra-existente Subjekte be-
leuchtet, zuriickgefithrt werden kann.
Deleuze weist auf die Beziehung zwi-
schen Wortern und Dingen, zwischen
Sagbarem und Sichtbarem hin. Ein
Dispositiv agiert und bestimmt, was
wir in einem historischen Machtgefii-
ge sehen und sagen konnen. Das Dis-
positiv ist fir Deleuze ein multilinea-
res Ensemble."

Die explizite Erorterung des
Themas Dispositiv beschrankt sich bei
Deleuze auf die Analyse des Werks von
Foucault. Wir konnen aber seine
Betrachtung zur Analyse in Beziehung
setzen, die er und Guattari dem Thema
des «Ritornells» und des «Gefiiges»
widmen. Jedes Gefiige ist zunachst
territorial. Jeder Aspekt des Lebendi-
gen kann durch Gefiige bezeichnet
werden. Die Gefiige produzieren Ter-
ritorien. Das Territorium ist ein Akt,
ist ein Prozess, der durch das Ritornell
definiert wird. Das Ritornell ermdog-
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licht es, Beziehungen zwischen Kunst,
Subjektivitdt, Sozialem und Politi-
schem auf eine originelle Art und Wei-
se aus dem Geist der Musik zu denken.
Das Territorium ist ein Weg, eine
Bahn, jedoch kein stabiler und fixierter
Ort. Das Territorium ist ein Filter, es
erlaubt, Krifte zu fiihlen und anzuer-
kennen. Ohne Territorium wiirden die
Krifte unbeachtet bleiben. Das ist
auch die Definition der Kunst. Ohne
Kunst wiirden unsichtbare Krifte
unsichtbar bleiben. Die Kunst macht
das Unsichtbare sichtbar oder macht
die Unsichtbarkeit des Sichtbaren
sichtbar. Das Ritornell ist ein Prozess,
der immer zwischen zwei Polen statt-
findet: Territorialisierung und Deter-
ritorialisierung sind die zwei Elemen-
te, zwischen denen Territorien gebil-
det werden. Das Gefiige fungiert als
Dispositiv, das das Entstehen dieser
Schichtung ermdéglicht.*®

Deleuze und Guattari geben
uns eine Dimension dieses Begriffs
Dispositiv, die genealogisch und geolo-
gisch ist. Genealogisch ist die Verket-
tung von Phanomenen, die in einem
Dispositiv angeordnet sind. Genealo-
gisch betrachtet hat das Dispositiv
eine diachronische Funktion, da es die
Genese einer neuen Konfiguration
oder eines neuen Gefliges unterschei-
det. Dabei ist die Genealogie mit der
Geologie gekoppelt: Synchronisch
zeigt das Dispositiv die Entstehung
einer neuen Formation.

Ausgehend von diesen Bemer-
kungen wird auch klar, wie der Ge-
brauch des Begriffs Dispositiv es
erlaubt, sich vom (in der Phanomeno-
logie und im klassischen Marxismus)
beherrschenden Begriff der «Ideolo-
gie» zu losen. Die Anwendung des
Begriffs Dispositiv ermoglicht es, die
Frage nach der Ideologie als Oppositi-
on zwischen Realitdt und Reprasenta-
tion, Wahrheit und Illusion, Falschem
und Wahrem, Wissenschaftlichkeit
und Nicht-Wissenschaftlichkeit zu
umgehen. Im Gegensatz dazu wird die
Frage aufgeworfen, durch welche
Bedingungen die erwihnten Oppositi-

18 - Vgl. Deleuze / Guattari, Tausend Plateaus
(Anm. 1), Kap.11, S.423—479.

19 -Die Glosse nimmt auf folgende Texte Bezug:
Gilles Deleuze / Claire Parnet, Dialoge, Berndt
Schwibs (Ubers.), Frankfurt a. M. 1980;
Deleuze, Foucault (Anm. 2).

20—Georg.e Jackson zit. n.: Deleuze / Guattari,
Anti-Odipus (Anm.7), S.358.

21- http://www.duden.de/rechtschreibung/
Gefuege#Bedeutung1(20. September 2011).

22-Vgl. Deleuze / Guattari, Tausend Plateaus
(Anm. 1).

onen wirksam werden. Bei der Anwen-
dung des Begriffs Dispositiv stellt sich
das Problem der Formation (Entste-
hung) diskursiver und nicht-diskursi-
ver Praktiken. Die Frage nach dem
Dispositiv kehrt die allgemeine Konfi-
guration des Wissens um, d. h. die Idee
der Beziehung zwischen Aufbau und
Uberbau. Die materialistische Kon-
zeption der Geschichte wird auf eine
neue Basis gestellt. Das impliziert
eine radikale Diskussion der Begriffe
«Ideologie» und «Repriasentation»,
und auch des Begriffs «Apparat».

Roberto Nigro

Fluchtlinie”®

Es gibt eine Form der Flucht jenseits
von eskapistischen Konnotationen im
Sinne von Weltflucht, kiinstlerisc
Hermetik oder politischem Riiekzug.

ach den neues-
ten Waffen. In den'Worten des Black-
Panther-Aktivisten George Jackson:
«Es mag sein, dass ich fliehe, aber wih-
rend meiner ganzen Flucht suche ich
eine Waffe!»2°

Fluchtlinien sind keine Phan-
tasmen, keine Hirngespinste - sie
kiimmern sich nicht um die falsche
Dichotomie von Imaginidrem und Rea-
lem. Fliehen bedeutet hier keine Flucht
in ein abgeschottetes Reich der Einbil-
dung oder der Kunst, sondern immer
auch, Reales zu erschaffen. Es geht
nicht einfach darum, dass ein Individu-
um sich in sein Innerstes zurtickzieht
und dort seiner Einbildungskraft freien
Lauf ldasst, sondern viel eher darum,
dass der Strom der Fluchtlinie Reales
absteckt und Imagination instituiert.

Fluchtlinien sind nicht dazu da,
dass man ihnen folgt, Kollektive wie
Individuen funktionieren vielmehr
selbst als Fluchtlinien; es ist eine Fra-
ge, die Fluchtlinie zu ziehen anstatt ihr
zu folgen, die Waffe nicht anzueignen,
sondern sie zu schmieden. Anstelle
einer Subjekt-Objekt-Beziehung zwi-
schen dem, der eine Fluchtlinie zieht
und der Fluchitlinie selbst, zwischen
dem, der eine Waffe schmiedet oder
sich aneignet und dieser Waffe selbst,
wird die Flucht zugleich Erfindung
und damit eine produktive Waffe.

Fluchtlinien sind keineswegs
durchgéngige Linien, ungebrochen und
geradlinig, sondern Kombinationen aus
Stromen und Einschnitten, ein stindi-
ges Stottern, ein Stolpern, ein immer

wieder erfolgendes Neuansetzen, oft
ausserhalb der Spur. In den Fluchtlini-
en steckt nichts Gottliches, nichts, das
iiber Territorien verfligt, iiber Besitztii-
mer, dafiir jede Menge Damonisches,
von einem Intervall zum anderen hiip-
fend, die Intervalle iiberspringend.
Auch wenn der Begriff der
«Flucht» auf den ersten Blick eine Be-
wegung von einem Ort zu einem ande-
ren vermuten lasst: Fluchtlinien wer-
den gerade zwischen den Punkten hi
durch gezogen. Und sie konnep-auch

ist die Fluchtlinie
Sinne einer Chrono-

s gibt also nicht die Gesellschaft, die
geflohen werden muss, die Fluchtlini-
en konstituieren vielmehr die sozialen
Felder, wenn sie auch zugleich mit die-
ser Konstituierung in den Modus der
Appropriabilitat tibergehen. Damit
lasst sich in Erweiterung eines be-
rithmten Satzes von Gilles Deleuze
sagen: Das letzte Wort der Macht ist,
dass die Fluchtlinien primir sind.

Gerald Raunig

Geflge

Gefiige ist mit den Synonymen Anord-
nung, Formation, Gebilde, Konstruk-
tion, Komposition oder Gesamtheit als
etwas Verfestigtes, in sich Geformtes
charakterisiert. Der Duden definiert
Geflige als: «1.Gesamtheit des [sach-
gerecht] Zusammengefiigten: das G.
der Balken; ein G. aus Balken. 2. inne-
rer Aufbau, Struktur, in sich zusam-
menhingende Gesamtheit mit einer
bestimmten inneren Ordnung: ein
syntaktisches G.» '

Gilles Deleuze und Félix Guat-
tari perspektivieren das Gefiige (agen-
cement) zwar ebenfalls mit Kategorien
der Verfestigung und Kristallisation,
aber dariiber hinaus auch mit solchen
der Verfliissigung und Bewegung. Fiir
sie sind Gefiige nicht in erster Linie
solche der Macht (Schule, Armee, Fab-
rik, Klinik, Gefangnisse), wie sie Michel
Foucault beschrieben hat, sondern des
Begehrens.2?2 Sie lassen die Bewegung,
das Fligsame und Geschmeidige eines
Gefliges hervortreten, indem sie dessen
Komplexitit reflektieren: auf Unterge-
flige, Binnengefiige oder Zwischenge-
fige aufmerksam machen, die einen




auf den Weg zu anderen Gefligen brin-
gen. Das Gefiige umfasst Funktionen,
aber auch eine Vielzahl von Materiali-
en, Erscheinungs- und Verhaltenswei-
sen. Als komplexe Organisation ver-
standen stellt das Gefiige Fragen nach
dem Zusammenhalt seiner heteroge-
nen Elemente oder nach dem Gefiige-
Konverter, der Ubergiinge von einem
Geflige in andere ermdglicht, im Zuge
dieses Prozesses jedoch selbst als
Relaiskomponente verschwindet. Die-
ser Kampf der Krafte zwischen Verfes-
tigung und Verflissigung lasst das
Gefiige nicht allein als Anordnung den-
ken, sondern verkniipft es mit Prozes-
sen des Werdens. Die Autoren spre-
chen von einem territorialen Gefiige,
das zwischen De- und Reterritorialisie-
rung, zwischen Re- und Decodierung
operiert.

Die Aspekte der Bewegung, des
Werdens, des Ubergangs erlauben es,
das Gefiige mit einem anderen Begriff,
der insbesondere in Entwiirfen zur Kri-
tischen Theorie bedeutsam wurde, in
Beziehung zu setzen, um so von einem
(Theorie-)Gefiige zu einem anderen
iiberzugehen. So zielt auch der Begriff
der Konstellation auf ein kritisches
Verstiandnis von Transformationspro-
zessen und Transgressionen. Theodor
W. Adorno, der die Konstellation als
erkenntnistheoretischen Begriff entfal-
tet, beleuchtet diesen als Moglichkeit,
die Festschreibung begrifflicher Termi-
nologien aufzubrechen, so dass sie ihre
«eigene Verhirtung» verlieren. «Als
Konstellation umkreist der theoreti-
sche Gedanke den Begriff, den er 6ffnen
mochte, hoffend, dass er aufspringe
etwa wie die Schlosser wohlverwahrter
Kassenschrinke: nicht nur durch einen
Einzelschliissel oder eine Einzelnum-
mer, sondern eine Nummernkombi-
nation.» 2%

Deleuze und Guattari beziehen
die transformierende Komponente
des Gefiiges ebenfalls auf die Sprache,

23- Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, Frank-
furt a.M. 1970, S.164.

24-Deleuze / Guattari, Tausend Plateaus
(Anm.1), S.193.

25-Gilles Deleuze, U_:?ter'handlungen 1972—1990,
Gustav Rossler (Ubers.), Frankfurt a. M. 1993,
S.41.

26- Vgl. Michel Foucault, «<<Omnes et singulatim>.
Zu einer Kritik der politischen Vernunft>>,
in: ders., Schriften (Anm.16), Bd.4, S.165—198.

27- Foucault, Uberwachen und Strafen (Anm. 2),
S.216.

28~ Zum Verhiltnis von Subjekt und Macht:
Michel Foucault, ««Subjekt und Macht>>, in:
ders., Schriften (Anm.16), Bd.4, S.269—294.
Zur Produktion von Subjektivitét, vgl.
Guattari, Chaosmose (Anm.1), S.11—52.

wenn sie — auf Foucault referierend —
Zeichenregime als Ausserungsgefiige
bestimmen, «die in linguistischen
Kategorien nicht angemessen erfasst
werden konnen: was einen Satz oder
sogar ein einfaches Wort zu einer <Aus-
sage> macht, beruht auf impliziten,
nicht explizierbaren Voraussetzungen,
durch die pragmatische, zur Ausse-
rung gehorende Variablen (unkorper-
liche Transformationen) mobilisiert
werden.» 24

Mit dem Gefiige-Konzept der
De- und Recodierung und dem kon-
stellierenden Verfahren scheint es
durchaus moglich, sich zur Theorie
asthetisch zu verhalten und dstheti-
sche Produktionen als theoretische
Reflexionen zu begreifen. Dies des-
halb, weil es nicht vordringlich darum
geht, mit Begriffen eine Sache (das
Wesen) zu bestimmen, sondern in
Ubergiingen oder Transgressionen die
Umstinde einer Sache hervorzutrei-
ben. «Fir uns muss der Begriff das
Ereignis und nicht mehr das Wesen
nennen.» 2%

Elke Bippus

Individuation

Der Begrift der Individuation be-
schreibt etwas Unzeitgemaésses. Es
drehtsich in der vorliegenden Betrach-
tung vornehmlich um den Unter-
schied und das Verhaltnis zwischen
Individuation und Individuum. Beide
Termini sind als mogliche Prozesse
einer Genese, eines Weges, der Indivi-
duation des Individuums anzusehen.
Besonders Michel Foucault beleuchtet
den Begriff des «Individuums» kri-
tisch. Das Individuum oder vielmehr
Prozesse der Individuation sind fir
Foucault Effekte oder Strategien der
Macht. In diesem Kontext bedeutet
Individuation die Einschreibung von
Maichten in das einzelne Individuum
zum Zweck der Selbstkontrolle. Das
Individuum wird hierbei abgelGst von
seiner aufklarerischen Position des
freien Individuums als Sitz eines
Selbst, das tiber sich und seinen Wil-
len verfiigen kann. Foucault beschreibt
diesen Prozess der Individualisierung
von Macht als «pastorale Macht».
Eine solche Form der Macht gibt dem
vermeintlichen Individuum Autono-
mie, weist ihm aber zugleich einen
Platz zu, an dem es kontrolliert wird,
bzw. sich selbst kontrolliert. Der
Pastor kennt seine «Schafherde»,
jede/r Einzeln/e ist adressiert, und

jede/r Einzeln/e unterwirft sich dem
Pastor durch Selbstbefragung und
Kontrolle des Selbst.2¢ Die Formen
der Individualisierung wendet Fou-
cault auch auf die Verfasstheit von
Korpern und ihre Verteilung im Raum
an. So beschreibt er in Uberwachen
und Strafen vier Formen der Indivi-
dualitit, die gemeinsam ein Individu-
um priagen und disziplinire Praktiken
hervorbringen. Laut Foucault ist «die
Individualitit zellenformig, [ ...] orga-
nisch, [...] evolutiv, [...] kombinato-
risch».27 Als solches bildet Individua-
litdt ein Gefiige von rdaumlichen,
codierten, zeitlichen und kraftebasier-
ten Dimensionen, deren Untergliede-
rung als disziplindre Praktiken zur
Kontrolle hervorgebracht werden
konnen. Anders ausgedriickt ist das
Individuum Produkt einer Unterwer-
fung (sujétion), Verkorperung und
Eingliederung von Machtgefiigen.
Hierbei ist zu bemerken, dass Prozes-
se der Individualisierung immer nur
einen Teilaspekt von Foucaults Haupt-
interesse der Subjektivierung formen.
Subjektivierung bildet das komplexe
Feld der Produktion und Hervorbrin-
gung von Subjekten, ihre Beziehung
zu Machtverhiltnissen und ihre Sinn-
beziehungen. Subjekt und Macht sind
untrennbar miteinander verbunden.
Das Subjektist Produkt, Angriffspunkt,
aber auch Widerstand zur Macht. Es
ist die Produktion von Subjektivitit, in
die alle Uberlegungen zur Funktion
von Machtverhiltnissen fliessen.?®
Individuation und Subjektivierung
sind somit Linien oder Wege, deren
Hervortreten nicht isoliert von Macht-
beziehungen gesehen werden kann.
Als solche sind sie zugleich kontin-
gent, wandelbar und trotzdem fort-
schreitend.

Eine Neupositionierung des
Individuationsbegriffs scheint vor
dem dargelegten Hintergrund schwie-
rig. Und doch soll der Versuch unter-
nommen werden. Der franzosische
Philosoph und Wissenschaftshistori-
ker Gilbert Simondon beschéftigte
sich in seiner Arbeit zu weiten Teilen
mit der Erstellung einer Theorie der
Individuation. Gleich zu Beginn sei-
nes Hauptwerkes verdeutlicht Simon-
don die Unterscheidung von Individu-
um und Individuation. Die von ihm
entwickelte Problematik der Indivi-
duation befasst sich mit der Genese
des Individuums, jedoch nicht von
einem konstituierten Individuum aus-
gehend, sondern den Prozess der Indi-
viduation in seiner ganzen Breite
betrachtend.?® Hiermit wendet er sich
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hin zu einem organizistischen Den-
ken, das zwei Denkstromungen
zugleich adressiert und unterminiert:
Zum einen unterwandert seine Theo-
rie der Individuation einen Substan-
zialismus, der ein Wesen als Einheit,
fur sich gegeben und auf sich begriin-
det betrachtet. Zum anderen wendet
sich Simondons Philosophie der Indi-
viduation gegen einen Hylemorphis-
mus, sprich ein Hervortreten von Indi-
viduen durch die Zusammenkunft von
Form und Materie. Es handelt sich bei
Simondons Individuationsbegriff
nicht einfach um die Genese von Indi-
viduen, sondern um die Betrachtung
von Individuen als sich in permanen-
ten Individuationsprozessen befin-
dende Subjekte und Objekte. Indivi-
duation ist ontogenetisch. Simondons
Individuationsbegriff hebt eine Philo-
sophie des Werdens hervor, in der das
Werden eine immanente Funktion
aller Individuen ist. Die Frage nach
dem Prinzip des Werdens ist die Frage
nach der Individuation. Es geht
jedoch nicht um eine universelle Defi-
nition des Werdens im Sinne von:
Alles ist Prozess, «anything goes».
Simondon interessiert viel eher die
Problematik, die ein Werden in seinem
Entstehen konstatiert. Individuation
ist nicht einfach eine Bewegung oder
ein Weg in der Welt, sondern eine Co-
Konstitution von Welt und Individu-
um durch und mit seinem Milieu. Die-
se Entstehung und das Fortschreiben
von Individuen anhand des Prinzips
der Individuation birgt ein produkti-
ves Paradoxon, dessen Wirken selbst
als Akt des Problematisierens betrach-
tet werden kann: Wie entsteht etwas,
individualisiert sich, und ist doch zu-
gleich offen und veranderbar, d. h. kei-
ne Substanz? Hinzu kommt die Frage,
woraus etwas entsteht, wenn man kei-
ne vorgefertigten Entitaten, aus denen
etwas entsteht, behaupten mochte?
Simondon klart diese Frage auf dhnli-
che Weise wie es nach ihm Jacques
Derrida und Gilles Deleuze getan
haben: mit dem Begriff einer «absolu-
ten Differenz» des Universums. Diese
Differenz ist weniger raumlich als zeit-
lich zu verstehen. Fasst man Differenz
als absolut, so wird klar, wieso Simon-
don sich dem Prozess der Individuati-
on und nicht einem konstituierten

29-Vgl. Gilbert Simondon, Lindividuation & la
lumiére des notions de forme et d’information,
Grenoble 2005, S.24.

30-Vgl. Brian Massumi, A User’s Guide to Capita-
lism and Schizophrenia. Deviations from Deleuze
and Guattari, Cambridge (Mass.) / London
1992, S.89.

Individuum widmet. Ein Individuum
ist immer schon in einer Differenz zu
sich selbst: Es enthilt seine Vergangen-
heit mit schier unendlichen méoglichen
Varianten eines zukiinftigen Werdens
im Zustand einer unentschiedenen
Gegenwart.*® Individuation ist der
Prozess durch den ein Individuum in
seiner Genese permanent problemati-
siert, d.h. verandert wird. Daher
bezeichnet Simondon diesen Prozess
als Ontogenese. Sein priméares Anliegen
zielt nicht darauf ab, «was» ein Indivi-
duum in Verbindung zu anderen Indi-
viduen tut, sondern wie es sich entfaltet,
sprich sich und seine Umwelt immer
wieder aufs Neue problematisiert.
Unter den Vorzeichen eines
generellen Individuationsprozesses
erscheint es unmoglich, ein Individu-
um isoliert zu betrachten. Ein Indivi-
duum ist immer mehr als eine Entitat.
Es beherbergt weitere, bisher nicht
aktualisierte Potentiale. Hitte es diese
Potentialitaten erschopft, wire es am
Ende seiner Individuation angelangt.
Ebenso lisst sich ein Individuum im-
mer nur in seiner Beziehung zu sei-
nem Milieu begreifen. Ein Individu-
um im Inbegriff seiner Individuation
ist immer mehr als eine Einheit oder
Entitat. Individuationsprozesse defi-
nieren die Ontogenese eines Problems
und gleichzeitig seiner partiellen
Auflosung. Eine solche Auflosung lasst
sich auch als ein Reproblematisieren
verstehen. Simondons Anliegen einer
Theorie der Individuation verweist
somit auf eine «Metastabilitdt» von
Individuen. Diese Metastabilitat macht
den offenen Charakter des Individu-
ums als Teil einer Individuation aus.
Ein Individuum befindet sich immer
an der Grenze seiner Existenz. Sein
Werden ist ein fortlaufender Prozess
des Reproblematisierens aufgrund
seiner Beziehung zu seiner eigenen
Differenz, zu sich und zu seinem Mi-
lieu. Mithilfe des Individuations-
begriffslassen sich somit ein Werdens-
prozess und seine Genese fassen, ohne
den metastabilen Charakter jedes
Individuums zu unterschlagen. Ahn-
lich wie bei Foucaults Subjektbegriff
ist ein Individuum bzw. ein Subjekt im
Zuge seiner permanenten Individua-
tion Knotenpunkt fir neue, bisher
ungeahnte und nicht aktualisierte
Wendungen (inflexions). Der Begriff
der Individuation erlaubt ein Denken
und Handeln inmitten von Entste-
hungsprozessen, indem man nicht-
aktualisierte Modi zukiinftiger Exis-
tenz mitbedenkt. Simondons orga-
nizistischer Ansatz reduziert den

Individuationsbegriffnicht auf mensch-
liche Existenzformen. Ein Individuum
besteht immer in Beziehung zu ande-
ren Dimensionen der Existenz: phy-
sisch, organisch, mental und transin-
dividuell. Ein Individuationsdenken
erlaubt es sowohl, Problemen entlang
der Ontogenese von Individuen zu fol-
gen, und forciert zugleich die standige
Bewegung von Differenz und Veran-
derung. Individuation als Ansatz und
Praxis erhalt eine ethische Dimension,
indem sie danach fragt, wie Individu-
en sich individualisieren und in Ver-
bindung mit ihrem Milieu immer wie-
der neu konstituieren. Individuation
definiert einen relationellen Prozess,
dessen Kraft der Hervorbringung nicht
aus dem Individuum entsteht, sondern
immer Ereignis eines Zusammenwir-
kens und Entstehens von Individuum
und Milieu ist. Mit der Hinwendung
zur Individuation anstelle des Indivi-
duums eroffnet Simondon ein Den-
ken, das immer am Limit der Existenz
fragt, wie zukiinftige Ereignisse ent-
stehen mogen und mittels welcher
Krifte und Relationen. Eine Ethik des
Individuationsdenkens fragt immer
im Hier und Jetzt, wie der Akt des Pro-
blematisierens neue Formen der Exi-
stenz und somit neue Erfahrungen
hervorbringt — und dies unter Einbe-
zug aller Ebenen der Existenz, mate-
rieller wie immaterieller.

Christoph Brunner

Transgression

Bezugnehmend auf die im Exposé vor-
geschlagene Typologisierung des
Weges, konnte man vom Triumph der
Progressionen im Heutigen sprechen,
vom Triumph der Maschinen der
Raumglattung: globale Mobilitat der
Menschen, Waren und Zeichen, allum-
fassende Netzwerke der Kommunika-
tion — grenzenlos, scheinbar. Mit der
Frage nach der Motivation zu und der
Verfiigung iiber diese Beweglichkeit
stellt sich diejenige moglicher Storun-
gen und Irritationen; nach den Digres-
sionen, die manchmal auch in Trans-
gressionen umschlagen konnen, die
Unterbruch und Ausbruch aus der
Logik des Konsekutiven produzieren:
Uberschreitung als Entgrenzung in
ein Aussen, Offnung in eine andere
Ordnung oder in etwas Anderes als
Ordnung.

Fiir eine Theorie der Asthetik
und der dsthetischen Dispositive kann
der Begriff der Transgression bedeu-



tend sein hinsichtlich verschiedener
grenziiberschreitender Strategien der
medialen, materiellen, strukturellen
und gattungsspezifischen Transforma-
tionen und Hybridisierungen in der
Kunstentwicklung der Moderne. Inte-
ressanter wird das Phanomen dort, wo
die Transgression als asthetisches Ver-
fahren die Exposition eines kiinstleri-
schen Dispositivs irritiert und zu einer
grundlegenden Umwilzung der jewei-
ligen Kunstpraxis fiihrt. Asthetik der
Transgression als Transgression der
Asthetik.

Ein Beispiel einer Reflexion,
die in diese Richtung zielt, liefert
Michel Foucaults in verschiedener
Hinsicht «einmalige» Auseinander-
setzung mit Georges Bataille und
Maurice Blanchot Mitte der 1960er
Jahre.3 Ausgangspunkt der kurzen,
Bataille gewidmeten Vorrede zur Uber-
schreitung (1963), ist die Thematisie-
rung der Sexualitit, die in Verbindung
gebracht wird mit dem Tod Gottes. Sie
manifestiert sich und wird erfahren
als versprachlichte («denaturierte»)
und fihrt gerade in dieser ihrer
«modernen» Form an die Grenzen der
Sprache und der Vernunft — und dar-
iiber hinaus: in die Ekstase, den
Exzess, den Furor, in die unendliche
Leere, die der Tod Gottes geoffnet
(oder hinterlassen) hat. Und damit zur
Immanenz der Erfahrung.

«Indem», so Foucault, «der Tod Got-
tes unserer Existenz die Grenze des
Grenzenlosen nimmt, fiihrt er sie zu
einer Erfahrung zuriick, in der nichts
mehr die Ausserlichkeit des Seins
anzeigen kann, zu einer folglich inne-
ren und souverdnen Erfahrung. Doch
eine solche Erfahrung, in der der Tod
Gottes aufscheint, entdeckt als ihr

31- Foucault erwihnt in diesem Zusammenhang
zudem Stéphane Mallarmé, den Marquis de
Sade, Pierre Klossowski und Antonin Artaud.

32 —Michel Foucault, «Vorrede zur Uberschrei-
tung>>, in: ders., Schriften (Anm.16), Bd.1,
S.322f.

33-Ebd., S.326.
34-Ebd., S.325.
35-Ebd., S.341.
36-Ebd., S.324.
37- Ebd.

38- Bataille hat dies auf radikale Weise in Die Ge-
schichte des Auges (Lhistorie de I'oeil), erst-
mals erschienen 1928 unter dem Pseudonym
Lord Auch, exponiert, vgl. Georges Bataille,
«Die Geschichte des Auges>>, in: ders., Das
obszéne Werk, Reinbeck bei Hamburg 1997,
S.7-53.

39-Maurice Blanchot, Das Todesurteil, Basel / Weil
am Rhein 2007, S.28.

40-Michel Foucault, «<Das Denken des Aussen>>,
in: ders., Schriften (Anm.16), Bd.1, S.689.

Geheimnis und ihr Licht, als ihre eige-
ne Endlichkeit, die grenzenlose Herr-
schaft der Grenze und die Leere dieser
Durchbrechung, in der sie versagt und
ausfillt.»32

Die Grenze (der Sexualitat: Sexualitat
als Grenzerfahrung) steht nicht fest.
Von ihr ausgehend scheint keine Wahr-
heit auf, stellt sich nicht Erkenntnis
ein, sie fuhrt nicht zuriick in eine sub-
jektive Innerlichkeit. Weder «Erfiil-
lung» (einer Lust, eines Begehrens)
noch Erfahrung eines «Innen», eines
«Selbst» als Identitit, sondern Zuriick-
geworfen-Sein auf den ontologischen
Bezug zwischen Endlichkeit und Sein,
der nicht mehr dialektisch-philoso-
phisch oder mit Gott in einer Totalitit
vermittelt und aufgehoben werden
kann. Transgression ist hier weder
Negation noch Subversion, weder Dia-
lektik noch Revolution. Sie ist vielmehr
die Bejahung der Leere, in die sie fiihrt,
ohne jedoch eine positive Setzung vor-
zunehmen. Jenseits der Moglichkeit
einer Unterscheidung von «Ja» und
«Nein»: «Nicht-positive Bejahung».3®
Radikale Kontingenzerfahrung. Leere
des Seins. Ontologie jenseits der Meta-
physik. Die Transgression verschiebt
die Grenzen stiandig, 16st sie auf und
lasst sie wieder entstehen, «bis an den
Horizont des Uniiberschreitbaren».3*
Thre Durch- und Uberquerungen ge-
schehen im Ausser-sich-Sein, als Er-
fahrung des Unsagbaren — fiir die es
eine Sprache zu finden gilt.

Foucault thematisiert hier
Transgression als eine Angelegenheit
der Sprache und der Philosophie (und
damit des Autors / Subjekts). Die Pro-
fanierung und Entleerung, die Erfah-
rung der Abwesenheit fiihren die Phi-
losophie und die Sprache des Diskursi-
ven an ihre Grenzen. Sie provozieren
das «Versenken der philosophischen
Erfahrung in die Sprache und [in] die
Entdeckung, dass sich in ihr und in der
Bewegung, in der sie sagt, was nicht
gesagt werden kann, eine Erfahrung
der Grenze vollzieht, so wie die Philo-
sophie sie jetzt unbedingt wird denken
miissen.» 3% Und sie fithren iiber die
Grenze hinaus zu einer nicht-diskursi-
ven Sprache, die «dort fast gidnzlich
geboren werden [muss], wo die Uber-
schreitung ihren Raum und ihr
erleuchtetes Sein finden wird.» *€ Viel-
leicht wird diese Erfahrung der Uber-
schreitung, so Foucaults Prognose,
«eines Tages ebenso entscheidend fiir
unsere Kultur und ebenso vergraben in
ihren Boden erscheinen wie unlangst
noch fiir das dialektische Denken die
Erfahrung des Widerspruchs.» 37

Bataille hat dieses Sprechen des Den-
kens, das sich losgelost vom «Ich» voll-
zieht, wie folgt exponiert: Das Ich, das
spricht, fithlt sich im Sprechen ausge-
setzt angesichts einer Sprache, die sich
in ihrem nackten Sein jenseits und
unabhéngig von einem Sprechenden
manifestiert. Und er hat dies nicht als
alleiniges Privileg der «Literatur» ver-
standen, indem er demgegeniiber die
«Philosophie» (weiterhin) auf ein sou-
verdn sprechendes und iiber die Spra-
che verfigendes Subjekt festgelegt hit-
te. Bataille entwickelt vielmehr eine
literarische Sprache, in der sich die phi-
losophische Sprache zeigt, die — iiber
ihre Grenze gefiihrt — entleert und
ausser sich weiterspricht; die jedoch,
auch sie, ihre Gegenstdnde nicht ein fiir
allemal zu fassen und zeigen vermag,
sondern jenseits ihrer Grenzen zer-
bricht und sich auflost.

Das Ekstatische ist Erfahrung
von Freiheit und Souveranitat, aber
auch von Schmerz und Qual im Erle-
ben von Gewalt und Folter. In der ex-
zentrischen Verausgabung und Ent-
blossung wird der menschliche Leib
auf das Korperliche reduziert: Er ist
ganz und nur Korper, Fleisch. Die
transgressiv provozierten Grenzver-
schiebungen fithren ans Ausserste der
lustvollen und grauenhaften Erfah-
rung des Todes. Sexualitit, Gewalt
und Tod gehoren untrennbar zusam-
men.*® Am Abgrund (des Todes), der
aussersten Grenze, lockt das Unbe-
kannte und Unvorstellbare in die
namenlosen Leere. Wir erfahren im
Sterben des/der Anderen dessen/
deren Ent-Fernung, indem (gleichzei-
tig, in einer Umkehrung) aus der Fer-
ne der/die/das Andere zuriick- und
uns anblickt, als der andere Blick.
Blanchot hat diese Szene wiederholt
bearbeitet. In Larrét de mort stirbt
eine Frau und «erwacht» plotzlich
und blickt den Ich-Erzahler an, der
neben ihr am Bett sitzt. Und ihre
Augen 6ffnen sich «auf etwas Schreck-
liches, wovon ich nicht sprechen wer-
de, auf den grauenvollsten Blick, den
ein lebendes Wesen erhalten hat».3®
Es ist dies der Blick des Orpheus, der
an der Schwelle des Todes nach der
entschwundenen Gegenwart sucht,
wie Foucault in dem Aufsatz Das Den-
ken des Aussen (1966) schreibt, in dem
Foucault sich eingehend mit Blanchot
als Poeten der Transgression beschaf-
tigt.*® Angesichts dieser liminalen
Erfahrung ist ein Denken gefordert,
das nicht Selbstvergewisserung zum
Ziel hat, sondern in der Sprache der
Zerstreuung und Entausserung, als
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einem namenlosen Rauschen, tiber
die Innerlichkeit des Bewusstseins
hinaus ins Aussen fihrt; und von
«dort» (von wo?), von der anderen
Seite, ohne sich wieder ans Innen
(zurtick)binden zu lassen, seinen Aus-
druck, oder besser, seine Aussetzung
erfahrt. Die Sprache versagt, ohne zu
versiegen. Von dem, was sich im
Aussen zeigt, kann nicht die Rede sein.
Was bleibt, ist ein beredtes Schweigen;
die Sprache, die rauscht in der Ausge-
setztheit des Sprechenden.

Indem der Schriftsteller in sei-
nem Tun die Erfahrung des Sprachlo-
sen bezeugt, wird er von diesem auch
bertihrt. Der Text, der von der Trans-
gression handelt, wird gleicherweise
von dieser tangiert. Es findet eine
Transgression des Textes selbst statt
als eine «atemberaubende Umkeh-
rung», wie Emmanuel Lévinas sagt,
die darin besteht, «<von dem Ange-
schauten beriihrt zu werden — aus der
Ferne bertihrt zu werden. Der Blick
wird vom Werk ergriffen, die Worter
betrachten den Schreibenden.» ! Die-
se irritierende Anziehung ist gleicher-
massen Thema in Linstant de ma mort
(1994), mit der Frage, wer im Text
spricht und wer (beinahe) den / seinen

41- Emmanuel Lévinas, «Maurice Blanchot — der
Blick des Dichters>s, in: ders., Eigennamen.
Meditation (iber Sprache und Literatur, Miinchen /
Wien 1988, S. 31.

42-In dem Text wird ein Ereignis bezeugt, das
fuinfzig Jahre zuvor stattgefunden hatte, im
Jahre 1944, als ein junger Mann in einem Wald
in Frankreich beinahe erschossen worden
und seinem Tod begegnet wire. Der Text
beginnt wie folgt: «Ich erinnere mich an einen
jungen Mann — einen noch jungen Mann —
am Sterben gehindert vom Tod selbst>>, zit.
n. Jacques Derrida, Bleibe. Maurice Blanchot,
Wien 2003, S. 60. Im Titel steht jedoch «ma
mort>>, Hervorh. J.H.

43-Vgl. ebd., S.109.
44-Ebd., S.111.

45-Foucault, Denken des Aussen (Anm. 40),
S.678.

46-Foucault, Vorrede zur Uberschreitung (Anm.
32),S.18.

47- Maurice Blanchot, «Die Begegnung mit der
Imaginaren>>, in: Der Gesang der Sirenen.
Essays zur modernen Literatur, Frankfurt a. M.
1982, S.18.

48-Maurice Blanchot, «Les deux versions de
I'imaginaire>s, in: ders., Lespace littéraire, Paris
1988, S. 348; vgl. dazu auch: Jorg Huber,
«Devenir cadavre — 'imaginaire. Maurice
Blanchot lesen>>, in: ders. u. a. (Hgg.), Archipele
des Imagindren, Ziirich / Wien / New York
2009, S.165—182.

49-Blanchot, Deux versions de I'imaginaire
(Anm. 48), S.341

50-Vgl. Friedrich Nietzsche, The Pre-Platonic
Philosophers, Chicago 2006, S. 62 u. 81.

51- Vgl. Martin Heidegger, Heraklit 1. Der Anfang
des abendldndischen Denkens, Manfred S.
Frings (Hg.), in: ders., Gesamtausgabe
(Anm.13), Abt.lIl, Bd.55.

Tod erfahren hat.** Mit der Frage denn
auch nach der Subjektivitat des Schrei-
benden (der Autorschaft) und (damit
in Verbindung) der im Text bezeugten
Erfahrung des eigenen Todes als des
Todes eines Anderen und umgekehrt.

Die Transgression erweist sich
damit als grundlegende Figur astheti-
scher Produktion. In der Literatur und
Kunst kann es nicht um die Frage
gehen, ob das, was zu lesen oder zu seh-
en ist, wirklich geschah. Kiinstlerische
Arbeit wird, wie Jacques Derrida in sei-
nem Text an /zu / fir Blanchot geschrie-
ben hat, regiert durch eine «Phantas-
matizitit>» — das «gespenstische
Gesetz» der Fiktion.*® Wir, die wir vom
Kunstwerk angeblickt und angespro-
chen werden, «wissen sehr wohl, dass,
da dies uns so nicht widerfahren ist, es
[...] mehr als eine Sache gibt, die wir
nicht verstehen, die wir verstehen,
ohne zu verstehen».** Es geht nicht
darum, Klarheit zu schaffen, d.h. das
Unsichtbare sichtbar zu machen, son-
dern, wie Foucault sagt, zu zeigen, «wie
unsichtbar die Unsichtbarkeit des
Sichtbaren ist».*® Transgression als
Asthetik des «Als ob», der Erfahrung
von /des «Aussen». Die Erfahrung des
Schreibenden in seiner Dezentrierung
und Exposition korrespondiert mit
dem «Wahn-Sinn» des Philosophen,
der anzeigt, so Foucault, dass

«der Zusammenbruch der philosophi-
schen Subjektivitit, ihre Zerstreuung
im Inneren einer sie enteignenden,
aber eben auch in der von ihr gelasse-
nen Liicke vervielfaltigenden Sprache,
[...] wahrscheinlich eine der Grund-
strukturen des zeitgenossischen Den-
kens [ist].» a6

An dieser Zerstreuung (Dispersion) der
Subjektivitat setzt auch Blanchots
«Bildtheorie» an, die wesentlich eine
Asthetik des Transgressiven ist. Odys-
seus: Der Gesang der Sirenen ist fremd-
artigund verlockend: Sang des Abgrun-
des; Blanchot vergleicht ihn mit dem
Text und dem Bild, den / das der Schrei-
bende und der Maler selbst als abgriin-
dig und als Verlust der Verfligung tiber
ihr Tun erleben. Text und Bild schil-
dern nicht ein Geschehen — in ihnen
zeigt sich (wird bezeugt) der Gesang.
Doch wahrend Odysseus listenreich
dem Gesang widersteht, gibt sich Ahab,
den Blanchot als dessen Gegenfigur ins
Spiel bringt, dem Wal hin und verliert
sich. Er verschwindet im Bild, das sich
ihm zeigt, so wie auch «fur Melville sel-
ber [...] die Welt stindig in jenen welt-
losen Raum einzusinken (droht), der
ihn mit der Faszination eines einzigen

Bildes anzieht».*” Im Bild erscheint
das, was sich in der Transformation der
Dingwelt als ihr Imaginires abspaltet
(ikonische Differenz) und tuiber die
Dingwelt hinaus- und in die Leere ein-
geht: «[...] ce qui s’est livré a I'image, et
tout ce qui apparait est, en ce sens, ima-
ginaire.»*® Dieses Erscheinen ist als
Figur der Transgression ein Auslo-
schen und Eingehen in ein Aussen.

«Quand il n’y a rien, 'image trouve la
sa condition, mais y disparait. L'image
demande la neutralité et I'effacement
du monde, elle veut que tout rentre
dans le fond indifférent ou rien ne
s'affirme, elle tend a I'intimité de ce qui
subsiste encore dans le vide: cest1a sa
vérité.» 22

Jorg Huber

Werden

Der Begriff Werden ist so alt wie das
abendldandische Denken. Er kann mit
dem vom Sein in Zusammenhang
gebracht werden, zu dem er diametral
scheint. Die Theorie des reinen Wer-
dens widersetzt sich der Theorie des
reinen Seins. Werden und Sein sind
gegensitzlich wie Tag und Nacht. Par-
menides, der Philosoph des Seins, der
die reine Theorie und Frage nach dem
Sein in die Philosophie eingefiihrt hat,
steht Heraklit gegeniiber, dem Philo-
sophen des reinen Werdens, der das
Sein ablehnt. Friedrich Nietzsche, bei
dem die Unschuld des Werdens ein
grundlegender Gedanke ist, unter-
streicht, dass Heraklit das Werden als
ewige Transformation einer Einheit
denke. Eine solche Einheit — oder
Eins in ewiger Transformation — ist
fiir Heraklit das Feuer. Die Eins ist das
Feuer; das Gesetz der ewigen Transfor-
mation ist der Logos.®® Feuer, Logos
und Eins sind diejenigen Elemente, die
es erlauben, Martin Heideggers Philo-
sophie in einen Zusammenhang mit
Heraklits Denken zu bringen. Der
Anfang des abendlandischen Denkens
(vor dem Anfang der Metaphysik, d. h.
vor Platon) stelle die Frage nach dem
Sein, so Martin Heidegger. 5!
Ausgehend von diesen Bemer-
kungen scheint es klar, dass die Frage
nach dem Werden die ganze Tradition
der abendldndischen Philosophie
durchquert. Sie taucht in verschiede-
nen Formen auf und hilt bedeutende
Dichotomien des metaphysischen
Denkens am Leben. Oppositionen wie
die zwischen Realitat und Illusion,



Sein und Erscheinen, Notwendigkeit
und Zufall sind nur angesichts der
Beziehung zwischen Sein und Werden
sinnvoll. Aber um die Relevanz des
Begriffes Werden in zeitgendssischen
Debatten und in heutigen philosophi-
schen Ansitzen zu begreifen, sollten
wir unsere Analyse auf einige wichtige
Aspekte der Frage beschrinken. Um
unserer gegenwartigen Situation Rech-
nung zu tragen, beziehen wir uns auf
die Philosophie Baruch de Spinozas,
welche den Sprung von der Antike zur
Moderne erlaubt. Spinozas Philoso-
phie eroffnet wichtige Wege in der
zeitgenossischen Philosophie und
schafft neue Denkgefiige. Sie beleuch-
tet oder verschirft einige der Paradoxa
der antiken Philosophie. Ihre grundle-
gende Fragestellung lautet: Wie kann
eine Philosophie der Notwendigkeit,
wie die von Spinoza, das Werden den-
ken? Kann eine Philosophie more geo-
metrico demonstrata das Werden fas-
sen? Welche Rolle spielt das Werden in
einem unter den rigiden Gesetzen der
Vernunft geordneten System?

In gewissem Sinn ist die ganze
Philosophie Spinozas eine Meditation
iiber das Werden. Hier konnen wir drei
wichtige Fragen erkennen, welche
unter anderen auch das Problem der
Veranderung, der Verwandlung, der
Metamorphose betreffen. Spinoza
nennt drei Probleme: dasjenige der
Bildung, das der Konversion und das
der Revolution. Es geht um das per-
sonliche Werden, das Werden des ver-
niinftigen Menschen und das Werden
des kollektiven Lebens. Im ersten Fall
handelt es sich um die Verwandlung
von der Kindheit zum Erwachsenenle-
ben; im zweiten um die Rolle der Phi-
losophie, welche die souverane Form
der Emanzipation darstellt, weil sie
uns zum freien Leben leitet; im dritten

52-Vgl. dazu Francois Zourabichvili, Spinoza.
Une physique de la pensée, Paris 2002, und
dies., Le conservatisme paradoxal de Spinoza.
Enfance et royauté, Paris 2002.

53- U.a. haben diese Wege eine besondere Bedeu-
tung im Erbe Louis Althussers angenommen,
vgl. Pierre Macherey, Hegel ou Spinoza, Paris
1990.

54-Vgl. Gilles Deleuze, Logik des Sinns, Bernhard
Dieckmann (Ubers.), Frankfurt a. M.1993.

55-Vgl. Thomas Seibert, «<Potenzialititen. Post-
strukturalismus, Philosophie, Politik>>, in:
Isabell Lorey / Roberto Nigro / Gerald Raunig
(Hgg.), Inventionen, Ziivich 2011, S.112.

56-Vgl. Deleuze / Guattari, Tausend Plateaus
(Anm. 1), S.283ff.

57~ Ausgehend von einer Analyse des Begriffs
<«Minoritir-Werdens>> in Tausend Plateaus
hat Etienne Balibar sehr zur Entwicklung
dieser Frage beigetragen, vgl. Etienne Bali-
bar, Violence et civilité, Paris 2010.

um die Politik, weil sie erlaubt, das
soziale Verhaltnis (auch durch Gewalt)
zu dndern.®2

Aber der entscheidende Aspekt
der Philosophie Spinozas liegt in ihrer
Eroffnung von alternativen Wegen zur
Moderne. Von einer zeitgenossischen
Perspektive aus betrachtet, kiindigt
seine Philosophie einen grundlegen-
den Einwand gegen die hegelianische
Philosophie an: Kann es eine Verdnde-
rung ohne Diskontinuitit geben? An-
ders gesagt: Kann es ein Werden ohne
Negation geben? Man weiss, inwiefern
das Thema des Werdens eine zentrale
Rolle in Georg Wilhelm Friedrich
Hegels Philosophie spielt. Seine Philo-
sophie und seine dialektische Metho-
de haben unsere moderne Kultur tief
geprigt. Es ist auch bekannt, dass
unsere zeitgenossische Kultur Hegel
entrinnen mochte; daher auch die
wachsende Bedeutung des Spinozis-
mus im zeitgenossischen Denken.
Waihrend Hegel das Werden als eine
dialektische kontinuierliche Bewegung
denkt, die auf Negation basiert, und die
Negation als internen Motor des Wer-
dens versteht, stellt sich der Spinozis-
mus die folgende Frage: Besteht der
Prozess des Werdens aus einem konti-
nuierlichen Loschen der vorangehen-
den Elemente, die von den nachfolgen-
den ersetzt werden? Erfordert das Wer-
den die Negativitat, um stattzufinden?
Ware es moglich, das Werden ohne die
Negation zu denken? Ware es moglich,
das Werden als einen génzlich positiven
Prozess aufzufassen? Nach Spinoza ist
die Negativitat oder der Tod kein inter-
ner Motor, welcher das Werden oder
die Veranderung erlaubt. Spinoza ver-
zichtet auf jede Meditation tiber den
Tod und denkt das Werden als eine
schopferische Entwicklung. Damit
besteht der Spinozismus in einem Ver-
zicht auf die Negativitat.5*

Der vom Spinozismus er6ffnete
Weg hat wichtige Folgen fiir das zeitge-
nossische Denken. Der Kulminations-
punkt dieser theoretischen Entwick-
lung ist ohne Zweifel der nietzscheani-
sche Bergsonismus von Gilles Deleuze.
Deleuze entwickelt eine Theorie des
reinen Werdens, die sich auf die Funk-
tion des Paradoxes bezieht: Das Para-
dox zerstort den gesunden Menschen-
verstand (e bon sens), der einseitig ist.
Er zerstort auch den common sense,
der fixe Identitdten setzt. Der gesunde
Menschenverstand postuliert, dass es
in jedem Ding einen bestimmten Sinn
gibt; im Gegensatz dazu zeigt das Para-
dox, dass sich in jedem Ding zumin-
dest zwei Sinne gleichzeitig ergeben

konnen. Der von Deleuze ausgearbei-
tete Begriff des Werdens hat nichts
mehr mit der hegelianischen Idee der
Dialektik zu tun. Das Werden bezieht
sich auf keine kontinuierliche Bewe-
gung, die sich entlang der Linie der
Vergangenheit, Gegenwart und Zu-
kunft entwickelt. Das Werden macht
die Trennung zwischen Vergangenheit
und Zukunft unmoglich, weil es die
Gegenwart umgeht. Wenn der gesun-
de Menschenverstand davon ausgeht,
dass die Entwicklung in einer einseiti-
gen Bewegung besteht (von der Ver-
gangenheit zur Zukunft), beschreibt
die Simultaneitiat des Werdens eine
Bewegung, die gleichzeitig in zwei ver-
schiedene Richtungen lauft.®* Deleuze
lasst diese Idee des Werdens ohne Mass
(devenir sans mesure und devenir-fou)
auf Platon zuriickgehen (insbesondere
in Werken wie Philebos und Parmeni-
des) und zeigt, wie sich diese Frage bei
Platon auf das Problem der Sprache
bezieht (wie von Platon in Kratylos
skizziert). In diesem Zusammenhang
taucht eine Konstellation auf, die bei
Deleuze zu einer Infragestellung der
personellen Identitét fiihrt: Das Wer-
den stellt den Eigennamen in Frage.
Das Werden lasst sich als eine «Bewe-
gung des Sich-der-Norm-Entziehens»
und deshalb der «Flucht» beschrei-
ben.%® Der Sinn, der von Deleuze und
Guattari dem Minoritar-Werden
gewidmeten Seiten in Tausend Pla-
teaus geht in diese Richtung: Minori-
titen wie Frauen, Kindern, «Negern»
oder «Schizos» eignet ein Werden, das
Potentialititen der Denormierung,
Deterritorialisierung und / oder Deko-
dierung von Leben, Arbeit und / oder
Sprache enthélt.®® Dies Minoritar-
Werden geht Hand in Hand mit einem
Revolutionar-Werden, das nicht mit
dem klassischen Begriff der «Revoluti-
on» verwechseln werden darf: Es wird
hier ndmlich das Verhéltnis von Zeit
und Geschichte problematisiert.

Dieser Diskurs eroffnet eine
Reihe neuer Problemstellungen: So
stellt er die Frage nach der Konstituti-
on neuer individueller und kollektiver
Identitéten, also die Frage nach Sub-
jektivierungsprozessen. Eine solche
Frage ist heute unmittelbar mit zwei
weiteren gekoppelt: Die eine betrifft
die instabilen (internen und externen)
Grenzen von Staaten, die andere dreht
sich um Biirgerrechte (Drott de cité)
von minoritaren Gruppen. In beiden
erstreckt sich die Frage nach dem Wer-
den auf das Problem der Grenzen der
Demokratie. 57

Roberto Nigro
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Zirkulation

Die Semantik der Zirkulation gehort
zu jenen Prozesskategorien, auf die
Beschreibungen der Okonomie refe-
rieren, um die Dynamik 6konomischer
Operationen als sinnhaften Gesamtzu-
sammenhang intelligibel zu machen.
Sie gilt als ein adaquates begriffliches
Mittel, 6konomische Bewegungsfor-
men als ein harmonisch aufeinander
abgestimmtes Austauschsystem von
Geld und Giitern zu verstehen. Deren
Umlauf soll demnach auf eine Weise
ausbalanciert und koordiniert sein,
dass zu jedem Geldzeichen eine ein-
tauschbare Ware existiert. In diesem
geschlossenen Kreislauf 6konomi-
scher Tauschoperationen ist die freie
Zirkulation von Geld unmoglich. For-
men und Modi seiner Bewegung sind
vorgezeichnet, es kann keine iiberra-
schende Richtung einschlagen, denn
Geld «zirkuliert nur, weil die Waren
zirkulieren, und das heisst: Jedes
tauschbare Ding muss seine Bezeich-
nung, sein Aquivalent im Geldstoff
finden, der umgekehrt seine Vertreter-
rolle — als <eingebildeter> Reichtum
— nur dadurch erfillt, dass er sich
restlos gegen die reprasentierten Din-
ge konvertieren lasst.» 58

Dass dieser Zusammenhang
um 1800 zusammenbricht, dass die
Beschreibung der Okonomie also
nicht mehr in einem Nullsummen-
spiel aufgeht, wonach sich Geld und
Gut stets im Ausgleich und in einem
System vorgezeichneter Bahnungen
befinden, ist zunachst natiirlich eine
geldhistorische Frage. Um 1800 wird
die noch junge und erst allmahlich
expandierende US-amerikanische
Marktokonomie von schier unzahli-
gen Papiergeldvariationen tiber-
schwemmt. Als Schliisselinstitution
marktvermittelter Okonomien be-
ginnt das Papiergeldsymbol von da an
auf die Ausdifferenzierung eines

58- Joseph Vogl, «Okonomie und Zirkulation um
18005, in: Weimarer Beitrége, 43 (1), 1997, S.70.

59-Vgl. Georg Simmel, «Uber Geiz, Verschwen-
dung und Armut>>, in: Ethische Kultur.
Wochenschrift fiir sozial-ethische Reformen, 7
(42), 21.10.1899, S. 332—335; vgl.ebd., 7 (43),
28.10.1899, S.340—341.

60-Vgl. Mary McAleer Balkun, The American
Counterfeit. Authenticity and Identity in Ameri-
can Literature and Culture, Alabama 2006.

61- Vgl. dazu Stephen Mihm, A Nation of Coun-
terfeiters. Capitalists, Con Men, and the
Making of The United States, Cambridge /
London 2007.

62- Alan M. Kraut / Silent Travellers, Germs,
Genes, and the «Immigrant Menace>, Balti-
more 1994.

selbstregulierten 6konomischen Sinn-
zusammenhangs einzuwirken — und
zwar deshalb, weil sich mit der Form
des Papiergeldes die Vorstellung eines
Fundaments, einer referentiellen
Garantie und reprasentativen Kraft
des Geldzeichens aufzulosen beginnt.
Die Okonomie wird fortan als Ort und
Umschlagplatz einer selbstgeschaf-
fenen Fiktionalitdt des Geldes erkenn-
bar, der kein substantieller Wert ent-
spricht, sondern ein Wert, der sich
allein in einer offenen und permanen-
ten Zirkulation von Geldzahlungen
realisiert. In dieser selbstbeziiglichen
Logik des Geldes, das hat bereits
Georg Simmel anhand der Phinome-
ne Geiz und Verschwendungssucht
luzide beobachtet, existiert kein
Gleichgewicht, keine Addquanz von
Waren und ihrer monetidren Repra-
sentation; das substantielle Ding und
seine Reprasentation im Geldzeichen
stimmen nicht mehr tiberein.%?

Die Rekonfiguration des 6ko-
nomischen Feldes von einer harmo-
nisch geschlossenen zu einer kontin-
genten und richtungsoffenen Zirkula-
tion 6konomischer Operationen, oder,
wie man es auch formulieren konnte,
von einer Okonomie der fremdrefe-
rentiellen Substanzen und Reprasen-
tationen zu einer Okonomie der selbst-
referentiellen Fiktionen und Funktio-
nen, ist indes auch Auslosegestalt
bedeutsamer Diskursinterferenzen.
Der sich auflosende Zusammenhang
von substantiellem Ding und repra-
sentativen Zeichen nimmt jenseits der
Grenzen des Okonomischen im 19.
Jahrhundert die Form einer regelrech-
ten Dauerbeschaftigung mit kultu-
rellen Identitdtsfragen an. Die in der
globalen Papiergeldgeschichte bei-
spiellose Verbreitung von Falschgeld-
noten in den usa des frithen 19.Jahr-
hunderts gibt hierzu den entscheiden-
den Anstoss: War das Vertrauen in das
neue Papiergeld ohnehin schon du-
sserst prekar, so treibt die Zirkulation
von Falschgeld Fragen nach der Echt-
heit und Validitat des Geldsymbols
noch einmal auf die Spitze. Es sind
Fragen, die im Bereich kultureller
Aushandlungsprozesse schliesslich
um die Semantik der Authentizitit
kreisen und die Symbolisierung stabi-
ler Identitaten adressieren. Folgt man
Mary M. Balkun, dann waren die usa
im 19. Jahrhundert geradezu besessen
von der Vorstellung authentischer kul-
tureller Ausdrucksformen.®® Authen-
tizitat wird zu einer Leitsemantik von
kulturellen Identitatspolitiken und zu
einem funktionalen Aquivalent von

echtem, «realem» Geld. Denn das
Konzept der Authentizitit folgt der-
selben Logik wie die Fahigkeit, «rich-
tiges» von «falschem» Geld zu unter-
scheiden: Sie setzt jede wahrnehmba-
re Form dem epistemologischen
Zweifel aus und lenkt den Blick auf die
jeweiligen Verfahren, die, hier wie
dort, unverzichtbar sind, um Validitat
und Funktionalitit der kulturellen
und monetdren Form zu bestimmen.

Als desavouiertes Objekt mora-
lischer Traktate ist Falschgeld ebenso
wenig erfasst wie als Anzeichen einer
O0konomischen Dysfunktionalitat. Es
konturiert vielmehr ein ganzes Feld
okonomischer Beschreibungen, inves-
tigativer Techniken und Verfahren, die
bestrebt sind, die Paradoxie zu 16sen,
einen legalen und offiziellen Kontext
geldvermittelter Operationen von
einem operativ ebenso funktionieren-
den Kreislauf von Falschgeldoperatio-
nen durch semantisch stabile Unter-
scheidungen abzugrenzen. Und erst
dann, wenn der Standardisierungs-
prozess von Papiergeld formal mit
dem Ende des Amerikanischen Biir-
gerkrieges abgeschlossen und als
selbstbeziigliche 6konomische Fiktion
allmahlich zur Normalitat 6konomi-
scher Bewegungsformen avanciert
sein wird, ist es im Riickblick sogar
denkbar, in dieser zunachst unkontrol-
lierbaren «illegitimen» monetédren
Bewegungsform aus der Vor- und Frith-
geschichte der Papiergeldzirkulation
einen notwendigen Umweg hin zu der
kommunikativen Normalitdt 6konomi-
scher Selbstreferenz zu erkennen.®!

Die Artikulation der «very Ame-
ricanness» folgt demselben Muster.
Sie ist abhéngig von semantischen Zu-
riisstungen, die der kulturellen Wih-
rung zu hegemonialer Wirksamkeit
verhelfen. Der von Alan M. Kraut ge-
pragte Begriff des «medicalized nati-
vism»®2 macht diese Parallele plausi-
bel. Er ist eingebettet in ein anderes
Zirkulationsnarrativ, das die Praxis
der US-amerikanischen Einwande-
rungspolitik im 19. Jahrhundert be-
stimmt und die Unterscheidung des
kulturell Eigenen und Fremden durch
wissenschaftliche Prestigeanleihen
einer medizinischen Semantik stabili-
siert und naturalisiert. Denn der double-
bind aus Migrationsbewegungen und
Epidemien flihrt geradewegs zur pau-
schalen Kollektividentifikation von
Einwanderungsgruppen mit Viren
und anderen Krankheitserregern.

In dem Masse also, wie dem
Papiergeldsymbol seine Echtheit erst
durch die Zirkulation von Falschgeld



und den semantischen Verfahren zu
seiner Identifizierung zugerechnet
wird, erzeugt die globale Zirkulation
von Viren und Migrationsbewegungen
jene Grenzverhandlungen, an denen
sich das kulturell Eigene durch die
Stigmatisierung eines Anderen identi-
fizieren lasst. Ein Blick in die kulturel-
len Archive macht daher deutlich, dass
Kontingenzformeln wie Authentizitit,
kulturelle Identitdt und Echtheit nie-
mals direkt zugénglich sind, sondern
immer nur auf Umwegen und als das
Resultat sozialer und kultureller Kon-
struktionsleistungen.

1I-Tschung Lim
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Americans have been watching protests again-
st oppressive regimes that concentrate massive
wealth in the hands of an elite few. Yet in our
own democracy, 1% of the people take nearly a
quarter of the nation’s income-an inequality
even the wealthy will come to regret. [...] All
growth in recent decades — and more — has
gone to those at the top. In terms of income
equality, America lags behind any country in
old Europe. [...] While many of the old centers
in Latin America, such as Brazil, have been
l .’ striving in recent years, rather successfully, to
: - improve the plight of the poor and reduce gaps
in tncome. America has allowed inequality to

grow.

e, s

Joseph E. Stiglitz, “Of the 1%, By the 1%,
For the 1%”, Vanity Fair, May 2011
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Forget about Utopia, this is a dispatch
from the front lines of our urban planet.
This is a logbook entry from the Petri
dish of social transformation through-
out the Americas. It is a speculation on
the future of the American city as a vast,
modernizing landscape. From the
North American sprawl city to the
dense mega cities of Central and South
America, designers and architects are
forced to work like dogs, digging in the
ditch in order to create a coherent and
sustainable urban model.

Today, in the absence of the uto-
pias and failed dreams of the 1950s car
metropolis, we search for an alterna-
tive urbanism ideal to follow. After the
utopian movements of the 1960s and
70s — Archigram, Superstudio, Archi-
zoom, the Metabolists, Yona Fried-
man, Paolo Soleri, Buckminster Full-
er, Haus Rucker Co. — the utopian
discourse has disappeared from archi-
tecture and urban design. Utopia no
longer appears to be a useful tool for
architectural theory or practice, given
that we have already built our envi-
ronment toward a catastrophic maxi-
mum in service of a minimal elite. We
have been told that there are no “new
cities” in the Americas with which to
experiment novel design philosophies.
Thus, we are stuck with the needs to
understand and improve the rapidly
expanding (and rapidly shrinking) cit-
ies already in place. We face the urban
megalopolis as a new mode of nature
not to be conquered, but understood
and harnessed.

This essay is our manifestation
of disagreement with today’s passive
political and social structures that
have lead to the current ailments and
failures in our cities. It is our emer-
gency call to implore engagement with
our collective problems and face the
urgent needs to implement systemic
changes.

We seek an exploration of the
new, “territorial ecologies” in which
urban people live. We want to talk to
you, the reader, about a more unified
Pan-American idea as a next step to
the understanding of the urban-plan-
et, seen from the common perspective
of what it means to be truly American,
from the North tip of Alaska to the
South of Tierra del Fuego.

Let us consider our current con-
dition as one urbanized world polar-
ized by islands of wealth and ghettos
of poverty. Both are similar in the gat-
ed concept and are based on the fast-
est growing urban phenomena: gated
communities and slums. It was

Augustus Pugin, in his book Contrasts,
who had a vision that society would
return to some closed form of urban
grouping controlled by an elite body.
His vision was similar to what have
become “gated communities” today.
For example, rich Floridians created
“Celebration” for social and economic
exclusion while at the other extreme,
the marginalized residents of Rio de
Janeiro have modeled their favelas
into communities buffeted by physi-
cally and politically violent barriers.
Both have their rules, their idiosyncra-
sies and both have to deal with the
challenges to provide the necessary
resources to operate over time.

The gated communities that can
be found in cities like Dubai are in-
spired by a Las Vegas model with high
rise iconic buildings and casinos fo-
cused towards the economic center of
endless shopping malls — a major
departure from the Spanish colonial
model, prescribed in the Laws of the
Indies, which mandated cultural com-
mon spaces, plazas, as the centers of
urban communities. The slums have
their own morphology, whether they
are found in Caracas or Mumbai. They
are organic and agglomerating like an
intricate unplanned urban village.
The question is what future can we
imagine with these two extreme urban
conditions living side by side? And
how do we understand that 50 years of
modernism has done little to prevent
catastrophes for one billion slum
dwellers in the twenty-first century?

We at Urban-Think Tank (u-TT)
strive to communicate, through our
architecture, the potential benefits to
our cities if designers and politicians
imbued urban processes with thought
and social reflection. We are trying to
come up with an elegant and pragmat-
ic set of intelligent measures and
scales — a toolbox of priorities for
social building that responds to the
modern experience of the city. Our
prototypes and interventions react to
and work with transformations of the
informal city while recomposing the
notion of formal architecture.

The content of our practice and
research takes into account everyday
life, non-architectural professions,
and nature. These themes function as
alternate ways of conceiving the crea-
tive enterprise that is architecture and
inventing a new mode of spatial con-
struction. This novel way of working is
not only rooted in buildings, but in
situations, operations, structures,
feedback, and continuous learning.

North and South
America

The urban economic and cultural
divide between North America and
Latin America is greatly exaggerated.
There is areal co-dependency between
San Diego and Tijuana and between
the Dominican Republic and New
York City. We could even say that the
most representative Latin American
City is Miami with all of its Latino
diversity. If one flies across the North
American landscape and then South
all the way to Argentina you can wit-
ness the same development history of
twentieth century urban construc-
tion: the highways, the dams, the dev-
astated forests, land excavation, dried
up lakes and rivers; but above all you
see urban sprawl. The frontier between
the natural and the man made no
longer exists. We have touched every-
thing, even the Amazon. Natural bor-
ders have been diverted in the name of
urbanization, creating massive eco-
logical disasters.

The absolute difference between
North and South, as seen from the
seat of a plane, gives real insight into
the cultural landscape produced from
the settling of the land. Architecture is
the mirror of societies, but a mirror
that shows us enigmatic images that
we must decipher. The opulence and
refinement of Mexico City in the mid-
dle of the eighteenth century stand in
sharp contrast to the austere simplic-
ity of Boston or Philadelphia. A decep-
tive splendor: what was a dawn in the
United States was twilight in Hispanic
America. North Americans were born
with the Reformation and the Enlight-
enment — that is, with the modern
world; Latin America was born with
the Counter-Reformation and Neo-
Scholasticism — that is, against the
modern world.

To return to a more holistic no-
tion of the Americas we must return to
a common understanding of territory.
The vital, symbiotic relationship be-
tween the land and society has been
ruptured.

Favela on Reservoir
Guarapiranga Sao Paulo

Agpricultural Fields
Colorado
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For almost two centuries in North
America and about five centuries in
Latin America now, misapprehen-
sions about the historical reality of
development have been accumulating.
America’s dangerous development
practices have left one important par-
ty behind; the people. Neither the eco-
nomic, nor political labels that are
pinned on development sufficiently
address social realities.

500 years of settling the land has
produced a dense sprawl of attenuated
environmental systems that over time
have become more and more extreme.
Tunnels, highways, reservoirs, and
dams have created one giant plumb-
ing extravaganza. In America water
was diverted, bent to provide for the
new western frontier. Cities erupted in
Denver, Santa Fe, and California.
Under the guise of development,
sprawl has disrupted the balance
between humankind and its natural
environment, and has killed the soul
of the city.

If you think of land and territory
as a system, then you understand that
our system has become unstable as we
altered it, and despite its expansive
dimensions, our system has limits.
Our role as architects, landscapers, or
urban designers is to work within one
common discipline, re-think this rela-
tionship and tie the fractal landscape
back together. The grid has cut
through the Americas, leaving behind
damaged and interrupted watersheds
— unstable ecologies. There is risk
everywhere from oil derricks on
cyclone belts, to flood and drought-
prone cities. Therefore we have to
start to question the foundations of
our decision-making. Historically,
urbanization from Alaska to Patago-
nia has all been based on a grid system
designed to secure land value and
property rights. We sell land for the
highest speculation based on blank,
empty squares to be filled with desires
of the American dream — a remnant
of the baby boom era that has long

Barrio and Formal City
Caracas

Suburban Sprawl
Queens

since spread south across the conti-
nent. It is an outdated urban planning
idea based on geometric speculation
and subdivision without contempla-
tion of social cohesion.

What we need is to re-introduce
the notion of one urbanized continent
that is retrofitted for our new environ-
mental circumstances — a sort of Law
of the Indies Pt. 2. We should aim to
counter this suburban model with
some form of land restoration project.
We must investigate a solution that
uses green infrastructure as a unifying
tool across the Americas. In this way
we can re-examine our building cul-
ture and re-think the fabric of the city
to function within an integrated, pro-
ductive environmental landscape, as
opposed to furthering environmental
burden.

The ideals of community devel-
opment can be oriented around green
infrastructure. Urban farming is very
much alive in the cities of Latin Amer-
ica. Massive rural-urban migration
has introduced a culture of urban
agriculture and hillside town settle-
ment in the slums. This idea of the
street becoming an extension of the
living room and becoming the ulti-
mate frontier of urban space is key in
the regeneration process of cities. The
North American suburban philosophy
isolates members of society — forcing
activity into the houses as opposed to
carrying out life in public spaces. We
could, however, think about making
the front lawns of the suburban house
a public space by introducing edible
gardens instead of roses in the lawn.
The Latin American urban philosophy
is one of interaction, and this coopera-
tion is definitely lacking in the North
American suburban sense of commu-
nity. Informal urban settlements
attempt to transgress the rigidity and
impossibility of the urban block as we
know it. The barrios’ hill settlements
are ultimately more ecological, pro-
duce less waste, and use less energy
than the suburban single family home.

Pivotal
Issues

Today the Americas are currently
dealing with an assortment of issues
and major roadblocks to development
and integration: population growth,
disease, hunger, rising food prices, the
failing drug war, international debt
and insolvency, crime, and corruption.

These issues were most noticeable in
the South but are also prevalent in the
North in rapidly growing urban areas.

If we examine Latin America,
there are 34 countries and at the
present time many of them are under-
going major urban transformations.
In the last 20 years, real per-capita
income in Latin-America has more
than tripled. However, with economic
growth comes rapid urbanization and
massive population growth — Mexi-
co’s population has tripled in the last
50 years — which has led to uncon-
trolled urban expansion due to the cit-
ies’ inabilities to accommodate such
an explosion. Cities in North America
have been better able to deal with pop-
ulation growth because there is much
more wealth at the cities’ disposal.

It is important to assess the eco-
nomic differences between North and
South America, because these are
largely what account for the differences
in the ways urban centers handle pop-
ulation and environmental issues. The
United States’ GDP is six or seven times
the size of Brazil’s, which is the coun-
try in Latin America with the highest
GDP, and 1300 times the size of Haiti’s,
the country in Latin America with the
lowest app. In fact the US’s gpp is
more than twice that of all of Latin
America.

Territorial
Ecologies

There is an urgent need to effect change
in the ideas and practices of urbanity
within the context of North and South
America’s unjust, non-viable territorial
practices. We are in the sixteenth round
of a fight against time and view this
moment as a sort of concentrated effort
to affect the urban mindset for a Last
Round ecology.

We define these new “territorial
ecologies” of disaster as spheres of
action sustaining relations and inter-
actions between humans and their
environment. The collective failure of
delivering innovative yet appropriate
solutions and technologies to diverse
local societies that could respond to
the modest demands of energy, trans-
portation, infrastructure, buildings,
waste treatment, food, water, and
social networks has resulted today in
an urban crisis without precedent, only
matched by the economic breakdown
and urban decay of the past 50 years.
Faced with this last round ecology,



what will be the roles of the landscape,
the economy, and social issues in
urban design and architecture? These
are perhaps the ultimate questions.
We could argue that social and eco-
logical concerns produced dogmas to
which architecture and urban plan-
ning have been subjected, without cre-
ating an alternative practice of design.
In our view, just like the nineteenth
century evolutionists, we are trying to
understand the development of the
city as a natural process. To use the
principle of urban Darwinism would
be more fitting, where design is an
evolutionary, gradual adjustment
process over time; an open-ended and
natural progression. As writer and
activist Jane Jacob discussed in her
book The Nature of Economies, devel-
opment has for too long been thought
of as a linear and predictable process.
Planners have always believed they
could anticipate and mold the pro-
gression of a city’s development,
ignoring the exponentially increasing
web of differentiation and evolution
that takes place as a city grows and
changes. As Jacobs put it, “Develop-
ment can’t usefully be thought of as a
‘line, or even as a collection of open-
ended lines. It operates as a web of
interdependent co-developments.”

Urban
Darwinism

While we work in the urban landscape
of the Global South, we discover Dar-
winism, an urban Darwinism unfold-
ing. And here, the most lucrative do
not necessarily survive; this strive for
urban survival is manifested in the
most ingenious design solutions — a
city of growing houses, crowding one
upon another, building block after
block. Due to changing and growing
needs in cities, this kind of evolution-
ary adaptation turns “accident” into
design. The design solutions such as
an informal market on a highway or a
community center under a bridge are
both inspiring to us as architects and
visionaries, but maybe more impor-
tantly they are developed hands on,
sustainably, progressively, and com-
pletely user friendly, filling in the gaps
left by modernistic town planning.
Like Darwin’s great discovery, the
individual act of building can surely be
seenastheindividual event contributing
to the inexhaustible variability of city
mutations. In Caracas, the role played

by chance is key in the molding and

permanence of the highly variable city

infrastructure and building shaped by
the hands of natural selection. The

North American cities, in contrast, are

clear incisions in the landscape, deter-

mined by economic drive, not natu-
ral / evolutionary factors.

This Darwinian growth para-
digm raises new questions and issues
for designers and architects. There
must be a new vision of urbanism for
the global South and North with these
defining characteristics in mind:

— A process by which focused, small-
scale architectural interventions
can spread iteratively throughout a
city to produce an emergent sense
of order and effect massive urban
change. In social terms, the acts of
local individuals and more power-
ful groups are interdependent.

— A geometry that rejects symmetry
but relies on the repetition of frac-
tal, self-similar patterns at all scales.

— A process of developments in Ar-
chitecture, Biology, Mathematics,
and Economics, which embraces
rather than obfuscates the com-
plexity and non-linearity of the
urban environment.

— A break with the assumptions of
the status quo, which are doomed
to be limited due to their closed
system of reference.

— A flexible model of organization:
one able to adapt.

— An assembly that injects ambigui-
ties and redundancies into plan-
ning and design, to allow for spec-
ulation without resorting to pared-
down minimalism.

One could say that the barrio reforms
could be divided into two areas: politi-
cal and domestic. However, unlike
Charles Fourier, the political structure
would be a form of popular capitalism,
and the domestic structure would be
organized based on small communi-
ties. To try and create the seed of
change, we would introduce small,
precise buildings into the fabric of the
barrio cities as a type of “urban acu-
puncture.” These new buildings would
have programs much like the workers
clubs of the early twentieth century,
organized around community activi-
ties. The buildings would bridge the
gap between the social chaos and the
physical environment to form a new
society.

An Urbanism
of Resilience

At u-TT, we design on the conviction
that the dynamics of all linked systems
of humanity and nature — in the North
or the South — emerge from three
complementary attributes: adaptabili-
ty, transformability, and resilience,
which can be implemented on a design
level through urban acupuncture.
Especially among the kinetic cities,
buildings should be designed and con-
structed with the lasting ability to
absorb or undergo change and retain
essentially the same function, struc-
ture, and / or identity, while continuing
to give boosted feedback to the city.
Our projects are networked and
aim to build a robust structural net-
work within this throbbing urban
nature that endures the unpredictable
and rapid way the city will develop,
using the concept of natural develop-
ment to create harmony with the nat-
ural environment. Adaptability is the
capacity of the architectural project to
recognize and build on some aspect of
design intelligence, and to have the
capacity to create fundamentally new
systems in response to this rapidly
mutating environment. Resilience is
the capacity of a system to absorb and
reorganize while undergoing change,
maintaining functionality, but quickly
forming to the new wants and needs of
the urban situation. Resilience is the
key in which architecture, in a highly
aggressive, constantly evolving envi-
ronment like the Megalopolis of the
Global South, can survive.
Architects can identify new
thresholds and can manage cross-
scale interactions to avoid catastrophe
in the public realm. Think of the sur-
face of a balloon as you would imagine
an urban landscape. You have its latex
surface upon which you’ve dimpled
pressure points on different areas with
your finger. You can start to see how
the stability of the landscape or “psy-
chogeography,” defined by Guy Debord
in 1955 as the “the study of the precise
laws and specific effects of the geo-
graphical environment, consciously
organized or not, on the emotions and
behavior of individuals,” transforms
depending on the proximity and regu-
larity of these pressure points. Now
Highway System
Caracas

Industrial Infrastructure
New Jersey
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transfer this thought over to city mor-
phology and think of this use of “acu-
puncture” in the same way as to relieve
or concentrate pressure points in the
city. The capacity for architects to cre-
ate a fundamentally new system by
using a method that utilizes ecological,
economic and social factors makes for
aviable practice of architecture.

Conclusion

We have developed an in-your-face
methodology because cities are in a cri-
sis in the developing world, and much
of the tactics of the recent past have
shown to be ineffective or maladapted
to the current situation. The frontis-
pieces of urban plans across America
showed towers, beautiful and ethereal,
rising from the city. Ten years later,
these images were sarcastically called
“perfect vision” plans. The reality is,
they became forcefully discredited as
the old vision of the future. Now, as we
consider the future, we are confronted,
once again, with a vision plan.

Answers for the city will not lie in
such perfect visions, or even in counter
visions. Something new is in order: a
social vision that can direct the move to
form and design. We need to step back,
if briefly, to evolve a conception of the
meaning of building today.

It is clear that we are entering a
pivotal period on the timeline of global
urban development. A radical reorien-
tation emphasis is needed to come to
terms with this globalization. The
paternalist paradigm that has support-
ed humankind needs to be replaced by
a more inclusive system if we are to
avoid our extinction. Such change can-
not be expected to arise instantly. Our
instincts have taught us to resist change
and to fear the loss of comfort and sta-
bility. However, how much water do we
really need to bathe comfortably, or
electricity to light and heat our homes?

What will make countries, cities,
nations all work again after an unim-
aginable disruption? What connec-
tions are needed to bring back urban
vitality in dying cities like Detroit?
Can we expect the same patterns as
before? How might they be altered?

< Péo de Acucar
Rio de Janeiro

National Mall

Washington (D.C.)
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The designer now has a new field in
which to practice, requiring greater
flexibility, cross disciplinary awareness,
and interaction with other profession-
als. We must ask ourselves simple
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questions about lifestyle and the ele-
mental necessities. Our opulent life-
styles and excessive waste are being
blamed for ecological catastrophes.
Many would argue that today our glo-
balized society is at a pivotal juncture.

Any evolutionary transition, of
course, is not smooth. Transitions
bring change and uncertainty, which
can turn into chaos. However, these
are often the occasions for innovation
and creativity, as we are forced by
necessity to seek solutions to the prob-
lems at hand. The key would then be a
return to the elemental and transpar-
ent design attitude that does not step
away from development, but purpose-
fully rethinks a more basic solution for
society. To move forward in terms of
design is not to seek a self-oriented
goal of material acquisition but rather
to fulfill a human purpose and build a
society that benefits all. @




Eric C. H. de Bruyn

Uneven Seas

Notes
on a Political
Mythology
of Maritime
Space,
Part 1

Physics is reducible to two sciences, a general theory of routes and
paths, and a global theory of waves. A topology of interlacing; a
hydrology of streams in a maze.

Michel Serres, La naissance de la physique dans le texte de Lucréce®

Fig.1
Estuary of the Schelde, Antwerp, Belgium, still from:
Noél Burch / Allan Sekula, The Forgotten Space, 112 min.,
The Netherlands / Austria 2010
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A Forgotten
Space

On-screen, a panoramic view...

A slow sweep of the camera across the ruffled surface of a dark-
gray river. The camera sways slightly with the rocking motion of
the waves. The horizon is positioned low within the frame, similar
to Dutch marine painting of the seventeenth century, accentuat-
ing an overcast sky heavy with slowly drifting, rain-swollen clouds.
Only a few open patches of pale blue pierce the wintery gloom. On
the right shore, a series of black harbour cranes and white storage
tanks silhouetted against the brooding sky. On the left shore, two
massive cooling towers of a nuclear power plant loom into view
with billowing clouds of vapor wafting above the watery scene.
Between the two riverbanks, the distant sea. There is not a single
ship in sight to relieve the desolation of the landscape. Fi¢-?

...while off-screen, the clipped commentary of a narrator is
spoken:

“Midstream. A muddy estuary near a port. Forgotten space: out of
sight, out of mind. Upstream the hinterland, a greedy continent. Down-
stream other ports, great harbor cities, oceans. 100.000 invisible ships.
1.5 million seafarers binding the world together through trade.”

The Forgotten Space (2010) is a feature-length film by the film
theorist Noél Burch and the documentary photographer Allan
Sekula that explores the contemporary maritime world in rela-
tion to the “complex symbolic legacy of the sea,” as the two direc-
tors put it.2 Based on Sekula’s photo-essay Fish Story (1995), the
movie transfers the previous project to the format of the essay
film.® In a text posted on the film’s web site, Burch explains how
he had come to define the essay film during the 1960s in opposi-
tion to the classical documentary film of Robert Flaherty and
John Grierson with its “supposedly objective rendering of
reality”® By way of contrast, Burch considered the purpose of the
essay film to communicate ideas to its audience and remove the
shackles of linear time to which the narratives of conventional
documentary and classical Hollywood cinema were bound.
Therefore, he considered the justification of the essay film for-
mat to reside in the invention of “complex forms” and “struc-
tured ambiguities” that would subvert and transgress the natu-
ralist pretensions of documentary film. Rather than presenting
reality as a seamless, self-evident whole, the essay film was to
draw attention to its own materiality and narrative strategies
through “the admixture of materials and stylistic approaches,
fictional footage mingling, perhaps ‘invisibly, with cinema-
vérité, library shots, hidden camera-work, etc.”

Much the same strategy, which Burch first developed dur-
ing the 1960s, is applied in The Forgotten Space, a movie that
combines documentary footage with excerpts of fictional mov-
ies. The formal procedure that is applied by the filmmakers is
certainly of great interest, however in the current context I shall
not dwell on an analysis of its image sequences in any substan-
tial depth. My approach shall not lack an attention to structural
detail, but it will be concerned with the specific construction of
the maritime in modernity as a symbolic space — a space, fur-
thermore, which constitutes a kind of limit-condition of
signification and, linguistically, can be identified with the lin-
guistic operations of the empty signifier, whereas, in a historical
sense, it must be grasped in relation to juridico-political con-
cepts as the state of exception. This essay is not, therefore, an
essay specifically about The Forgotten Space, but it would not

have been written without having been exposed to
this challenging film. Therefore, it will be opportune
to present, at the very least, a broad outline of the
movie and to indicate its specific aims and methods.
Luckily, we have an eloquent description of the film,
written by Burch and Sekula, and I shall quote freely
from this text:

“The subject of the film is globalization and the sea, the
‘forgotten space’ of our modernity. Its premise is that the
oceans remain the crucial space of globalization:
nowhere else is the disorientation, violence and aliena-
tion of contemporary capitalism more manifest. But this
truth is not self-evident and must be approached as a
puzzle, or mystery; a problem to be solved. Sea trade is
an integral component of the world-industrial system,
but we are distracted from the full implications of this
insight by two powerful myths. The first is that the sea is
nothing more than a residual mercantilist space: a res-
ervoir of cultural and economic anachronisms, relics of
an older and obsolete economy — a world of decrepitude,
rust and creaking cables, of the slow movement of heavy
things. The second is that we live in a post-industrial
society, that cybernetic systems and the service economy
have radically marginalized the ‘old economy’ of heavy
material fabrication and processing. Thus the fiction of
obsolescence mobilizes reserves of sentimental longing
for things which are not really dead.”®

I shall have a lot more to say on this topic of the polit-
ical mythology of the sea in the cultural imagination
of Western society, but it will also become apparent
how this mythic thought in its various historical for-
mations is connected to a “global linear thinking,” to
use a term introduced by Carl Schmitt in 7%e Nomos
of the Earth. And with this aim in mind, I shall focus
on certain salient details of The Forgotten Space that
triggered my own reflection on the present theme of
31 — What is a Path?

The present text presents the first installment of
a two-part essay, and the purpose of part one is to
establish the historical and conceptual ground for the
discussion of other recent works that deal with the
symbolic legacy of the sea, among which films by
Marcel Broodthaers, Steve McQueen and Stan Doug-
las, but also a series of glass paintings by Florian
Pumhosl. To be sure, I am not interested in unfolding
a purely thematic approach, which would update, as
it were, the art historical genre of the seascape or liter-
ary genre of the sea narrative for the present. There
are good reasons why these genres have not become
completely absent from the contemporary field of

1 - Michel Serres, La naissance de la physique dans
le texte de Lucrece, Paris 1977, p. 65. Translation
adapted from Gilles Deleuze / Félix Guattari, A
Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia,
Brian Massumi (transl.), Minneapolis 1987, p. 372.

2 - For more information on the film visit:
www.theforgottenspace.net (September 17, 2011).

3 - Allan Sekula, Exh.-cat. Fish Story, Rotterdam:
Witte de With, Center for Contemporary Art et
al., Dusseldorf 1995, pp. 116f.

4 - Noél Burch, «Essay Film,>
www.theforgottenspace.net/static/notes.html
(September 17, 2011).

5 — Noél Burch / Allan Sekula, «Political Economy
of the Seas,” in: New Left Review, 69, May / June
2011, http://newleftreview.org/?page=article&
view=2899 (September 17, 2011).



cultural production, but have assumed an anachro-
nistic or outmoded character, which entertainment
parks or spectacular movies such as The Perfect Storm
(UsA 2000), Waterworld (usa 1995), or Titanic (USA
1997), not to mention the Walt Disney franchise
Pirates of the Caribbean (usa 2003), do nothing to
contradict: “We are all invited to lose ourselves at
sea,” Sekula writes elsewhere, to which he adds: “For

Fig. 2

Museu Guggenheim Bilbao, still from: Noél
Burch / Allan Sekula, The Forgotten Space, 112 min.,
The Netherlands / Austria 2010

Fig. 3

Richard Serra, The Matter of Time installation, Museu
Guggenheim Bilbao, still from: Noél Burch / Allan
Sekula, The Forgotten Space, 112 min., The Nether-
lands / Austria 2010

Allan Sekula, «<Between the Net and the Deep Blue
Sea (Rethinking the Traffic in Photographs)>>,
October, 102, Autumn 2002, p. 4. This essay also
contains a very pertinent observation on the
notion of the sea as “forgotten space”: “Five or ten
years ago, | was confident that the sea had disap-
peared from the cognitive horizon of contempo-
rary elites. Now I’m not so sure. The sea returns,
often in gothic guise, remembered and forgotten
at the same time, always linked to death, butin a
strangely disembodied way,” ibid., p.18.

One striking reference to topology in The Forgotten
Space is Frank Gehry’s Guggenheim museum

in Bilbao, which is described by Burch and Sekula
as “a fading port with a brave maritime history,”
where “functional atrophy coexists with the
symbolic hypertrophy of the Gehry Guggenheim,
a delirium of neo-baroque maritime nostalgia
wedded to the equally delirious promise of the ‘new
economy.” Interestingly, an exhibition of the
so-called torqued ellipses of Richard Serra was
on display when the filmmakers visited the
museum. These sculptures were developed with
the assistance of one of Gehry’s engineers. Serra
has described these works as topological struc-
tures that were inspired by Francesco Borromini’s
architecture and generate a feeling of disorien-
tation and “sea sickness” in the spectator, see
David Sylvester, “Interview,” in: Exh.-cat. Richard
Serra. Sculpture 1985—1998, Los Angeles: The
Museum of Contemporary Art, Los Angeles 1998,
p-190.

Gilles Deleuze, Foucault, Sean Hand (transl.),
Minneapolis 1988, p.121.

most of us, this amounts to chump change in the supermarket of
imaginary danger. But my guess is that members of financial
elites, especially those investing in the intangibles of the ‘new
economy, imagine themselves in a special way to be venturing
forth on stormy seas, lifted high by the irrational exuberance of
the swells, only to risk being dashed down, disastrously, beneath
the waves.”® It is this transposition of the political mythopoetics
of the sea to a post-Fordist economy of informatized labour that
provides the dominant historical horizon to my own essay.

But in order to return to the question What is a Path?,
what I shall argue in the following is that the maritime space is
not established as a simple exterior to a firm terrestrial order of
enclosures and boundaries, lines and paths, in the symbolic for-
mations of Western thought. Rather the sea, both as object of
cultural imagination and juridico-political disputation, is con-
stituted as an altogether more dynamic, topological figure of
thought.” Fiz-2/3 The immense, shapeless expanse of maritime
space is inextricably linked to the sedentary sphere of human
activity in its very exclusion from a terrestrial mode of social
organization. Conversely, what this means, in the words of Gilles
Deleuze, is that we can only grasp the interior order of labour,
life or language as “an operation of the outside.” At the very heart
of thought lies an unthought, a kind of political unconscious,
which Deleuze describes (in nautical fashion) as a “turbulent,
stormy zone where particular points and the relations of forces
between these points are tossed about.”® This tempestuous zone
where micropolitical struggles between social forces take place
belongs “to the air or the ocean,” rather than the sedimented
strata of the historical archive that belong to the earth. An infor-
mal zone of strategy, that is, where the very order of inside and
outside, inclusion and exclusion, which determines any given,
historical formation of knowledge and power, is liable to be
turned inside out, to be deformed beyond recognition. Accord-
ingly, Deleuze calls our attention to an allegorical image that
Michel Foucault has employed in his History of Madness — the
Ship of Fools — to render the “mythic” domain of violent and
“irrational” behaviour that structures the rational order of West-
ern society from within, rather than existing as a wilderness on
its borders, such as Thomas Hobbes’ notion of a state of nature.
And so Foucault describes the phenomenon of the Renaissance
madman, who is cast to sea in his boat: “[...] he is put in the
interior of the exterior, and inversely [ ...] a prisoner in the midst
of what is the freest, the openest of routes: bound fast at the
infinite crossroads. He is the Passenger par excellence: that is,
the prisoner of the passage.”® This madman inhabits a topologi-
cal space without orientation, roaming between areas of inhabi-
tation, where categories of inside and outside, incarceration and
freedom, no longer apply. He dwells, in other words, in a kind of
liminal state of exception and represents therefore to Foucault
and Deleuze a counter-figure to the modern system of “Great
Confinement,” in which those deemed “unreasonable,” such as
the madman, would be subjected to a disciplinary regime of con-
trol and placed under surveillance in a psychiatric ward.

Whereas the social space of European society has become
increasingly rationalized, striated and partitioned since the sev-
enteenth century, the symbolic sphere of the sea became linked
to a notion of radical freedom; a space that existed beyond the
bounds and restrictions of a hierarchical society. The maritime
space was transformed into an arena for heroic adventure,
blending together the literary traditions of the Odyssey and the
picaresque novel. The open seas were thus associated with a
domain of radical contingency where one undergoes a series of
hardships and tribulations that might result, for those lucky
enough, in reaping the reward, not only of moral redemption,
but more importantly financial profit.' Yet what the previous,
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allegorical figure of the Ship of Fools tells us is that the maritime
sphere is not to be thought of only in terms of a “free sea” or mare
liberum that lies outside the rigid order of a terra firma.

It need not be belaboured any longer that the maritime
space constitutes a composite, mythic figure in Western con-
sciousness. The sea is not merely a “forgotten space,” but a realm
that is continuously displaced, repressed, and re-cathected
within our cultural imaginary — a complex manifold in the “flat
world” of globalization that cannot be mapped in its totality. No
wonder, Sekula reflects, that the “oceanic” may refer to an
immersive mode of experience that characterizes the modern
consumer, whereas Sigmund Freud had originally linked the
term to the regressive force of the death drive, which desires a
return to a primeval state of non-differentiation. The sci-fi writ-
er J. G. Ballard would make thankful use of such ambivalences
surrounding the term “oceanic” in his own allegory of consumer
society, The Drowned World.™ The sea is thus combined to two
opposed vectors of movement: a transcendent, triumphant
surge or a regressive, downward spiral. And besides these two
movements in opposite directions, which are locked into a sys-
tem of horizontal and vertical coordinates, there is a third move-
ment that draws another, more supple kind of line. A line that is
not linear, but serpentine in nature; a line that is not defined by
its end points or points of destination, but by its potential points
of inflection and bifurcation. A winding line, like the whale-line
in Herman Melville’s Moby-Dick that “folds the whole boat in its
complicated coils, twisting and writhing about it in almost every
direction,” so that the whalers can become ensnared at any
moment, turning the “graceful repose” of the whale-line into an
allegory of the “silent, subtle, ever-present perils of life.”** Alter-
natively, one may think of the knotted, interwoven line, such as
those depicted in the frontispiece of Fish Story: a plate from
Denis Diderot and Jean Le Rond d’Alembert’s Encyclopedia that
demonstrates the fabrication of fishing nets.F¢-4 Or, finally, one
might call it a line of digression that is perhaps the line that best
characterizes the structure of The Forgotten Space.*®

How may we address the nature of such a “coiled” space?
In Fish Story, Sekula calls upon yet another passage in Foucault’s
writing where the image of the ship appears: the well-known
essay Des espace autres of 1967."* In this text, Foucault presents
the concept of “heterotopia,” which has been invoked in too
many contexts already. For this reason, I shall limit myself to
only a few comments that will bring the topological figure of
maritime space, which I introduced above, into greater focus.'

What is a heterotopia? According to Foucault, it constitutes
a real place (in contrast to utopia) in which other, social appara-
tuses are, at the same time, “represented, contested, and
reversed.”* A heterotopia exists thus “outside all places” even
though it can be localized in actual space. It constitutes a kind of
counter-site where many incompatible sites are juxtaposed, as in
atheatre, or several temporal discontinuities co-exist, as in muse-
ums or fairgrounds. Furthermore, one does not simply enter a
heterotopia by crossing a threshold into an interior. The very act
of “going inside” doubles as an act of exclusion, which places one
on the outside. In a quite literal sense, the heterotopia forms a
threshold space and, as Foucault asserts, it is the ship at sea that
best fulfills this paradoxical state of being both inside and outside:
“[...] the ship is a piece of floating space, a placeless place, that
lives by its own devices, that is self-enclosed and, at the same time,
delivered over to the boundless expanse of the ocean, and that
goes from port to port [...] all the way to the colonies in search of
the most precious treasures.”" Not only was the ship the most
important work-horse of an emergent capitalist system since the
sixteenth century, it must also be recognized as “the greatest res-
ervoir of the imagination.” In other words, political economy

and political mythology coincide in the heterotopian
figure of the ship or, as Sekula has it, “the ship, a ‘real
site, is the metaphoric engine of both social and
archival disruption” that contains the potential to
cancel the mute ground of knowledge upon which
things are categorized in an orderly fashion.'™

Fig. 4
Frontispiece to Fish Story: Fishing, fabrication of nets,
from: Denis Diderot / Jean Le Rond d’Alembert (eds.),
Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences,
des arts at des métiers, 28 vols., Paris 1751-72, vol. 7,
plate 24

9 - Foucault cited by Deleuze, ibid., p. 97.

10 -Mikhail Bakhtin’s definition of the adventure chro-
notope in classical literature is relevant here, but |
shall postpone a discussion of this term until the
second part of this essay. Regarding the intimate
connection between the adventure myth and the
mercantile spirit of capitalism, see Michael Nerlich’s
two volumes Ideology of Adventure. Studies in
Modern Consciousness, 1100—1750, Ruth Crowley
(transl.), Minneapolis 1987.

11 - See J.G.Ballard, The Drowned World, London
1962.

12 - Herman Melville, Moby-Dick, or, the Whale, London
2003, p.305.

13 - | shall expand this typology of lines in the second
part of the essay by discussing Florian Pumhaosl’s
Battle of Manila Bay (Tack Maneuver) (2005).

14 -See Michel Foucault, «<Des espaces autres (con-
férence au Cercle d’études architecturales, 14
mars 1967)>>, in: Architecture, Mouvement, Conti-
nuité, 5, October 1984, pp.46—49.

15 - Sekula, Fish Story (note 3), pp.116f. Very insight-
ful is also: Cesare Casarino, Modernity at Sea.
Melville, Marx, Conrad in Crisis, Minneapolis 2002.

16 - Michel Foucault, «Different Spaces,> in: id., Aes-
thetics, Method and Epistemology, James D. Faubion
(ed.), New York 1988, p.178.



The heterotopian ship combines the social functions
of factory, prison, and polity, all at once, and as a
result it may find a place in a (post-)structuralist
project of epistemological critique: “[...] an Ark of
language transformed into a Narrenschiff:”*® Yet, as
Sekula insists, we should not forget that it also
embodies a concrete shard of social space, even
though it has been set afloat like a drifting island. I
shall return to this hesitation of Sekula between the
real and the metaphoric dimensions of the heteroto-
pian ship, but meanwhile I wish to draw attention to
Foucault’s own conclusion. At the end of Des espace
autres, formulated in a highly compact fashion,
Foucault articulates a thought that is of great perti-
nence to the current context. In a civilization without
ships, he observes, dreams are no longer possible and
the police will drive out the corsairs. To equate a
police-state with the absence of a “free sphere” of
piracy is not just the symptom of a Romantic streak
in the author (although, clearly, there is an adoles-
cent fantasy at work here that persists within the dig-
ital space of the Internet). There is a more profound
meaning to this comment, which deserves to be
unpacked by returning to the maritime history of the
sixteenth and seventeenth centuries.

The French corsair, like the British privateer,
was a particular category of pirate that did not exist
completely “outside” the law. A corsair was a private
ship that was recognized as a legitimate combatant
by the French crown by means of a “letter of marque”
and was authorized to raid the ships of enemy nations
during wartime, seizing their contents as booty. The

17 - Ibid., pp. 184f.

18 - Sekula, Fish Story (note 3), p.117. Sekula refers
here to the Classical episteme of knowledge as
described in Foucault’s The Order of Things. An
Archaeology of the Human Sciences, London 1970.

19 - Sekula, Fish Story (note 3), pp.116f.

20-Carl Schmitt, The Nomos of the Earth in the Inter-
national Law of the Jus Publicum Europaeum, New
York 2003, p.174.

21- It is no stretch of the imagination to view the so-
called flag of convenience under which many
container ships sail today as a modern version of
the old letter of marque: it allows shipping com-
panies to operate outside the letter of international
treaties that are meant to regulate, for instance,
the wages of mariners and the safety aboard
ships. The difference being, of course, that it is
the shipping companies that profit from this
arrangement, not the seafarers themselves. On
the deleterious effects of the flag of convenience
system on the labor conditions at sea, see Sekula,
Fish Story (note 3), passim.

22-As Giorgio Agamben explains: “The exception
does not subtract itself from the rule; rather, the
rule, suspending itself, gives rise to the exception
and, maintaining itself in relation to the excep-
tion, first constitutes itself as a rule. The partic-
ular ‘force’ of law consists in the capacity of law
to maintain itself in relation to an exteriority,”
Giorgio Agamben, Homo Sacer. Sovereign Power
and Bare Life, Daniel Heller-Roazen (transl.),
Stanford 1998, p.18.

23 - See Peter Linebaugh / Marcus Rediker, “Hydrar-
chy. Sailors, Pirates, and the Maritime State,” in:
The Many-Headed Hydra. Sailors, Slaves, Com-
moners, and the Hidden History of the Revolution-
ary Atlantic, Boston 2000, pp.143—173. See also
Susan Buck-Mors’s comments on this publica-
tion in: Hegel, Haiti, and Universal History, Pitts-
burgh 2009, pp.104—109.

24 -Agamben, Homo Sacer (note 22), p. 37.

corsair, in other words, operated in a kind of liminal space where
a mode of maritime prize law reigned, rather than the terrestrial
laws of warfare that prohibited the act of plunder. Even so, it
could be to the advantage of the sovereign on certain occasions
not to acknowledge the acts of the privateer or corsair as legiti-
mate. In the case of the English freebooters, for instance, Carl
Schmitt has noted that “the sharp distinctions between state and
individual, public and private, even between war and peace, and
war and piracy disappeared. [...] their own government, which
accepted with alacrity their service and their gifts, often treated
them as adversaries for political reasons and sometimes, when
necessity demanded, also hanged them.”2® Therefore, the ship of
the corsair (as in the case of the merchant ship) represented a
non-state vessel: it is the sovereign who decides upon its status
within or without the law.?! Indeed, as the famous opening
words of Schmitt’s Political Theology state: “Sovereign is he who
decides on the exception.” In other words, one might say that the
corsair existed in a state of exception, where piracy is both a
transgressive act — seizing property that is inviolable in terres-
trial warfare — and an unsanctionable act. It is precisely this
paradox of an act of violence that suspends the law’s ordinary
sphere of reference, but at the very same time provides the very
ground upon which the legitimacy of sovereign law is based that
determines the state of exception according to the classic
definition of Carl Schmitt.2? The sovereign is therefore a border
entity that exists both outside and inside the juridical order: “I,
the sovereign, who am outside the law, declare that there is
nothing outside the law.” And this topological figure of sovereign
power, as Giorgio Agamben has proposed in another context, is
worth reflecting upon because the state of exception entails the
possibility of subverting the constituted power of the sovereign
by the constituent power of the corsair: the corsair can always
strike out on its own, becoming a pirate that operated beyond
the sovereign’s circle of influence. In this sense, the pirate ship
was a heterotopia, “a world turned upside down” that estab-
lished a line of flight. Thus, according to some accounts, pirates
organized their maritime communities in a democratic fashion,
forging a cosmopolitan republic of mariners that opposed the
dire discipline aboard merchant and naval ships.2® However,
this “hydrarchy” in the Caribbean would not outlast the six-
teenth century for long. This challenge to the sovereign power of
European nations was answered by unleashing a kind of police
regime upon the seas. All pirates were declared to be enemies of
humanity, transforming them not only into criminals or out-
laws, but also into a specter of absolute evil. The pirate was
therefore forced to retreat, once and for all, beyond the thresh-
old of the law, where he could be destroyed by a sovereign vio-
lence without repercussion.

Thus, we can differentiate between three states of lawful-
ness: a juridical, internal order of international law that deter-
mined relations between the European nation-states since the
seventeenth century, a nonjuridical, external “state of nature” as
imagined by Hobbes, and, in the overlap between the two, the
state of exception. Therefore, as Agamben asserts: “The state of
nature and the state of exception are nothing but two sides of a
single topological process in which what was presupposed as
external (the state of nature) now reappears, as in a Mébius strip
or a Leyden jar, in the inside (as state of exception), and the sov-
ereign power is this very impossibility of distinguishing between
outside and inside, nature and exception, physis and nomos.”2*

I shall need to come back to this concept of the nomos,
which stems from Schmitt, but before I get too far ahead of
myself, let me indicate why this relationship between the state of
exception and the “sovereign police,” as discussed by both Schmitt
and Agamben, will be of interest to me. I have two correlated
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reasons to broach this topic: firstly, the transformation of the
corsair into a criminal during the eighteenth century represents
a politico-juridical process that bears a striking resemblance to
current tendencies within a globalized economy to instate a gen-
eralized state of exception. And whereas the state of exception
had been displaced to sea during the period of mercantile capi-
talism, the present, as The Forgotten Space argues as well, no
longer respects the former differences between the geo-political
order of the land and the sea.?® The lines traced on the one sur-
face appear to mesh with those on the other. Secondly, it should
be evident that the state of exception, as defined by Schmitt, pro-
vides a concrete, historical instance of Foucault’s own notion of
heterotopia. Therefore, if I speak at length in the following of a
period preceding modernity, it is not for the simple purpose of
providing a history lesson. Rather, it is a genealogy of the hetero-
topian space of the ocean and the ship that I wish to trace. Why?
Because this maritime space is not to be comprehended in mere
topographical terms, but needs to be grasped in a topological
fashion which combines the threads of juridical, political, and
aesthetic practice. Or, to put it in another fashion, what does it
mean to think Jackson Pollock’s Full Fathom Five (1947), Mar-
cel Broodthaers’ A Poetic Map of the World (1968—70), and Flo-
rian Pumhosl’s Battle of Manila Bay (Tack Maneuver) (2005) in
relation to one another? This is a task that shall be taken up in
Part Two.

Pandora’s
Box

Let me now return to The Forgotten Space. As Burch wryly
observed in a recent interview, the film is considered by most
movie distributors as too “digressive” in nature to comfortably
enter into the exhibition circuits of documentary film.2® Even so,
Burch allows us to wonder if the original plan for the film would
have been even more demanding. What the two directors appar-
ently had in mind was the “mingling [of ] little fictions, and even
surrealistic ‘collages, with cinema-vérité reportages, library
shots, etc.”? An approach that took its cue from Allan Sekula’s
previous photo-essay published under the title of Fish Story.
However, this initial conceit “proved a difficult agenda for all
sorts of practical reasons and because of various artistic and
ideological frictions within a complex co-production structure,”
and so “what principally remains here of the basic concept of the
essay film is a rather rambling structure, very largely discontinu-
ous and often digressive.”2®

Despite his own provisos, I find Burch’s observation about
the digressive, discontinuous structure of the movie quite strik-
ing. However, I would like to consider this remark in a slightly
different light than Burch does. Whereas the latter justifies the
digressive quality of the movie in relation to an avant-garde tra-
dition where it becomes a question of the “activation” or “mobi-
lization” of the spectator,?® I would like to inquire why a strategy
of digression might serve as an adequate strategy to explore the
current spaces of globalization. Even though they may not choose
to put it in the following terms, what Burch and Sekula have
achieved is a confrontation between “a general theory of routes
and paths”and “a global theory of waves.” An art, that is, of being
transported along the conduits and channels of the capitalist sys-
tem of global manufacturing and distribution, which is com-
bined with a kind of countercurrent, a “hydrology of streams in a
maze,” where they pick up the eddies that form in the wake of the
main flow of controlled and regulated movement. Whereas the
pundits of globalization would have us believe that the global

flows of finance, goods, and information enable the
creation of a smooth space without friction — a “flat
world” — Burch and Sekula have gone in search of the
ripples in the current, the vortices where discordant
temporalities meet.

As noted, Forgotten Space is based on Sekula’s
photo-essay Fish Story that investigates how the cul-
tural representation of the sea shifted from the sev-
enteenth century into the present. Sekula links this
shift to certain basic transformations in the political
economy of the maritime space as it moved from a
mercantile to an industrial system of capitalism.
Drawing upon the cultural practices of painting, lit-
erature, photography, and film, Fish Story presents a
lucid montage of ideas and images that delineates
how the ideological formations of the maritime world
changed within Western consciousness, causing a
gradual disappearance of the political “physiognomy
of the sailor” from historical memory. For instance,
one of the recurrent themes of Fish Story (as well as
Forgotten Space) is the physical displacement of
modern harbours to outlying regions. They are locat-
ed far from the urban centres in order to facilitate the
loading and unloading of the huge container ships
that maintain the supply lines of a global market-
place. These new harbours have not only become
invisible to most urban dwellers — “out of sight, out
of mind” — but they are almost deserted of human
presence due to automatization. Due to these twin
factors of geographical isolation and technological
transformation, the historically restive labour force
of dockworkers and their militant unions has been
largely defeated. “As the class character of the port
cities changes,” Burch and Sekula note, “the memory
of mutiny and rebellion by dockers, seafarers,
fishermen and shipyard workers — struggles that
were fundamental to the formation of the institu-
tions of social democracy and free trade-unionism
— fades from public awareness.”*® Indeed work has
become so absorbing and lonely, as an interview with
one crane operator shows in The Forgotten Space,
that there is literally no time left to swap seaman’s
yarns and generate new maritime narratives. And so

25 -“The point is that the police — contrary to public
opinion — are not merely an administrative func-
tion of law enforcement; rather, the police are
perhaps the place where the proximity and the
almost constitutive exchange between violence
and right that characterize the figure of the sov-
ereign is shown more nakedly and clearly than
anywhere else,” Giorgio Agamben, “Sovereign
Police,” in: id., Means without End. Notes on Politics,
Vicenzo Binette / Cesare Casarino (transl.), Min-
neapolis 2000, p.104.

26-The interview took place with Sven Liitticken at
the Stedelijk Museum Bureau Amsterdam on May
24, 2011.

27 - Noél Burch, «Essay Film,>»
www.theforgottenspace.net/static/notes.html
(September 17, 2011).

28-Ibid.

29 -In all fairness, Burch actually distances himself
from the avant-garde tradition of the sixties,
which he accuses of being too opaque. He expresses
the hope that The Forgotten Space will function
in a more “transparent” fashion, although he does
not wish to recuperate “linearity” as cinematic
value at the same time.

30-Burch / Sekula, Political Economy (note 5).



the turbulent waters of the “revolutionary Atlantic”
seem to have been pacified, or so the myth of the new
economy would have us believe. The open expanse of
the ocean is no longer criss-crossed by the proverbial
motley crew, who not only communicated between
centres of unrest, but also fashioned a heterotopian
space aboard their ships, which contained the poten-
tial of violent acts of sabotage, mutiny or rebellion; to
turn the prison into a means of escape.®

As I already stated, it is not my intention to go
into any great detail here. Rather it is the unusual
structure of Sekula’s argument that concerns me
here. Fish Story not only moves in a dialectical fash-
ion, outlining, for instance, a continuous tension
between a “panoramic” and a more fragmented view
of social reality, but it also develops, as it were, by
leaps and bounds, making sudden connections
between phenomena, objects, and events that are not
necessarily contingent upon each other in time or
space. This free-ranging quality of the text (which
does not operate by a purely subjective process of
association) courts a principle of openness that runs
at an oblique angle to the principle of the “free sea”
that has dominated the juridical and economic dis-
course of maritime space since the seventeenth cen-
tury. Indeed it is the veracity of this metaphor of the
free sea that Sekula incessantly questions when it
comes to the historical reality of maritime labour and
commerce. The motivation of Sekula’s project, for
sure, is to demonstrate that the past forces of resist-
ance to the global expansion of capitalism, which
once abounded in the maritime space, have not

Fig.5
Deck of Container Ship, still from: Noél Burch / Allan
Sekula, The Forgotten Space, 112 min., The Netherlands /
Austria 2010

31 - See, among other places, the section «Phantom
Mutiny,> in: Sekula, Fish Story (note 3), pp.112—
124. Also «Live Cinders> (p.183): «<Mutiny, how-
ever antiquated as a form of rebellion, somehow
retains its threat and promise, its claim to turn
the prison itself into a vehicle of flight. Even the
elderly and well-to-do passengers in cruise ships
are sometimes imagined to be capable of mutiny,
and doubtless a television drama has been, or
will be, made on this theme.>

32-Sekula, Fish Story (note 3), p.49.

33 - «Are there, even today, forms of human agency
in maritime environments that seek to build a
logical sequence of details, a synoptic interpreta-
tion of observed events? Is it possible to con-
struct such knowledge from below, or is this only
the purview of elites? Can these questions even
be approached in the present tense, in the face of
an automated, accelerated, computer-driven,
and increasingly monolithic maritime world?”,
ibid., p.133.

34 - Aristotle cited by ibid., p.9.

completely spent their energy, but persist into the present. The
dream of capitalism, as Sekula argues, might be a world without
workers where capital can stream in an unrestricted fashion. It
is above all the containerization of maritime trade, which has
allowed the trade routes to become more efficiently managed,
regulated, and controlled, that has fed this dream, as Fish Story
and The Forgotten Space both contend: “The transition to regu-
larized and predictable maritime flows initiated by steam pro-
pulsion was completed a century later by containerization. If
steam was the victory of the straight line over the zigzags
demanded by the wind, containerization was the victory of the
rectangular solid over the messy contingency of the Ark.”32
Indeed it is in the interlinked path of the shipping containers, as
they move from one continent to the next, connecting the
different parts of a global warehouse, that Burch and Sekula
travel.F#-8 But if we are condemned to living this sovereign fan-
tasy of an interconnected world where “just-in-time” delivery is
the norm, how can one establish an alternative, “synoptic” view-
point that gathers together the fragmentary evidence of forms of
life?32 Is there not a danger that the totality of the one space —
where the sovereign power of the commodity holds sway over a
homogenized territory — becomes merely the mirror of the oth-
er — a communal space of complete equivalence where capital’s
repressive power can only be shown as a demonic spectacle of
pure evil that exists in some pure exterior?

Quoting Aristotle’s De Interpretatione, the epitaph of Fish
Story refers to the well-known “paradox of contingent futures”:
“A sea-fight must either take place tomorrow or not, but it is not
necessary that it should take place tomorrow, nor is it necessary
that it should not take place.”** What Aristotle refutes by this
example is the subjection of time to logic; in other words, he
objects to a fatalistic conception of the necessary and inevitable
course of things. Logic has nothing to say about the contingency
of events. Clearly, Sekula’s appropriation of Aristotle’s words are
meant to oppose capitalism’s own form of fatalism: especially
the laissez-faire doctrine of neo-liberalism that proposes that
the self-regulation of the market-place will result in economic
progress that will benefit the whole of society. To forget the mar-
itime realm or, which comes down to the same thing, to declare
its space an anachronism, is to reduce the complex symbolic
notion of the free sea to a neo-liberalist concept of free trade.
Once the routes of free trade have come to circumscribe the total
globe, the “otherness” of the oceans recedes from view. Yet it is
Sekula’s aim to bring this remainder back to our attention; a
certain rebellious excess of the maritime space that cannot be
contained. And how this remainder manifests itself is precisely
through a kind of contingency of events, an unpredictability of
encounters which are not congruent with a global capitalist sys-
tem of uniform time. Hence, it is not so much a “synoptic” view-
point that Fish Story provides in its montage of texts and imag-
es, but a remarkable sensitivity to the anachronisms, the uneven
co-existence of different temporalities within the present.

Likewise The Forgotten Space presents a series of discon-
tinuous events, a range of episodic moments, in which we
become aware of the phenomenon of historical unevenness,
which is intrinsic to capitalism development and its cycles of
primitive accumulation. That is to say, time is not distributed in
ahomogenous fashion in the maritime world that is traversed by
the camera of Burch and Sekula. Not only do they highlight vari-
ous forms of non-synchronicity, of the co-existence of “archaic”
and “modern” modes of existence and labour, but in following
the lines of global capital across the oceans, they stumble across
multiple situations in which an asymmetrical distribution of
power in society becomes visible, whether in the form of labour
struggle or other, more fugitive modes of sociability that occur,
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as it were, mid-stream, in between the nodal points of capitalist
production and exchange, in left-over spaces or sites that are
temporarily appropriated. In this manner, The Forgotten Space
distinguishes itself from the standard genre of the documentary
which tends to magnify out one field of social injustice and polit-
ical struggle, but in building its “digressive” chain of equivalenc-
es between moments of open resistance, as in the case of truck
drivers who lack job protection, unfocused discontent, as the
dockworkers in Rotterdam who due to automatization must
labour in near solitude, or tenuous collectivity, such as the Phil-
ippine maids in Hong Kong who gather every Sunday, turning a
vacant space below the banks into a “picnic ground, hair salon,
church, school, dance hall and political forum,” there is no joint
symbol that binds these social spheres together or, in a strange
manner, it would have to be the shipping container itself. Fis-¢

At least such is the implication of The Forgotten Space.
“What began in the mid-1950s as a modest American improve-
ment in cargo logistics has now taken on world-historic impor-
tance. The cargo container — a standardized metal box, easily
transferred from ship to truck to train — has radically trans-
formed the space and time of port cities and ocean passages.
Therehavebeen enormousincreasesin economiesofscale.”**And
with this quantitative change, comes a qualitative shift: the
shipping container comes to stand for an immense, ever-mobile
apparatus of production and circulation, a global factory / ware-
house, that exceeds our ability to create a cognitive map of our
position within this totality. Its complex mechanisms of power
are so difficult to visualize that Bertolt Brecht’s famous com-
ment that a photograph of the Krupp’s factory reveals nothing
about the forces of exploitation seems to pale in comparison.3®
Hence, the strategic move of The Forgotten Space to oppose the
false myths of the sea — its existence as “a residual mercantilist
space” that is redundant to a post-industrial society — with a
myth of their own.

The shipping container is not just an economic unit there-
fore, but the ambivalent symbol that communicates between the
two series of capitalist production and social struggle. Through-
out the film, the serialized unit of the shipping container func-
tions as a symbol of the interconnected circuits of global capital-
ism. The ubiquitous and uniform corrugated steel container
assumes the character of a kind of black box into which the input
of productive forces disappears or, as Sekula puts it in Fish
Story, the shipping container resembles a “coffin of dead labor
power.”3” An evocative image to which The Forgotten Space sup-
plements another, namely the shipping container as a Pandora’s
box,®® Fi2- 7 suggesting that the shipping container may very well
be the undoing of the very economic order it helped install as it
can also function as a vehicle of infiltration, a Trojan Horse at
the service of terrorists, or, in a more fundamental, internal
threat to the economic system, the shipping container actually
spurs on a global machine of over-production and over-con-
sumption which has repeatedly proven not to be sustainable in
the long run.®®

The shipping container is a symbolic object and a rather
unusual one at that: it appears to “contain” nothing. In part this
stems from the fact that an actual shipping container hides its
heterogeneous contents from any external spectator. This pro-
vides just another symptom, Sekula claims, of the invisibility of
the maritime world: its “global patterns of intrigue” are no long-
er easily revealed by the spilled contents of a wooden crate that
is accidentally dropped on the dock.® Indeed the only distin-
guishing features of the shipping container are the company’s
logo and a serial number. Stacked one on top of the other, the
boxes even acquire “the proportions of slightly elongated bank-
notes.”# In view of this incessant, symbolic slippage of the cargo

container in Sekula’s text, I feel emboldened to sug-
gest that this blank, serial object obtains a linguistic
function that is similar to that of an empty signifier.
Perhaps this seems an odd conjecture to make as
Sekula insists that the shipping container is not a
neutral object, but a major instrument of economic
control in the “deregulated” and “free” spaces of the
world market. However to state that the symbolic
operations of the shipping container are similar to
those of an empty signifier is not to state that it is
devoid of any potential political significance. The
truth of the matter is quite the opposite. Sekula has
insisted upon the need “to be stubbornly literal” and

Fig. 6
Gathering of Philippine Maids in Hong Kong, still from:
Noél Burch / Allan Sekula, The Forgotten Space, 112 min.,
The Netherlands / Austria 2010

Fig.7
Opening Pandora’s Box. An excerpt from Robert
Aldrich’s Kiss Me Deadly (USA 1955), still from: Noél
Burch / Allan Sekula, The Forgotten Space, 112 min.,
The Netherlands / Austria 2010

35-Burch/Sekula, Political Economy (note 5).

36-According to Fredric Jameson’s well-known
definition, the aim of an aesthetic of cognitive
mapping is «to enable a situational representa-
tion on the part of the individual subject of that
vaster and properly unrepresentable totality
which is the ensemble of society’s structures as
a whole>>, Fredric Jameson, Postmodernism or,
the Cultural Logic of Late Capitalism, Durham 1991,
p. 51. It is interesting to note that Jameson situ-
ates this practice of cognitive mapping within a
genealogy of nautical mapping. He reasons, for
instance, that the introduction of new instruments
of navigation — compass, sextant, and theodolite
— introduced a new relationship of human subjects
to the “unlived, abstract conceptions of the geo-
graphic totality.” And with the subsequent inven-
tion of new representational codes — the first
globe, Mercator projection — which established
“the unresolvable (well-nigh Heisenbergian)
dilemma of the transfer of curved space to flat
charts”: it became clear that “there can be no
true maps.”

37- See Sekula, Fish Story (note 3), p.137.

38- An excerpt of Robert Aldrich’s film noir classic,
Kiss Me Deadly (USA 1955), is used to drive home
this point.



not reduce one’s diagnosis to the level of mere exer-
cise in epistemological critique.*? Nevertheless, I
would venture that a little “structuralism” will bring
us a long way to clarifying what is at stake.

In brief, then, what is an “empty signifier”? It is
the very symbol of symbolic value as such; a signifier
devoid of meaning, but therefore capable of receiving
any meaning whatsoever. Every system of signification
requires such an empty signifier in order to generate
meaning, or, as Claude Lévi-Strauss asserts, “[...] to
fill a gap between the signifier and the signified, or,
more exactly, to signal the fact that in such a circum-
stance, on such an occasion, or in such a one of their
manifestations, a relationship of non-equivalence
becomes established between signifier and signi-
fied, to the detriment of the prior complementary

39- For a more developed analysis of the function of
the shipping container within the current, global
economy, see Brian Holmes, “Do Containers
Dream of Electric People? The Social Form of
Just-in-Time-Production,” http://brianholmes.
wordpress.com/2011/08/19/do-containers-dream-
of-electric-people/ (September 17, 2011). Holmes
demonstrates how the shipping container has
become part of a global system of data manage-
ment which was invented, precisely, to forestall
the crises of capitalism that resulted from the
fact that companies could not foresee when the
markets became satiated. Holmes outlines a deli-
cate, topological relationship between interior
and exterior forces in the global economy: on the
one hand, transnational companies strive to
enclose the multitude of consumers within their
global net of programmed “affects,” but they
must simultaneously protect themselves against
too much exposure to competitors on the “open”
markets.

40-See Sekula, Fish Story (note 3), p.32.
41 -See ibid., p.12.

42-Sekula is speaking of Michel Foucault’s notion
of heterotopia, which he advises can not be
detached from “his interest in actual prisons
and prison revolts”, ibid., p. 117.

43-Claude Lévi-Strauss, Introduction to the Work of
Marcel Mauss, Felicity Baker (transl.), London
1987, p. 56.

44-See, for instance, Gilles Deleuze, “How Do We
Recognize Structuralism?,” in: id., Desert Islands
and Other Texts 1953—1974, Michael Taormina
(transl.), New York 2004, pp.170—192.

45-Lévi-Strauss, Introduction (note 43), pp. 60f.

46-And there are many such empty signifiers con-
nected to the cultural imagination of maritime
space. Take, for instance, the whiteness of the
wale in Moby-Dick which Melville compares to
the “dumb blankness, full of meaning” of a win-
tery landscape or to a starry night that “shadows
forth the heartless voids and immensities of the
universe, and thus stabs us from behind with the
thought of annihilation,” Melville, Moby-Dick
(note 12), p. 212. As natural philosophy teaches us,
Melville continues, whiteness is “not to much a
color as the visible absence of color, and at the
same time the concrete of all colors,” whereas
the multi-hued spectacle of the earth is but a
deceptive illusion of Nature that “paints like a
harlot, whose allurements cover nothing but the
charnel-house within,” ibid. Like the “desert” of
Kasimir Malevich’s white on white monochromes,
the whiteness of Moby-Dick offers a blank, silent
surface and a potential depth of significance.
On this topic, see Casarino, Modernity at Sea
(note 15) as well as Deleuze / Guattari, Thousand
Plateaus (note 1).

47- See Ernesto Laclau’s “Why do Empty Signifiers
Matter to Politics?,” in: id., Emancipation(s), Lon-
don 1996, pp.36—46.

48-Burch / Sekula, Political Economy (note 5).

relationship.”#® The empty signifier is a third term that mediates
between two series of signifiers and signifieds, without being a
member of either one. But if the empty signifier is not included
within a specific order of signification, it is never completely
excluded either. For this reason, Deleuze would state, for
instance, that the empty signifier manifests itself as a singular-
ity that establishes a potential point of disjunction between the
two series of signifiers and signifieds, jettisoning a line of flight
that escapes the “prison” of language.**

The classic example of an empty signifier is given by Claude
Lévi-Strauss, namely the universal, if highly elusive notion of
mana, which refers to certain magical “manifestations” which
transcend human comprehension. The empty signifier can be
thought to register a blank within discursive space — a symbolic
zero value — and, at the very same time, an excess of meaning
“over and above” that which the signified already contains with-
in a given symbolic order. This paradoxical relation of “inclusive
exclusion” which defines the empty signifier is caused by a fun-
damental in-adequation between the dual series of signifiers
and signifieds; that is, a “non-fit” between the system of lan-
guage and a universe that is deemed significant, but not there-
fore fully known. Trying to think back to the origins of language,
Lévi-Strauss muses that “it is as if humankind had suddenly
acquired an immense domain and the detailed plan of that
domain, along with a notion of the reciprocal relationship of
domain and plan; but had spent millennia learning which
specific symbols of the plan represented the different aspects of
the domain.”*® And so the structural anthropologist invents his
own version of the dictum “the map is not the territory.”

So what about the shipping container? It can be said to
forge a link between the nodal points of the global factory. With-
in the space of communication technology, the shipping con-
tainer is a fully fixed entity — its location and direction is known
at every moment. However, when we consider the shipping con-
tainer as an abstract unit of exchange a different scenario takes
shape. At this point it becomes a symbol of presence and absence,
wealth and death, “banknote” and “coffin.” The shipping con-
tainer is the mobile object that connects and disconnects the
dual series of signifier and signified; it is the empty signifier that
links and delinks the dual series of equivalence and difference.*®
Thus when Burch and Sekula venture into maritime space, fol-
lowing in the path of the shipping container, they establish a
chain of equivalences between different bodies that incarnate
opposition to the exploitative force of global capitalism. How-
ever, the longer this chain is extended, the less any concrete
struggle can retain its exclusive identity.*” The film becomes a
thread of the most fragile linkages between communities under
threat: the dockworkers forced to labour in isolation; the His-
panic truck drivers in Los Angeles who have to compete with
each other as “private entrepreneurs;” the Filipino maids in
Hong Kong who gather once a week in a public square; the crou-
piers of off-shore gambling ships that spend their free time
surfing the web in a mariner’s club F¢-2; the factory girls in the
Chinese “hinterland” living in cramped, communal quarters not
unlike a ship’s cabin; the homeless who inhabit a no-man’s land
guarded by private security agents who are but one step away
from indigency themselves. And, of course, mediating between
all these localities, the multi-ethnic crew of container ships who
suffer conditions “not unlike those experienced by the lascars of
the 18" century.”4®

The sea constitutes a state of exception where lines con-
nect and disconnect, or as Schmitt has written, the sea “has no
character, in the original sense of the world [ ...] which means to
engrave, to scratch, to imprint.” An observation that is provided
poetic resonance by quoting a line from Friedrich Schiller’s
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Bride of Messina: “On the waves, there is nothing but waves.”4®
Nevertheless, this passage from Schiller’s tragedy not only
speaks of the sea as a desolate realm that is utterly devoid of
sense or orientation. Rather, Schiller develops the theme of the
“free sea” as a domain of risk and profit, where nothing can be
certain as the sea “knows no property.” Likewise, in Schmitt’s
own account, the symbolic legacy of the sea is not reducible to a
blank, non-differentiated expanse, upon which an earthbound
humanity projects its primordial anxiety and fear, although this
was how the sea was perceived at first. In the post-Renaissance
era, however, the “character-less” sea would become the very
foundation of a new Eurocentric, global order of international
law — a dual domain of “death and destruction” as well as
“adventure and profit” — and it is to a description of this world-
historical event that I must now turn.

Land / Sea

Whereas the earth as firm foundation [ Grund] and ground [Boden]
forms the condition of family life, the sea constitutes the natural ele-
ment for the industry, animating its outward drive. In its exposure to
danger, the passion for gain transcends this danger, and displaces the
terrestrial fixation of civic life, with its limited cycles of pleasures and
desires, with the fluid element of danger and destruction. This desire
for wealth connects distant lands by means of the sea — the greatest
medium of communication — establishing trade routes and initiating
the legal relationship of treaties. This exchange between countries not
only forms one of the chief means of culture but also provides trade its
world-historical significance.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel,
Grundlinien der Philosophie des Rechts 5°

All nations aspiring to greatness press to the sea, Georg Wilhelm
Friedrich Hegel maintains, whereas those nations that turn
their back on seafaring are destined to become “dull” and sink
into “the most horrible and shameful superstitions.”®* The open,
hazardous expanse of the sea drives a civic community “beyond
its own limits,” causing it to transcend its own boundaries as a
self-enclosed society. In order to sustain itself, human society
cannot remain immured within the productive cycle of the oikos,
or family household. It must expand its manufacturing base,
develop foreign trade, and extend its territorial reach by means
of foreign exploration, conquest, and colonialization. The sea, in
other words, is the “fluid element” which is placed in opposition
to the telluric element of sedentary society, which is rooted in
one place and organized in a rigid fashion. It is, therefore, an
element of “danger and destruction” which immediately threat-
ens the autarchic order of this civic community, but rather than
exposing and potentially submitting this community to an anar-
chic or “barbarian” outside, the sea is what provides a fertile soil
for the development and refinement of the cultural and legal
domains of human society.

This Hegelian dialectic between a free sea (mare liberum,)
and a firm earth (terra firma) has taken ever-more complex
forms in the two centuries following its initial statement. In Fish
Story, Sekula leaves no doubt that the “free space” of the oceans
played an indispensable role in the emergence of modernity, fur-
nishing the successive stages of mercantile and industrial capi-
talism with their necessary horizons of primitive accumulation,
while also providing a fertile domain for the cultural imaginary
of Europe, an agonistic theatre of representation in which the
myriad conflicts of capitalism could be staged by means of alle-
gorical scenes and symbolic narratives. Yet this dualism between
land and sea has become erased from social consciousness, and

the literary characters that once populated and pro-
vided visibility to the maritime stage — the sailor, the
pirate, the whaler, the merchant — have been trans-
formed, migrating to other fields of existence and
other forms of adventure. Little remains of the grand
traditions of the seascape and the maritime narrative
in the present, as Sekula observes, with a tinge of
melancholia, even though he is certainly not claiming
that this tradition can or should be revived in the
present. What may be said, instead, is that on the one
hand seafaring has become the dominant trope of the
digital age — the information age is a “liquid” world
— and on the other hand the sea has become absorbed
by the territorial, segmentary order of the land. Just
consider, for instance, the manner in which Burch
and Sekula rewrite Foucault’s notion of the ship as
heterotopia in the light of globalization: “As ships
become more like buildings — the giant, floating
warehouses of the just-in-time’ system of distribu-
tion — factories begin to resemble ships, stealing
away stealthily in the night, restlessly searching for
ever cheaper labour.”52

But I would like to leave these two contemporary
versions of the land / sea dialectic — the sea contained
by the earth versus the earth contained by the sea —
for later discussion.®® Of more immediate impor-
tance is to reflect on the very nature of this land / sea
dualism that the passage from the Philosophy of Right
introduced to us. To be more specific, I would like to

Fig8

Croupiers in the Mariners’ Club, Hong Kong, still from:
Noél Burch / Allan Sekula, The Forgotten Space, 112 min.,
The Netherlands / Austria 2010

49-Schmitt, Nomos of the Earth (note 20), pp. 42f.
The relevant passage from Schiller’s Die Brout von
Messina is: “Wer das griine, kristallene Feld /
Pfliigt mit des Schiffes eilendem Kiele, / Der ver-
miihlt sich das Gliick, dem gehért die Welt, /
Ohne die Saat erbliiht ihm die Ernte! / Denn das
Meer ist der Raum der Hoffnung / Und der
Zufille launisch Reich: / Hier wird der Reiche
schnell zum Armen, / Und der Armste dem
Fiirsten gleich. / Wie der Wind mit Gedanken-
schnelle / Liuft um die ganze Windesrose, /
Wechseln hier des Geschickes Lose, / Dreht das
Gliick seine Kugel um, / Auf den Wellen ist alles
Welle, / Auf dem Meer ist kein Eigentum,” Fried-
rich Schiller, “Die Braut von Messina,”, in: id.,
Sémtliche Werke, Peter-André Alt (ed.), 5 vols.,
Munich 2004, vol. 2, pp. 852f

50-Transl. E.deB., Georg Friedrich Wilhlem Hegel,
Grundlinien der Philosophie des Rechts oder
Naturrecht und Staatswissenschaft im Grundrisse,
in: Werke, 20 vols., Eva Moldenhauer / Karl Markus
Michel (eds.), vol. 7, Frankfurt a. M. 1979, p. 391.

51 - Transl. E.deB., ibid., p. 392.

52- Allan Sekula / Noél Burch, «<Notes for a Film,>
www.theforgottenspace.net/static/notes.html
(September 17, 2011).



question if what Hegel presents as a dialectical opposi-
tion between land and sea truly can be said to repre-
sent a dualism in quite this fashion. That is to say, how
is this dichotomy specifically modulated within
modernity?

A Panorama
Crowded

In Fish Story, Sekula follows a clear periodization of
the cultural history of the sea that is based upon
structural transformations within the political econ-
omy of maritime space. Let me provide a quick sketch
of this standard historical schema: following upon
the “age of discovery” and the first wave of coloniali-
zation, a system of mercantile capitalism established
itself in the course of the seventeenth century.
Although the Spanish and Portuguese would attempt
to divide the spoils of the New World amongst them-
selves, the newly emergent sea-powers of Northern
Europe, the Dutch Republic and England, were quick
to challenge their naval and commercial dominance
of the seas. Already at the beginning of the seven-
teenth century, Dutch legal theory would formulate a
principle of the free sea — mare liberum — which
stated that the oceans were a public good, belonging
to all of humanity, and therefore open to free trade.
The Dutch jurist Hugo Grotius, author of the
influential treatise The Freedom of the Seas, or the
Right which Belongs to the Dutch to Take Part in the
East India Trade (1608), is quoted by Sekula as

53- Consider Sekula’s comment on the need to trace
«the capitalist line of progress [...] from the
Pacific sweatshops of the whale ship and copra
plantation to the assembly lines of the computer
and apparel and toy industries, or the modernized
indentured servitude aboard the containerized
vessels that bring these products to market,>
Allan Sekula, Net and the Deep Blue Sea (note 6),
p.11.

54-Hugo Grotius, The Freedom of the Seas, or the Right
Which Belongs to the Dutch to Take Part in the East
India Trade (1608), cited by Sekula, Fish Story
(note 3), p.44.

55-In The Nomos of the Earth, Schmitt provides an
extensive discussion of Grotius’s thesis and its
aftermath. He notes that maritime law is distinct
from terrestrial law due to the fact that the waters
cannot be “effectively occupied” and therefore
can not be appropriated by sovereign powers in
the same sense as land property. To adopt a prin-
ciple of the free sea, therefore, is to declare all
previous (Spanish and Portuguese) titles of dis-
covery invalid and to justify the break up of exist-
ing trade monopolies by force of naval power.
Grotius’s pamphlet was to form the opening shot
in a hundred year “Battle of Books” which ulti-
mately would be settled in favor of Grotius.

56- Schmitt was less impressed by Grotius. Accord-
ing to him, Grotius not only appropriated the
arguments of the Spanish jurist Francisco de
Vitoria on free trade and the freedom of Catholic
missions, but also transposed them to an another
context created by the existence of mercantilist
nations, see Schmitt, Nomos of the Earth (note
20), p.117.

57- Although Sekula notes that such paintings are in
no way empirically exact: the city has been raised
to dominate the horizon, whereas from the deck
of a ship it would seem to sink below the horizon,
see Sekula, Fish Story (note 3), p. 47.

follows: “[...] the ocEaN, that expanse of water which antiquity
describes as the immense, the infinite, bounded only by the
heavens, parent of all things [...] the ocean which [...] can nei-
ther be seized nor enclosed, nay, which rather possesses the
earth than is possessed.”®* The treatise was prompted by a jurid-
ical and political controversy: after the Dutch had reached the
eastern Indian Ocean in 1597, the Spanish and Portuguese
denounced them as pirates. A few years later, indeed, the Dutch
East India Company seized a Portuguese trade ship off the coast
of Singapore, claiming its cargo as booty. Grotius was retained
by the trade company in order to defend their action and argue
against the Portuguese declaration of a mare clausum.® Under
these dubious circumstances, Grotius devised a new legal prin-
ciple of the ocean as international territory that was to be open
to all nations for the free pursuit of sea-faring trade. His pam-
phlet would earn him the prestige of being viewed as one of the
founding fathers of international law.%¢

How could the seventeenth-century artist imagine such an
intangible notion of the sea as mare liberum; that immense,
open expanse that can “neither be seized nor enclosed” as Gro-
tius put it? Sekula introduces the term “panoramic space” to
characterize the pictorial format of the Dutch maritime paint-
ings of the seventeenth century. The panoramic not only says
something about the scale of the paintings or the horizontal
scope of their view, but also designates a specific epistemological
dispositif of perception. Although he does not use this exact
term, Sekula’s argument is based on a Foucauldian mode of his-
torical diagnosis (by way of Svetlana Alpers), and he claims that
this epistemic formation of the panoramic is characteristic of
Dutch scientific and artistic culture during the seventeenth cen-
tury. In brief, the panoramic dispositif operates according to a
descriptive and topographic mode of representation, which does
not place the viewer in a fixed position as in the Renaissance
system of linear perspective, but allows a more mobile mode of
viewing. Whereas the pictorial apparatus of linear perspective
painting treats the pictorial plane as a kind of window through
which the viewer peers at a framed and enclosed landscape, the
Dutch maritime painting fashions the world according to a car-
tographic sensibility, creating an additive form of spatial experi-
ence. What is of interest to my own argument is that Sekula indi-
cates an inherent contradiction of the panoramic dispositif,
which in loosening the frame of vision cannot quite contain the
dialectic of inside versus outside. It provides, for instance, a
comprehensive view of a harbour scene, yet simultaneously opens
onto a virtual world that lies beyond the continuous horizon.

If we look at Hendrick Vroom’s View of Hoorn (1622), for
instance, the Dutch city is placed, as it were, at the epicentre of
a global circle with various ships returning from across the seas
to this safe-haven (the Dutch word for harbour) carrying their
bountiful cargo to replenish the city’s stock of commodities. Fi#-2
Meanwhile other ships are departing, moving beyond our imme-
diate scope of vision, in order to renew the cycle of capital accu-
mulation, in search of new goods to seize or acquire. Despite the
topographical exactitude of the painting, teeming with accumu-
lated detail, Sekula suggests that the frame of the painting is not
able to contain this vista as a self-complete whole.5” To put this
observation in semiotic terms, one might state that the pleni-
tude of the map-like surface, where each object is assigned its
proper place, is structured upon a constituent absence. In the
end, it is the very “freedom” of the mare liberum, the indifferent
nature of its immense space beyond the horizon, which under-
mines the organizational system of the panorama. The to and fro
movements of ships across the horizon cause this infinitely dis-
tant, yet infra-thin line to assume the function of Lévi-Strauss’s
empty signifier which enables, but also disrupts the orderly
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distribution of mobile signs (ships and goods) within sight of the
Dutch territory. Although Sekula does not present the problem
in quite the same manner, he does suggests the need for a second
level of analysis to back up the epistemological model of the
panorama he introduced at first. He proceeds to identify Dutch

»,

maritime painting as an “allegory of empire”: “The psychology of
the panorama is overtly sated and secretly greedy, and thus
caught up in the fragile complacency of disavowal.”%® The View
of Hoorn presents a “contained” vista of plenitude to the specta-
tor, but it implies another, distant scene of rapacious accumula-
tion. And whereas the ocean’s horizon may symbolize the “free
seas” of endless profit, it is also the threshold across which an
enemy fleet may appear at any time, threatening the peaceful
scene with “danger and destruction” (Hegel). The violence that is
inherent within the system of mercantile capitalism is prone to
rebound upon itself at any time. After all, the true purpose of the
merchant ship is to be a war machine and to engage in “bloody
plunder.”

With the rise of industrial capitalism, Sekula continues,
the “confidence and measure” of the panoramic dispositif of
mercantile capitalism — which was highly tenuous to begin with
— was thrown into a deep state of crisis. A panoramic model of
realism would persist in the nineteenth century, but its mode of
operation would be essentially altered. At the outset of his main
essay in Fish Story, Sekula illustrates the altered function of the
panoramic by means of an extensive quote from the first book of
the young Friedrich Engels’ The Conditions of the Working Class
in England (1845). It is worth repeating these opening lines as it
provides a precise counterpoint to my own opening scene:

“When Friedrich Engels set out in 1844 to describe in detail the living
and working conditions of the English working class, he began oddly
enough by standing on the deck of a ship: ‘T know nothing more
imposing than the view one obtains of the river when sailing from the
sea up to London Bridge... All this is so magnificent and impressive
that one is lost in admiration.’ For Engels, the increasing congestion
of the Thames anticipated a narrative movement into the narrow
alleys of the London slums. Very quickly, the maritime view — pano-
ramic, expansive, and optimistic — led to an urban scene reduced to
a claustrophobic Hobbesian war of all against all.”®®

Fig. 9
Hendrick Cornelisz
Vroom, View of Hoorn
(1622), oil on canvas,
202,5 x 105 cm (West-
fries Museum, Hoorn)

The passage demonstrates how the seeming totality of
the panoramic view could serve as a foil to a newer
realism of detail which is construed as “an art of
crowded streets, previously hidden details and the sta-
tistics of misery.”®® At the same time, this dialectic of
the whole versus the detail (common to any Marxian
critique of modern culture) would seal the fate of the
panoramic as an outmoded or anachronistic mode of
representation (a topic to which I shall return).

The majestic sweep of the Thames is contrasted
to the congested warren of the streets in the slums of
London. On land, industrial capitalism is beginning
to churn up the previous social order, creating new
zones of disorder, whereas out to sea another order
seemed to hold, one where a clear division between
ship and land, ship and sea, could be visualized as in
the panoramic space of the seventeenth century. The
rhetorical effect of this juxtaposition in Engels’ text is
evident (as well as its contrast to the opening scene of
The Forgotten Space®). Nevertheless, Engels might
have argued with more right that the Hobbesian

58-lbid., p.43.
59- Italics E. de B., ibid., p.42.
60-Ibid., p.46.

61 - In the prologue and the epilogue to The Forgotten
Space, the film descends below the dike of the
river to discover a largely abandoned Flemish
town that has to make way for the expansion of
the Antwerp harbour — a “land-appropriation”
by the sea economy that has forced the terrestri-
al dwellers into a kind of internal exile. The film
ends on the rhetorical question “what hospitality
would be extended to stranded seafarers if a
bankrupt ship were to moor in the estuary?” A
question that appears to be in line with Giorgio
Agamben’s suggestion that Europe needs to be
conceived not as an impossible “Europe of all
nations,” but as an “aterritorial or extraterritorial
space in which all the (citizen and noncitizen)
residents of the European states would be in a
position of exodus or refuge [...]. This space would
coincide neither with any of the homogenous
national territories nor with their topographical
sum, but would act on them by articulating and
perforating them topologically as in the Klein
bottle or in the Mébius strip, where exterior and
interior in-determine each other”, Giorgio Agam-
ben, “Beyond Human Rights,” in: ibid., Means
without End (note 25), p. 25.



state of nature that he sees spreading on the main-
land was a sea-born phenomenon. And so I return
once more to Carl Schmitt’s Nomos of the Earth.

A Global Linear
Thinking

If, for Hegel, the antithesis between land and sea was
transcended within the international sphere of com-
merce and legislation, thereby securing the forward
march of history, for Schmitt the sea maintains a
more paradoxical relationship to the terrestrial unity
of order and orientation. His ideas on this topic are
unfolded in 7he Nomos of the Earth, which was pub-
lished in 1950, but written during the previous dec-
ade. Therefore, the book was conceived in the after-
math of the jus publicum Europaeum, which is how
the author designated the post-Westphalian, Euro-
pean order of nation-states. This system of interna-
tional law, which lasted until the early twentieth cen-
tury, overcame the religious strife of the sixteenth
century and construed an equal relationship between
nation-states. Typical of this system is the notion of
the “just enemy”: the state confronts its foes on a
basis of mutual recognition as if fighting a duel. As a
result, Schmitt claims, the conduct of war became
“rationalized” and its agonistic domain of death and
destruction was “bracketed” from civil society.
Leaving aside the unmistakable nostalgia that
Schmitt expresses for this former, Eurocentric order
of international law, it is the spatial mode of thought
that Schmitt develops in his book that holds my
attention. Schmitt intended The Nomos of the Earth
to bring about a comprehensive revision of juridical
thought by returning the tradition of law or nomos to
its founding moment; that is to say, the concrete act
of appropriating land or what Schmitt calls a “Land-
nahme”. According to Schmitt, the nomos should not
be confused with a formal system of rules, but must
be comprehended as both a historical event and
physical process of land seizure and occupancy. As he
takes pain to note, the Greek noun nomos is derived
from the verb nemein, which means to take or appro-
priate (nehmen in German) as well as to divide and
distribute (teilen as in Ur-teil, which means decision

62—Schmitt, Nomos of the Earth (note 20), p. 328.
Note that nomos is also the root of nomad, but
Schmitt allows no true place for the nomadic in
his theory of the nomos. Nomadism and migrato-
ry movements are always framed within a domi-
nant, historical impulse towards the establish-
ment of sedentary communities. Schmitt con-
nects the notion of pasturage to that of the oikos
or household as primary site of production. This
is why Deleuze and Guattari construct a quite
different meaning of the word nomos in A Thou-
sand Plateaus.

63-Ibid., p.42.
64-Ilbid.
65-Ibid., p.75.

66-See Mitchell Dean, «A Political Mythology of
World Order,>> in: Theory, Culture & Society, 23,
2006, pp.1—22.

67- | rely here on Agamben’s discussion of the pre-
suppositional structure of sovereign power in
Homo Sacer (note 22).

or judgment). And thus the German jurist is able to summarize
his theory of nomos by stating “the history of peoples with their
migrations, colonializations, and conquests is a history of
land-appropriation.”®2

There can be no doubt, therefore, that Schmitt in the first
instance asserts the telluric character of human community; in
fact, he introduces his book with a mythological figure of earth

as the “mother of law”:

“The earth is bound to law in three ways. She contains law within her-
self, as a reward of labor; she manifest law upon herself, as fixed
boundaries; and she sustains law above herself, as a public sign of
order. Law is bound to the earth and related to the earth.”®3

Law is earthbound. With each event of land appropriation the
earth is divided and partitioned among the members of a com-
munity, creating particular localities to which the community
then becomes attached. In the process of clearing and working
the land, firm lines are “engraved and embedded” on the surface
of the earth, which are then made apparent by means of “fences,
enclosures, boundaries, walls, houses, and other constructs.” %4
The elementary meaning of nomos is indeed that of a “fence-
word,” signifying “dwelling place, district, pasturage.”®s

Through a constitutive act of territorialization, the order
(Ordnung) and orientation (Ortung) of human social life become
manifest. It is this unity of order and orientation that allows the
basic forms of social life — families, clans, tribes, and estates — but
also forms of ownership and relations of power to take root. World
history is thus described as a series of distinct Landnahmen that
each gave rise to a new spatial order, a new nomos: each historical
period knows its own nomos. But at this point we may ask how the
European nomos of the nation-state was established?

Here the mythopoetic dimensions of Schmitt’s thought
become unmistakable.®® His basic concept of law is not only
based on a primordial appropriation of the earth by humanity,
but on a dichotomy between the elementary spheres of land and
sea. From ancient times onwards, the terrestrial nomos with its
axiomatic system of order and orientation was opposed to a
maritime space that existed, as it were, beyond the law. The sea,
Schmitt asserts, is an indifferent, “character-less” element: it
“knows no such apparent unity of space and law, of order and
orientation,” and on its surface no physical lines or social bound-
aries can be traced. Therefore, one might state that the sea
resists representation, like those blank spaces on early world
maps. Yet Schmitt is not saying that the maritime element is
unknowable, but that it belongs to a different nomos. Land and
sea give rise to two different forms of appropriation, a Seenahme
versus a Landnahme, that establish different moral values and
legal rules. In fact, the nomos of the land and the sea are contem-
poraneous, yet not co-extensive spatial orders. Indeed, as I have
already implied, the nomos of the jus publicum Europaeum
requires or presupposes an act of sea-appropriation.®?

But when may we first begin to speak of a Seenahme that
acts as the corollary of a Landnahme? There had been other
empires that extended out to sea before the 16' century, other
thalassocracies, but they had been limited to regional seas such
as the Mediterranean or the Baltic. The situation changed radi-
cally with the discovery of the global expanse of the world:

“No sooner had the contours [ Gestalt ] of the earth emerged as a real
globe [ Globus] — not just sensed as myth, but apprehensible as fact
and measurable as space — than there arose a wholly new and hith-
erto unimaginable problem: the spatial ordering of the entire earth
[Erdenballes] in terms of international law. The new global image
[globale Raumbild], resulting from the circumnavigation of the earth
and the great discoveries of the 15™"and 16 * centuries, required a new
global spatial order.”®®
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And so, Schmitt declares, “for the first time in human history,
the antithesis of land and sea became the universal foundation
of a global international law.”®® And here we encounter what is
perhaps the most striking aspect of Schmitt’s diagnosis: the
necessity of a new spatial ordering gave rise to a “global linear
thinking”7®

Immediately after 1492, international law undertook its
first attempts to partition the earth as a totality, separating the
0Old World from the New World. Global lines of division were
drawn on world maps; lines that were not merely geographic,
but political in nature. The first instance of such geo-political
lines were the rayas — Spanish-Portuguese divisional lines that
distributed the New World between the two Catholic kingdoms
of Spain and Portugal. The legitimacy of these rayas depended
on the spiritual authority of the pope that was recognized by
both monarchies. In this case, there was no real distinction
between land and sea appropriations: the rayas remained with-
in the spatial order of the feudal period. The next type of global
lines, however, the so-called amity lines of the French and the
British, were based on a completely different premise. They were
the product of the sixteenth century age of religious civil wars.
The purpose of the amity lines was to demarcate a boundary
beyond which international treaties were considered to be no
longer in force. Beyond the line, free reign was given to acts of
plunder, and war without legal limits became the norm. Beyond
the line, there was an absence of the legal, moral, and political
values that belonged to the Old World, which amounted, as
Schmitt alleges, to “a tremendous exoneration of the internal
European problematic.”” What this means is that once the lim-
itless chaos of civil war was expelled beyond the line, Europe
became able to reconstruct itself as a homogeneous collection of
sovereign states.

Beyond
the Line

I fully share Fredric Jameson’s judgment that this politico-jurid-
ical concept of a domain “beyond the line” forms the most origi-
nal thought of Schmitt’s book; a domain, furthermore that is not
simply lawless, as in a Hobbesian state of nature, but exists in a
state of exception.” But how may we now proceed to establish
the symbolic position of this maritime space within the new glo-
bal nomos?

Like its predecessor, the “children’s book” Land und Meer,™®
Schmitt’s Nomos of the Earth constructs a political mythology of
globalization. He required such a framework in order to map his
own relationship to an emergent nomos of the earth that was
establishing itself on the ruins of the old nomos of the jus publi-
cum Europaeum during the very time of writing he wrote the
book in the 1940s. Although the exact contours of this new glo-
bal Gestalt did not allow themselves to be perceived as yet,
Schmitt insisted they could be intimated in the blurring of the
old Gestalt of the nomos of the earth. What he both surmised
and feared was a corrosion of the former relationships of figure
to ground upon which the sovereignty of the nation-state
depended. The former boundaries between inside and outside,
which defined the order and orientation of the Eurocentric
nomos, gave way to a universalizing tendency, which he ascribed
to such multiple forces as a liberalization of the market-place,
technological changes in warfare (where air power cancelled the
old distinctions between land and sea), and the new hegemony of
the United States in the political, economic, and military arena.
It was as if, in his estimation, Western society had been cast

asea, while modern technology and industrial capi-
talism is accused of causing “an enormous destruc-
tion of all orientations based on the old nomos of the
earth.” ™ Clearly, one should not forget that Schmitt
had allied himself with National Socialism, and there
is much that remains highly questionable in this
diagnosis.”™ And although I do not wish to acquit
Schmitt’s thought of its reactionary tendencies, it is,
once again, the “structuralist” schema of this thought
that concerns me here; that is to say, the topological
relationships it draws between interior and an exte-
rior, land and sea.

To better comprehend the seminal concept of a
maritime space “beyond the line,” it is necessary to
distinguish two successive phases in the appropria-
tion of the global oceans. First, there was an “elemen-
tal surge toward the sea” of whale-hunters, pirates,
privateers, adventurers, as Schmitt puts it in Land
and Sea. During this transitional period, the open sea
was identified with a sphere of risk, opening a new
sphere of freedom and adventure that was inhabited
by pirates and merchants trying out their luck. It was
to this ‘heroic’ age that later authors of narratives of
maritime adventure would refer, and in such narra-
tives there was but a thin line dividing the adventurer
from the pirate or the pirate from the merchant for
that matter.” This primary stage can be summed up
as one large sea-appropriation of non-state freedom,
and we have already explored several of its aspects
above in relation, for instance, to the historical phe-
nomenon of the corsair.”

The second stage of sea-appropriation coincid-
ed with England’s transition from a feudal nation of
“knights and sheep-herders” to a great maritime

68-Schmitt, Nomos of the Earth (note 20), p. 86
69-lbid., p.172.

70- The following paraphrases Schmitt’s “The First
Global Lines”, Chapter 1of Part Il, ibid., pp.86—100.

71- bid., p.94.

72- “The maritime element ‘beyond the line’ offers a
first, spatial English approximation to the Aus-
nahmezustand or ‘state of exception’ that played
so basic a role in Schmitt’s earlier thought. It
also anticipates the utopian inclusion of zones of
absolute freedom or lawlessness [...] in which
everything is permitted, a kind of spatial equiva-
lent of Bakhtinian carnival,” Fredric Jameson,
“Notes on the Nomos,” in: South Atlantic Quarterly,
104 (2), Spring 2005, pp. 201f.

73— Apparently written as an edifying book for his
daughter, Land and Sea forms an extended
meditation on paragraph 247 in Hegel’s Philosophy
of Right.

74 - Schmitt, Nomos of the Earth (note 20), p.178.

75~ An overview of this debate is provided by Peter
C. Caldwell, “Controversies over Carl Schmitt.
A Review of Recent Literature,” The Journal of
Modern History, 77 (2), June 2005, pp. 357—387.
See also Stuart Elden, “Reading Schmitt Geopo-
litically. Nomos, Territory on GroRraum,” in:
Stephen Legg (ed.), Spatiality, Sovereignty and
Carl Schmitt. Geographies of the Nomos, London
2011, pp. 91-105. This volume contains several
useful essays on Schmitt’s The Nomos of the
Earth as well as the special issue of The South
Atlantic Quarterly, 104 (2), Spring 2005.

76- See Nerlich, Ideology of Adventure (note 10).

77- For more on this topic, see Philip E. Steinberg,
“Free Sea,” in: Legg (note 75), pp.268—275.



empire. It is during the seventeenth century, in par-
ticular, that British sea-power becomes the “third
term” that communicates between the nomos of the
land and the sea by dominating the waves. With the
rise of the British Empire, the island of England
became “of Europe, but not in Europe” — it is “the con-
necting link between the different orders of land and
sea.”” The British Empire existed both inside and out-
side the territorial order of the European continent; if
there was a continental equilibrium between states,
there was no maritime equilibrium of sea powers.

Schmitt’s argument has now come full-circle:
the de-sacralized order of the Old World, in the after-
math of the religious wars, depended on the displace-
ment of the chaos of civil war beyond the line. In
juridico-political thought, but also in the cultural
imaginary, the oceans and the New World were fash-
ioned according to an image of a Hobbesian state of
nature where a condition reigned of homo homini
lupus (man is a wolf to man). As Schmitt observes:
“[Hobbes’] state of nature is a no man’s land, but this
does not mean it exists nowhere. It can be located,
and Hobbes locates it, among other places, in the
New World.””® For Schmitt, Hegel’s “fluid element of
danger and destruction” is not so much the “medium
of exchange” in which a lawful order between nations
is instituted, which is sealed by means of contracts
and treatises. Rather, the sea forms a no man’s land
in which the sovereign rule of law is not merely sus-
pended, but provides the necessary condition for sov-
ereign power to exert itself elsewhere. And in this
fashion the anarchy that tore up the feudal fabric of
European civilization during the sixteenth century is
provided a new location on the political / poetic map
of the world. In a double movement, Europe opened
itself to a New World overseas, acquisitioning its
resources in successive waves of colonialization,
while at the very same time closing itself off, enabling
England to police the seas by itself. The Leviathan of
the British Empire constituted a sovereign exception
upon the ocean.

It was during this second stage of sea-appropri-
ation, as well, when Great Britain “ruled the waves”
in near solitary fashion, that the hydrarchy of pirates
was destroyed. Declared an absolute enemy of
humanity, the pirates were subjected to the principle
of a “just war” in which one’s foe does not appear as a

78- Schmitt, Nomos of the Earth (note 20), p.173.
79- Ibid., p. 96.

80-See, e. 8., Hakim Bey, “Pirate Utopias,” in: id.,
Temporary Autonomous Zones, New York 1985,
pp.95—97.

81 - Daniel Heller-Roazen, The Enemy of All. Piracy and
the Law of Nations, New York 2009, p.145.

82-The following discussion bases itself on paragraph
1, “The Paradox of Sovereignty,” in: Agamben,
Homo Sacer (note 22).

83- Schmitt, Nomos of the Earth (note 20), p. 67.

84-<«The link between localization (Ortung) and orde-
ring (Ordnung) constitutive of the ‘nomos of the
Earth’ [...] is therefore even more complex than
Schmitt maintains and, at its center, contains a
fundamental ambiguity, an unlocalizable zone of
indistinction or exception that, in the last analysis,

ily acts against it as a principle of its

infinite dislocation,” Agamben, Homo Sacer (note
22), pp.19f.

“just enemy,” but as a debased criminal, a non-legitimate com-
batant. And if this historical picture of pirate republic may be
slightly overdrawn, there is no doubt it continues to feed our
contemporary imagination.®® For this reason alone, the just war
on piracy can be said to prefigure a present where the categories
of war and crime, politics and police have once again become
blurred, and not only on the new ocean of the Internet. No long-
er, as some have argued in a convincing fashion, is one public
figure opposed against its symmetrical antagonist as in a conflict
between just enemies, “but one collective term [is pitted ] against
its lesser, infamous opponents, setting the representative of a
universal code of law against the stateless criminals who sought
to transgress it.”® The question that remains, at this point, is
how the effects of such a global expansion of the maritime state
of exception could, if at all, be registered in the aesthetic sphere
of artistic practice.

A Maritime State
of Exception

Let me summarize our progress thus far. Nomos of the sea,
nomos of the land: Schmitt insists that they constitute two uni-
versal orders that are not subordinate to one another. Each
nomos is universal in its own right, and their mutual balance
determines the total nomos of the earth. But Agamben has sug-
gested that we need to take a more subtle view of this dualism,
arguing that this dualism of a terrestrial nomos and a maritime
nomos is not an actual dualism.®? The latter establishes an
immediate link between Schmitt’s preceding Political Theology
and the later Nomos of the Earth, demonstrating an essential
proximity between the concept of the nomos and the state of
exception. When Schmitt argues that the concrete unity of
Ortung and Ordnung gives rise to the nomos of the earth, this
unity always already implies the existence of a zone excluded
from law. This no man’s land where the rule of law is suspended
takes the shape of a “free and juridically empty space” in which
sovereign power is no longer fixed by the territorial limits of the
nomos. In the classic epoch of the jus publicum Europaeum this
zone of indistinction between sovereign and violence corre-
sponded to the oceans and the New World. Schmitt identified
this anarchic region “beyond the line” with a Hobbesian state of
nature in which “anything could happen as long as it was held to
be de facto necessary according to circumstances.”®® What
Agamben proposes, in turn, is that we identify this maritime
zone with Schmitt’s earlier concept of the state of exception,
which “bases itself in an obviously analogous fashion on the idea
of delimited, free and empty space.”

What we need to distill from Agamben’s rather dense argu-
ment, at the risk of oversimplification, is that the maritime state
of exception, even though it is clearly delimited “beyond the
line,” is not external to the nomos but rather included within its
order at a fundamental moment. As a matter of fact, at the very
centre of the founding link between Ortung and Ordnung there
always already exists the potential of virtual rupture which takes
the form of a “suspension of every law.”®* What Agamben states
here is no different from Lévi-Strauss’s notion of a non-fit
between the series of signifiers and signifieds that give birth to
the empty signifier. It should cause no surprise therefore that
Agamben employs a linguistic model to illustrate the topological
relation of the state of exception to the nomos:

“We have seen that only the sovereign decision on the state of excep-
tion opens the space in which it is possible to trace borders between
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inside and outside and in which determinate rules can be assigned to
determinate territories. In exactly the same way, only language as the
pure potentiality to signify, withdrawing itself from every concrete
instance of speech, divides the linguistic from the nonlinguistic and
allows for the opening of areas of meaningful speech in which certain
terms correspond to certain denotations. Language is the sovereign
who, in a permanent state of exception, declares that there is nothing
outside of language and that language is always beyond itself.” %

Therefore the law must presuppose the “nonjuridical” (i. e. pure
violence in the state of nature) to which the state of exception
(i. e. sovereign violence where the rule of law is suspended) must
retain a potential relation, just as language presupposes a virtual
relation to the nonlinguistic in the form of a “grammatical game”
(langue) were the actual denotation of discourse is suspended.
Hence, inscribed in every rule is the necessity of its own trans-
gression, for instance the killing of a man not as an act of natural
violence, but as an unsanctionable event of sovereign violence in
the state of exception. And so we may conclude that the “free
seas,” where transgressive acts of seizure and plunder are per-
formed, provides the constituent outside of the nomos of the
nation-state. The sea represents the sphere of reference where
anything is possible and by virtue of this fact makes terrestrial
regime of law regular; the free seas establish the state of excep-
tion, which must be conceived “as a complex topological figure in
which not only the exception and the rule but also the state of
nature and law, outside and inside, pass through one

another.” 3¢

Circumnavigations

The only adventure, we said, is to contest the totality, whose center is
this way of living, where we can test our strength but never use it. No
adventure is directly created for us. The adventures that are presented
to us form part of the mass of legends transmitted by the cinema or in
other ways; part of the whole spectacular sham of history.

Guy Debord, Critique de la séparation 87

There is much more that needs to be said here, but I must draw
these comments to a provisional close. What still needs to be
shown is how the old nomos of the earth became undone, caus-
ing the state of exception to come back to haunt the sovereign
order of Europe. Or, in Schmitt’s mythological world-view, allow-
ing the New World to exact its revenge on the Old World. In the
few remaining lines at my disposal, however, I would like to indi-
cate where this line of inquiry is heading. In part two of this
essay, I propose to look more closely at the kind of lines that we
may imagine being drawn on the maritime surface. What com-
parisons, that is, can we make between pictorial lines and geo-
graphic lines, which, as Schmitt avowed, are always already polit-
ical. But such is the contention of Florian Pumhosl as well, whose
glass paintings move between the graphic regimes of abstract
drawing, mechanical diagrams, and maritime maps. Fi¢-1°
Secondly, I shall further pursue a “politics of the empty
signifier” by taking up Agamben’s idea of a fundamental analogy,
on a structural level, between the systems of language and the
state of exception. It is possible, for instance, to discover in six-
teenth-century chronicles, such as Jean de Léry’s History of a
Voyage to the Land of Brazil, the operations of the empty signifier
in the very notion of those “marvels” and “wonders” or, more
aptly, singularities that existed in the uncanny space beyond the
line.®® Significantly de Léry’s text announces in its subtitle that
it will reveal “Singular Things Completely Unknown over Here.”®®
What exists “over there” is a linguistic state of exception, where

the established rules of denotation do not seem to
apply, but also a juridical state of exception in which
other, more equitable forms of life may be imagined,
if not encountered. All such chronicles relate a circu-
lar voyage between Europe and the New World, but
what they achieve in a more structural sense is an
“operation of return” whereby the difference between
“over here” and “over there” is retrofitted to a Western
economy of knowledge.?® Yet in such operations of
return there remained a linguistic supplement that
could not be integrated, and this would form the ulti-
mate source of bliss — “Such a joy it was hearing the

Fig. 10
Florian Pumhésl, Battle of Manila Bay (Tack Maneuver)
(2005), acrylic lacquer behind glass in white wooden
framework, 52,5 x 33 cm (private collection, Vienna)

T —

85-Ibid., p. 21.
86-Italics E. de B., ibid., p. 37.

87- Guy Debord, “Critique of Separation,”’ in: Guy
Debord, Complete Cinematic Works, Ken Knabb
(transl.), Oakland, 2003, p. 31.

88-See, e. 8., Frank Lestringant, Mapping the Renais-
sance World. The Geographical Imagination in the
Age of Discovery, Cambridge 2010, p. 32: “To
restore, within the apparent disorder of an expo-
sition, the euphoric diversity of the ‘theatre of
universal nature’ — such was the avowed project

of the compilers of ‘singularities”’

89-The full title is History of a Voyage to the Land of
Brazil, Otherwise Called America. Containing the
Navigation and the Remarkable Things Seen on the
Sea by the Author; the Behaviour of Villegagnon in
That Country; the Customs and Strange Ways of Life
of the American Savages; Together with the Descrip-
tion of Various Animals, Trees, Plants, and Other Sin-
gular Things Completely Unknown over Here.



beautifully measured rhythms of such a multitude —
and especially the cadence and refrain of the ballad,
all of them together raising their voices to each cou-
plet, saying: heu, heuaiire, heiira, hetiraiire, hetira,
heiira, oueh — that I remained completely rav-
ished.”®' Dada, it seems, was born prematurely in the
rain forests of Brazil.

But what remains of such a linguistic state of
exception in the present? Is it even possible to con-
ceive of a space for singular events to occur in a world
given up to the endless circumnavigations of com-
modities? Has our horizon become so restricted that
the sound poetry of Dada not only fails to return us to
a state of nature, but also furthers the social process
of objectification? What are we to make of a more
recent re-imagination of the circular sea voyage in
Marcel Broodthaers’ Un Film de Charles Baudelaire
(1970)? A film that actually consists of a series of still
images of a global Carte Politique du Monde upon
which the fictitious route of the French poet is
traced.®® As the camera moves across the map, a
series of calendar dates appear on screen, counting
forward to December 17t 1850. But once the film
reaches its middle-point, time starts moving back-
wards, setting the hands of the clock of history back
to their initial position. Meanwhile, a series of iso-
lated words are shown as well, a lexicon of nouns that
reduces the pirate narrative to a mere skeleton of
ominous sounding words, such as shark, knife, tor-
ment, famine, death, and midnight. At the point of
(no) return, where time begins to falter and language
is strained to the limit, the camera pauses on a blank
section of the map — an empty surface without grid
lines somewhere in the middle of the area marked
the “Pacific Ocean.”

Un Film de Charles Baudelaire is one of many
contemporary works that challenges us to think the
combined figures of a linguistic and political state of
exception in relation to the ancient, circular figure of
the sea voyage. To what extent, then, has capitalism
succeed to anchor all floating signifiers in place,
blocking all lines of flight, as both Broodthaers and

90-See Michel de Certeau, “Ethnography. Speech,
or the Space of the Other: Jean de Léry,” in:
Michel de Certeau, The Writing of History, Tom
Conley (transl.), New York 1988, pp.209—243.

91 - Ibid., p.213

92- Charles Baudelaire actually undertook a voyage
to India at the command of his step-father, who
was shocked by his dissolute life style, but the
young poet did not complete the trip. He disem-
barked in Mauritius before returning to France.
In a highly significant fashion, Broodthaers post-
poned Baudelaire’s trip by a decade, placing it
between the revolution of 1848 and the coup d’état
of Louis-Napoleon Bonaparte in 1851. On this see
my “Marcel Broodthaers. Cinéma Modéle,” in:
Exh.-cat. Von realer Gegenwart. Marcel Broodthaers
heute, Dusseldorf: Kunsthalle, Cologne 2011,
pp.15—33. Broodthaers would make several “altered
ready-mades” on the basis of the map used in
the film. See, e. 8., his Carte du Monde Poétique
(1968—70), Carte Utopique du Monde (1968—73)
and Carte d’une Utopie Politique (1973).

93- Stan Douglas, “Journey into Fear,” in: id., Journey
into Fear, Cologne 2002, p.138.

94-1bid.
95-Sekula, Fish Story (note 3), p.77.

Sekula appear to suggest, if each in their own way. But did not
The Forgotten Space also imply that the shipping container —
the coffin of living labour — left a surplus in its wake, which
allows us to read the narrative of the new economy against the
grain? I shall address a similar set of questions in relation to
Stan Douglas’ Journey into Fear (2001), Steve McQueen’s
Gravesend (2007), and Ursula Biemann’s Contained Mobility
(2004) — a group of works that deploy a wide range of formal
procedures and narrative strategies, but share a similar, mari-
time setting in order to express a critique of modernity that, in
the words of Stan Douglas, “was full of predictions of how we
would live in the future.”®® Such utopian desires have been care-
lessly cast over board by a new economy that appeared to be
living its own dream since the end of the Cold War. A dream
from which it has now been rudely awakened. But for how long?
Already in the sixties, Jean-Luc Godard would lament that the
perpetual present of capitalism left no space for real adventure:
in the modern age of Contempt all confrontation must lead to
the debasement of one’s foes. In such a world, the Homeric
heroes of the Odyssey no longer have a credible role to play.
Douglas makes no amends for this situation. Journey into Fear,
as he explains, describes “an endless, cyclical voyage but, as one
gradually becomes aware of its structure, one can at least intuit
how the future became history.”®4

That the maritime narrative has become depleted is made
obvious by all the mentioned works. We have explored some of
the reasons why this should be the case. The Forgotten Space
illustrates all-too-well how the experience of the mariner, like
that of any industrial worker, has become one of routine drudg-
ery that is subordinated to the execution of automated tasks.
The seafarer’s life is shorn of adventure, whereas it has not lost
its precariousness as a means of survival. There is a brief passage
in Fish Story that brings all of this into very sharp focus. In a
section called “Walking in Circles,” Sekula creates a swift mon-
tage of ideas: the endless, circular voyages of a container ship,
criss-crossing the Atlantic, are connected to the twelve hour
shifts of a mariner, who works over-time but still can hardly
make ends meet. Nearing the end of his watch and “restless from
standing in one spot for four hours,” the sailor recounts a mem-
ory of seeing Ethiopian dockworkers engaged in a more ancient
form of maritime toil, unloading a cargo of grain by hand, and
he begins to mimic their bodily movement as they walked
around in circles, stooped under the heavy weight of sacks of
grain. “Haunted by this image of sheer Sisyphean toil,” the sailor
is said to turn “abruptly to the case of a hypothetical worker who
loses his job to automation: ‘First he loses his sanity, then his car,
then his house’ The circle narrows and one world falls into the
vortex of another.”®® The motto is clear: the maritime space of
globalization is not simply one of channeled streams and calcu-
lated flows; it is a space where maelstroms may emerge at any
time and in any place.

To be continued...
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Orbiting

Trevor Paglen’s
Constellations

Fig.1
Trevor Paglen, KEYHOLE 12-3 / IMPROVED CRYSTAL Optical Recon-
naissance Satellite Near Scorpio (USA 129) (2007), C-Print, 152,5 x
122cm

Fig.2
Trevor Paglen, USA 193 Near Alioth (Code Name Unknown) (2007),
C-Print, 152,5 x 122cm

Next-Generation Reconnaissance Satellite Shot Down by Navy in Feb-
ruary 2008.

On the evening of September 25, 2011, a dead Nasa satellite
plunged somewhere into the Pacific, thus ending a global round-
robin of apocalyptic speculation. With news of its fall predicted
long in advance, the path of the six-ton Upper Atmosphere
Research Satellite had been studiously, if unsuccessfully, tracked.
Both professional astronomers and erstwhile stargazers weighed
in on its projected course; and rumored sightings of the errant
body, launched in 1991, flooded the blogosphere. And with good
reason. If the prospect of the satellite crashing to earth wasn’t
terrifying enough, the anxiety was compounded by the inability
to localize its final destination.

As the remains of the satellite were swallowed up in the
ocean, the destined communion between land and sky failed to
materialize. For the purposes of these brief reflections, which
chart the implications of orbiting in the work of the artist Trevor
Paglen, the episode remains instructive for clarifying our think-
ing around the question What is a Path? Indeed, the fate of the
Upper Atmosphere Research Satellite proves a fitting allegory
for what I call Paglen’s “constellations,” the resonances of which
flag a critical tradition ranging from Walter Benjamin to Theo-
dor W. Adorno to Gilles Deleuze. For the satellite’s orbit, after all,
was principally circular, not linear; its movement repetitious; its
siting dynamic and relational; and its path wholly obscured —
rendered discontinuous — by ambience and atmosphere. Ulti-
mately its demise resisted observation, denied anything so
transparent as a legible path. Bound to time-scales and distanc-
es of extra-terrestrial proportion, the orbit flaunts the received
wisdom surrounding the trajectory of the nostalgic path and its
earth-bound requirements. Its precipitous arc flaunts further
the temporality ascribed to walking a path, a metaphor for
thought and vision grounded in a dogged means-ends logic.

Both Paglen’s work and background will recommend itself
to such issues. A former doctoral student of geography at uc



Fig.3
Trevor Paglen, Nine Reconnaissance Satellites over the Sonora Pass
(2008), C-Print, 122 x 152,5 cm

This image is a four hour time lapse exposure of the northern sky over
the Sierra Nevada. Visible in the sky are at least ten satellites, nine

of which are American and Russian reconnaissance satellites. From
brightest to faintest, they are:

—LACROSSE /ONYX 5 (Radar Imaging)

—LACROSSE /ONYX 4 (Radar Imaging)

—LACROSSE /ONYX 2 (Radar Imaging)

—KEYHOLE / IMPROVED CRYSTAL / USA 116 (Photo Imaging
—COSMOS 2227/ TSELINA 2 (Electronic Intelligence Gathering)
—KEYHOLE /ADVANCED CRYSTAL / USA 186 (Photo Imaging)
—COSMOS 2406 / TSELINA 2 (Electronic Intelligence Gathering)
—Upper Atmosphere Research Satellite (Civilian Scientific Satellite)
—COSMOS 1626 / TSELINA D (Electronic Intelligence Gathering; Inactive)
—COSMOS 1975 / TSELINA D (Electronic Intelligence Gathering; Inactive)

In addition to these satellites, there are numerous airplane trails in the
image. They can be distinguished from satellites because they display
a series of dots along their paths.

Fig.4
Trevor Paglen, KEYHOLE IMPROVED CRYSTAL from Glacier Point
(Optical Reconnaissance Satellite; USA 186) (2008), C-Print, 95,3 x 76,2 cm

Fig.5
Trevor Paglen, KEYHOLE/ADVANCED CRYSTAL in Hercules (Optical
Reconnaissance Satellite; USA 116) (2008), C-Print, 122 x 152,5 cm

Fig.6
Trevor Paglen, PAN (Unknown; USA-207) (2010), C-Print, 122 x 152,5 cm

This image depicts an array of spacecraft in geostationary orbit at 34.5
degrees east, a position over central Kenya. In the lower right of the
image is a cluster of four spacecraft. The second from the left is known
as PAN. Launched on September 8, 2009 from Cape Canaveral, PAN is
unique among classified American satellites because it is not publically
claimed by any intelligence or military agency. Space analysts have
speculated that PAN may be operated by the Central Intelligence Agency.

While some analysts believe the acronym PAN stands for Pick a Name,
the launch patch for PAN contains the phrase Palladium at Night.

A palladium is defined as a sacred object that was believed to have the
power to preserve a city or state possessing it. Of course, Pan also
refers to the Greek god known for inspiring fear and confusion (and is
the root of the word panic).

Posters and stickers associated with the launch feature an illustration
of a frog wearing a cowboy hat riding a rocket. The word for frog in
Spanish is sapo, which may be an acronym for Special Activities Pro-
grams Office, which is part of the CIA’s Special Activities Division and
is involved with clandestine paramilitary activities.

Some analysts have speculated that PAN may act as a communications
relay for armed CIA Predator and Reaper drones operating in Pakistan
and Afghanistan.

Berkeley, the artist well understands the historiogra-
phic trajectories subtending the representation of
both earth and air and the technologies that mediate
and support them. He is best-known for his photo-
graphs of the secreted apparatuses of the US military,
exposing the dark corners of the military landscape
to wider spectatorship. The Limit Telephotography
series, for example, looked at “black sites” — classified
military installations in the southwestern United
States mostly veiled under cover of the night. But the
work is neither photojournalism nor mere reportage
nor documentary in any normative sense. On the one
hand, the processes required to map such sites, which
often involve intensive archival research, stand in
excess of any transparent relation to visuality. The
inaccessibility of these sites required the use of high-
powered binoculars and telescopic lenses to capture
their distant representations, such that any number
of images of airplane hangars, proving grounds or
flight test centers might be shot from as far away as
26 miles. On the other hand, the resulting images are
perhaps more evocative than they are revelatory, with
the sites nominally represented in the pictures still
remaining partial, still obscure.

In other words, whether through exacting and
studious mining of the declassified record or the situ-
ational demands placed upon its maker, the repre-
sentational power of these images stems, paradoxi-
cally, from their oblique relationship to visual
processes. Their perspective on the military land-
scape is both off-site and askance, as if the failure to
give form to such phenomena head-on thematized
the ideological interests of the phenomena being
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observed. Such images dramatize the military’s
densely layered mediations, entangled in a politics of
contemporary secrecy that grant only the most provi-
sional access to those who would seek to uncover it.
Paglen’s work underscores the depths to which such
things have been obscured, analogized by the literal
blurring of their sight lines and the ultimately ambig-
uous nature of the information provided.

In this generalized climate of so-called political
art, it comes as little surprise that such works have
garnered the most attention for the artist. Less
described, if of equal critical weight, are his photo-
graphs of satellites and their ghostly trails, the logical
point of departure for the notion of “orbiting.” With
his ongoing series of classified spacecraft The Other
Night Sky, a field of geostationary satellites scintil-
lates, the arc of their paths competing with the dead
light of stars. Fi-1-¢ Elsewhere, a glimpse of a drone
flits by on a field of sumptuous red. Yet if such work
has not received the same critical due as Paglen’s oth-
er photographs, it is not because they don’t raise the
same issues concerning process and visuality. On the
contrary, they are fundamental to this idea by virtue
of constellating the relationship between land and
sky, in a manner that brokers their shifting tempo-
ralities. Here, the notion of “orbiting” should not be
construed so literally as to refer only to the technolo-
gies of outer space. Constellations, as Paglen’s work
will make evident, are discontinuous paths, the vir-
tual linking together of discrete phenomena in an
ultimately fractured cosmology.

At first this idea may seem to contradict our general understand-
ing of constellations. When celestial alignments were learned and
transmitted by the ancients, whether in kingly observatories or
passed on as a kind of folk wisdom, their naming was motivated
by purposes alternately sacred and mundane but always holistic
in intent. Constellations were extraterrestrial mnemonics to map
the sky; chart the movement of the seasons and tides; situate
one’s self on the ground; or divine the wisdom of the heavens.
When further identified as figures of the horoscope — the twins,
the scorpion, the scales, etc. — constellations came to function
mytho-poetically, as mechanisms to totalize the night sky in a
seamlessly integrated cosmology. Nothing so banal, in other
words, as the role that military satellites play in Paglen’s ceuvre,
the blunt instruments of surveillance and global communica-
tions media both.

And yet the constellation trades on an illusion of organicity
actually founded on radical, seemingly irreconcilable, distances
of time and space. The constellation flattens both in creating the
image of a transparent, interstellar path. The explosive death of
a star millennia ago may just now be registering to the human
eye; and this light, stitched together with the distinct temporali-
ties of other stars composing any given constellation, only con-
tributes to an appearance of self-presence. It is for this reason
that twentieth-century philosophy will repeatedly seize on the
constellation as a model for non-linear thought, as both liability
(as in Adorno’s excoriation of the horoscope and the irrational
character in society) and potentiality (as in Benjamin’s associ-
ated reflections on the outmoded). In Paglen’s work, as this pro-
logue suggests, that path will take on valences relative to the
historical technologies of visual media. Orbiting the indirect
lines of sight tracking both earth and sky, his art charts those
processes naturalized as the very ground from which we see. @
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[...] and in these same perilous seas, About seventy-eight nautical miles separate the town of Al-Huwariyah at the
gropes he not his way by mere dead iy, of the Tunisian peninsula and Capo Feto at the southwestern tip of Sicily."
reckoning of the error-abounding log? - A porthbound voyage between these two points, if undertaken on the straight
line of 064°/244°, roughly northeast-east, would take about 13 hours on an

Herman Melville,

Moby-Dick, or, the Whale average speed of six knots under sail (a speedboat averaging up to between

30 and 45 knots will traverse the same distance in about two hours).
The different regions of the Mediterra- The picture becomes more complex when we switch our orientation
nean are connected not by water, but away from the fixed coordinates of this course to the fluid paths made and
by the peoples of the sea. taken between the two coasts, along with the historically conditioned direc-
tions of movement. The ferries that regularly take passport-holding passen-
;:2“&23’,2:“‘;:1” and the Mediterra-  SETS between Tunis and Palermo travel for about ten hours in either direc-
nean World in the Age of Philip I1 tion. In the early 20t century, the Channel of Sicily saw a wave of migration,

not unlike the recent one, yet in the opposite direction — from Sicily to
Tunisia. In that period, sailors of the coastal cabotage commerce took 24
hours to travel the 145 miles between Tunis and Marsala or Trapani, farther
north along the western coast of Sicily.2 A voyage extending farther south
of the Bay of Tunis (toward Sousse or Sfax) or north of Southwestern Sicily
(toward Palermo or Naples), would add more days and several stops in ports
or bays along the way.

In the aftermath of the recent Tunisian Revo-
lution, known nationally as the “Sidi Bouzid Revolt”
and as the “Jasmine Revolution” elsewhere,® tworoutes 4 _ | ,outd like to thank Emrah Yildiz,
toward Italian soil merged. On the more popular of Julie Kleinman, Itamar Mann, Gre-
them, thousands of people fled the country toward fg;q"tyh'::‘io’“;;;’;‘s’ ::db;':‘“gz:;;’i; .
Sicily, the Italian mainland, and the island of Lampe- '
dusa, off the Tunisian western coast, in a flow that 2~ SeeAlbert Gateau/Henri Charles,

4 Atlas et glossaire nautiques tunisiens,

brought the Italian government to declare a state of 2 vols., Beyrouth 1966, vol.1, Plate
emergency in mid-February.® Around the same time, LV Bls.
some family members of the ousted President Ben 3- SeeleMonde /AFP, “Révolution
Ali’s wife were reported to have arrived in southwes- du Jasmin. Une expression qui ne

o " fait pas 'unanimité,” in: Le Monde,
tern Sicily. It is probable that these persons traveled January 18, 2011.
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on one of the “super speedboats,” known to transport persons of eminence
clandestinely between the two coasts in the recent past.® Connected as these
two paths are by the political event that triggered them, they perhaps
represent the two extremes of path-making in the Channel of Sicily. The poli-
tical moment, however, is not the only thing connecting these two clandes-
tine routes. Both the plebian and the patrician routes evolved out of the his-
tory of contraband and clandestine navigation between Sicily and Tunisia.

It is this history of braided routes that I would like to outline here, in
order to examine the relationship between path-making and the wider spa-
tio-political processes in which it is intertwined. In what follows, I focus on
the set of contraband routes between Western Sicily, Tunisia, and the islands
of the channel between these two coasts. Even before the Tunisian Revolu-
tion, this set of routes has received much media attention ever since clan-
destine migration from North Africa to Southern Europe expanded around
the turn of the 20" century.® By following the history of these routes, I will
draw our attention to the movers of clandestine migrants together with their
passengers, in order to examine the more structural dynamics that have
been setting the stage for the interplay between smugglers and state-desig-
nated agents of spatial control. The focus on this recurring contentious
scene may help us to examine the transformative potential that contraband
contains, especially in its interaction with policies of immigration control.
After a brief outline of the changes in the security and human rights dis-
course on this array of contraband routes, I examine the transformative
potential of smuggling, as
navigational poetics, and
reconstruct the effects of this
potential along the paths of
irregular migration between
North Africa and Sicily.

De-politicizing and
Re-politicizing Clandestine

4 - 44.000 immigrants have been

reported to land on Italian soil since
January 2011, see Alberto Custo-
dero, “Immigrati. Lampedusa allo
stremo. Quattromila sbarchi in
quattro giorni,” in: Lo Repubblica,
February 13, 2011, sec. Cronaca.

5 - Accusations to that effect were

made in an anonymous letter to a
central figure of the Cosa Nostra,
which circulated in the province.

6 - See Gabriele Del Grande, Momadou

va a morire. La strage dei clandestini
nel Mediterraneo, Due Santi di Marino
2007, p. 9.

7 - See Jonathan Xavier Inda / Renato

Rosaldo, “Tracking Global Flows,”
in: id. (eds.), The Anthropology of
Globalization. A Reader, Malden
(Mass.) 2008, pp.4—T7.

8- See Peregrine Horden / Nicholas

Purcell, The Corrupting Sea. A Study
of Mediterranean History, Oxford /
Malden (Mass.) 2000, p.158.

9 - See Denise Lawrence-Zuiiiga /

Setha M. Low, The Anthropology of
Space and Place. Locating Culture,
Malden (Mass.) 2003, esp. the intro-
duction and the articles by Gupta
and Appadurai.

10 -See Gadi Algazi, “Diversity Rules.

Peregrine Horden and Nicholas
Purcell’s ‘The Corrupting Sea’)”’ in:
Mediterranean Historical Review, 20
(2), 2005, pp.242—243.

11 - For a critique of the contemporary

refugee regime in its transforma-
tions after 2001, see Itamar Mann,
“Refugees,” in: Mafte’akh, 2, 2011,
pp. 81—111.

Migration

Clandestine migration has recently been understood in the conjunction of
two conceptual processes: depoliticiation and repoliticiation. On the one
hand, migration in general has recently been absorbed by the wider and
more general category of mobility, which has gradually spread its discursive
domain over phenomena ranging from diasporas to mobile cosmopolitans,
from slavery to labor migration, and from pilgrimage to smuggling.” As
various scholars have shown, many complex situations combine several of
these categories, a fact that merits the use of a more generic term like mobi-
lity. For example, piracy can be perceived along these lines as “the continu-
ation of cabotage by other means.”® The gradual inclusion of all sorts of
movement under the conceptual umbrella of mobility constituted one of the
conditions behind a recent spatial shift in anthropology and subsequently
engendered increasing attention to that aspect in social life.? Yet this gene-
ralizing shift also stands the risk of depoliticizing our treatment of such spa-
tio-social processes for the sake of their comparative examination."

On the other hand, the rising numbers of people seeking to migrate
to the European Union and the myriad legal and illegal ways in which they
have been trying to do so have brought about a discursive shift in the aca-
demic and general treatment of such migration. Previously, the term “mi-
grants” denoted the wider group, qualified by adjectives like “illicit,” “irre-
gular,” or “clandestine” for the marked categories. Since the late 1990s,
many of the references to these phenomena, which gradually used terms
like “human trafficking” and “human smuggling,” have come to dominate
the field. The human rights background to this trend is self-evident. The
moral, legal, and social claims made on behalf of these migrants, which are
based on their right for safe haven, becomes most valid when they are actu-
ally asylum-seeking refugees. The expansion of the category to the wider
phenomena of clandestine migration, however, may come at the expense of
doing justice to the social complexity of a wide array of movements for the
sake of a clearer moral stance.™ If the term mobility depoliticized the study
of all things moving as a way for the latter’s comparative examination, terms
like “human smuggling” and “refugees” re-politicized and re-moralized the
treatment of clandestine migrants. As David Kyle and Rey Koslowski admit,
these terms offer few clues as to the various cases that do not clearly fit either



Navigational Poetics

In the Mediterranean as elsewhere, goods and people have always traveled
where they were neither expected nor necessarily wanted, onboard vessels
that frequented various shores and spent weeks at sea.' Such illicit move-
ments have also restructured the social constellations in both their ports of
call and along their routes." Maritime merchants, privateers, smugglers,
fishers, and pirates have all thrived upon connections and movements
among various nodes of the webs they have traversed.' In some cases, their
livelihoods ran up against states’ actions of boundary drawing, yet in others
the parties’ interests merged."” By looking at those actors, who in their paths
navigate an environment ridden with political and legal obstacles as well as
physical ones, we may shed some light on the processes through which poli-
tical changes and spatial configurations shape each other.

The difference between smugglers and the people they often trans-
port may become clear if we apply to path-making the kind of functional
approach that Roman Jakobson once applied to poetics.*® In smuggling, the
“clandestine importation of goods etc.,” the focus of the movers’ spatio-tem-
poral attention differs from that of the people whom they are moving. Refu-
gees attempt to cross a border in the hope that their arrival in the sovereign
territory on the other side would significantly improve their life chances.
Like clandestine migrants, refugees can be said to experience the voyage
through its points of departure and arrival, the “before” and “after.” Conse-
quently, refugees reinforce borders by trying to cross them. Unlike refugees,
however, smugglers come into repetitive contact with the borders they
transgress and have a more complex relationship to the geographies borders
shape.' As a result, smugglers do not focus on the successful completion of
any given voyage, but on their ability to make similar trips in the future: the
sustainability of mobility itself. Economically, borders shape the geography
of possible gains for smugglers. Socially, smugglers often operate by employ-
ing the social formations and cultural skills that span across such borders.2°
Politically, smugglers may cooperate with people who promote political pro-
jects of either control or dissent, even though they themselves often profess
political indifference.®' Last but not least, legally speaking, smugglers over-
come borders in the act of transgressing them. In sum, smugglers’ success
in such transgressions depends on improvisational navigation, which in

of the two dominant categories.' Consequently, the emphasis on
categories like “human traffic” and “refugees” in the treatment of
the wider array of irregular migration has imposed an implicit
moral order on this realm of spatial movements and naturalized
some of the inequalities out of which clandestine migration has
emerged.™®

Whether it is because of the moral demand that refugees’
plight and flight make, or as a result of the vast operations arri-
val-states carry out in order to stop them, these persons appear
as the most impelling actors (both dramatically and morally)
among the plethora of path-taking people. In the social scene of
clandestine migration, however, individual refugees take to sea
once, and anyway not much more often. Refugees, therefore,
index neither the most frequent nor the oldest type of actors.
Smugglers — the people who facilitate the movement of clandes-
tine migrants and refugees, as well as that of any other being or
thing along its illicit path — would fit that description better, and
may offer us another way to examine paths. Practically, the
difference between smugglers and clandestine migrants is that
the former are movers and the latter moved. In the first sections
of this article I will consider the transformative potential in
moving. This will serve me later in reconstructing the recent his-
tory of clandestine mobility in the Channel of Sicily from its
intertwined aspects and respective actors: migration and smug-
gling, the movers and the moved.

Smuggling as

12 - That is, cases in which the smug-

glers exploit and abuse their
passengers, see David Kyle / Rey
Koslowski, Global Human Smug-
gling. Comparative Perspectives,
Baltimore 2001, pp.4—10.

13 - For a detailed description of EC

and EU migration policy and their
effects, see Gregory Feldman,

The Migration Apparatus. Security,
Labor, and Policymaking in the
European Union, Stanford 2011,
pp. 11-16; for Italy, pp. 51—54.

14 - See Henk Driessen, “Mediterranean

Port Cities. Cosmopolitanism
Reconsidered,” in: History & Anthro-
pology, 16 (1), 2005, p.129.

15 - See Cyrus Schayegh, “The Many

Worlds of Abud Yasin; or, What
Narcotics Trafficking in the Inter-
war Middle East Can Tell Us about
Territorialization,” in: The Ameri-
can Historical Review, 116 (2), 2011,
pp.273—306.

16 -See Christopher Lloyd, English Corsairs on the
Barbary Coast, London 1981; Lucette Valensi, Le
Moaghreb avant la prise d’Alger, 17790—1830, Paris

1969; David A. McMurray, In and Out of Morocco.
Smuggling and Migration in a Frontier Boom-

town, Minneapolis 2001; Michel Peraldi, “Algeri-
an Routes. Emn
and Transnationalism Through Suitcase Trade,”
in: History and Anthropology, 16 (1), 2005, p.47;
Salvatore Bono, Corsari nel Mediterraneo. Cristiani
e musulmani fra guerra, schiavitti e commercio,
Milano 1993; Sadok Boubaker, “La Méditerranée.
Politique, négoce et culture — Négoce et enri-
chissement individuel a Tunis du XXlle siécle au
début du XlIXe siécle,” in: Revue d’histoire moderne
et contemporaine, 50 (4), 2003, p.29.

tion, Deterritori tion

17 -See Eric Tagliacozzo’s analysis of the shifting
British and Dutch relations to contraband along
the Southeast Asian frontier: Eric Tagliacozzo,
Secret Trades, Porous Borders. Smuggling and
States Along a Southeast Asian Frontier, 1865—1915,
New Haven 2005.

18 -See Roman Jakobson, “Closing Statement. Lin-
guistics and Poetics,” in: Thomas A. Sebok (ed.),
Style in language, Cambridge (Mass.) 1960,
pp.350—-377.

19 -Transgression is only one element in the spatial
action that smuggling entails. A more accurate
definition of the types of movements at the cent-
er of my argument would include a changing
complex of progression, digression, and trans-
gression. For the sake of brevity, | choose “trans-
gression,” thus emphasizing the illicit aspect of
smuggling without, | hope, sacrificing the forward
and sideways aspects of these movements.

20-See Salvatore Lupo, Quando la Mafia trovo
I"America. Storia di un intreccio intercontinentale,
1888—2008, Torino 2008, pp.71—80; Amina
Haddaoui, “Il traffico di cannabis. Dalle filiere
internazionali alle reti locali marsigliesi,” in:
Gabriella Gribaudi (ed.), Traffici criminali.
Camorra, mafie e reti internazionali dell’illegalita,
Torino 2009, pp.556—573.

21 -For the intricate intertwining of the trajectories
and projects of merchants, pirates, and political
activists, see Peter Linebaugh / Marcus Rediker,
The Many-Headed Hydra. Sailors, Slaves, Com-
moners, and the Hidden History of the Revolution-
ary Atlantic, Boston 2000.
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turn brings about violations of ordinariness: spatial, political, legal, and
social.2% Consequently, their actions condition the production of another
categorical difference in mobile landscapes: the one between legal and ille-
gal movements calibrated by the given state of “porous” borders.?® Indeed,
Michel de Certeau has compared (less illicit) spatial practices to speech
acts: “The act of walking in the city is to the urban system what the speech
act is to language.”2* Yet De Certeau chooses speech acts pragmatics and
the phatic function of maintenance of communication / interaction for the
consideration of spatial practices. In contrast to his approach, I would like
to emphasize the metapragmatics together with the poetic function of such
practices — the way in which smuggling explicitly transgresses boundaries
and the spatio-social organizations they enforce.2® This shift can illuminate
the articulating and generative — that is, the poetic — potential of this sort
of path-making.2¢

To say that smugglers are in the business of poetic navigation invites
the question, “for whom?” I do not intend to present such transgressive and
politically transformative practices as something that revolves around
anyone’s aesthetic appreciation — be it journalist, anthropologist, or the
informed reader. In this sense, “poetic” should be dissociated, as it has in-
deed already been, from considerations of social interaction as text. Quite
the contrary, poetic action — navigational or otherwise — can illuminate
how transgressive action can challenge, reinterpret, and reshape codes of
social conduct. Smugglers transform the legal labyrinth of borders into a
navigational problem to be solved practically. For those who practice illicit
transportation, the list of shipwrecks, sandbars, or underwater rocks
expands to include any other obstacle, legal or political, that may abruptly
end their voyage. Consequently, smugglers treat the official agents of spa-
tial control who strive to keep them at bay
under the same practical consideration
they apply to any other obstacle to their
journey. Coast guard vessels or police pa-
trols along alanding beach become a navi-
gational challenge like choosing a course
against bad weather or taking a boat

22- For the original expansion of poetics from the
strictly literary dramatic criticism to social
analysis, | am indebted to Michael Herzfeld’s The
Poetics of Manhood. Contest and Identity in o Cre-
tan Mountain Village, Princeton 1985, pp.10—11.

23- See Tagliacozzo, Secret trades (note 17), p. 366.

24 - See Michel de Certeau, The Practice of Everyday
Life, Steven Rendall (transl.), Berkeley 1984,
pp.97—99.

25- For the contribution of metapragmatic sociolin-
guistics to the analysis of language, see Michael
Silverstein, “Shifters, Linguistic Categories, and
Cultural Description,” in: Keith H. Basso / Henry
E. Selby (eds.), Meaning in anthropology, Albu-
querque 1976, pp. 11—55. For the critique that this
approach enables of the prevailing emphasis on
the structuring power of discursive formations,
see Steven Caton, “What is an ‘Authorizing
Discourse’?,” in: David Scott / Charles Hirsch-
kind (eds.), Powers of the Secular Modern. Talal
Asad and His Interlocutors, Stanford 2006,
pp. 31-56.

26- This poetic function does not operate on paths or
space as a code, but as a complex of practices,
norms, and their representations, in the ongoing
and contested production of space; see Henri
Lefebvre, The Production of Space, Oxford /
Cambridge (Mass.) 1991; Gregory Feldman, “The
Trap of Abstract Space. Recomposing Russian-
Speaking Immigrants in Post-Soviet Estonia,” in:
Anthropological Quarterly, 81(2), 2008, pp.311—342.

27- Nathaniel Bowditch, American Practical Naviga-
tor, Washington (D.C.) 2002, p.113. This
definition is a much elaborated version of the
1863 edition, itself a work in progress.
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through a narrow passage between reefs.
This practical spatializing of political hy-
drography expands the purview of naviga-
tion. “Dead reckoning”is perhaps the clear-
est emblem of such an expansion: from
the technique of estimating one’s position
at sea to the wider aspects of illicit path-
making.

Unlike “dead weight,” “dead water,” or “dead wood,” the terms adjacent to it
in the Oxford English Dictionary, “dead reckoning” includes an unobvious
adjective. The navigational lore does have “ded,” which supposedly derived
from “deduced,” as the etymology of this morbid term. That the Dictionary’s
editors chose not to adopt this exegesis may suggest that the origin for this
etymology is sailors’ need to dissociate the shortcomings of the practice so
central to their craft from any relation to such shortcomings’ possible out-
come. For deduction — the inference by reasoning from generals to partic-
ulars — implies a level of certainty much higher than what dead reckoning
furnishes. Reckoning, the lore seems to insinuate, may become a deadly
matter.

“Dead reckoning,” explains one of the latest versions of the American Practical Nav-
igator, “allows a navigator to determine his [sic] present position by projecting his
past courses steered and speeds over ground from a known past position. He can
also determine his future position by projecting an ordered course and speed of
advance from a known present position. The DR position is only an approximate
position because it does not allow for the effect of leeway, current, helmsman error,
or gyro [compass] error.”

With this cautioning, gender-biased language, the guidebook concludes:
“The navigator should carefully tend his DR plot, update it when required,
use it to evaluate external forces acting on his ship, and consult it to avoid
potential navigation hazards.”?*

The drifting effects of wind and currents inherent to any maritime
path-making may not make it categorically different from travel ashore. Yet
the errors, doubts, and miscalculations, which make an integral part of any
attempt to make headway along a desired route at sea, remind us that the
absence of beaten paths at sea entails more than open possibilities. At one
level, one reckons one’s position along a planned route, unaware as one is of
the difference between where one thinks one is and where one’s ship has
actually been sailing. At another level, strong winds or high waves may



make it impossible to sail toward one’s destination. When making way under sail from
Western Sicily to Tunisia in southerly winds, one needs to sail at an angle of up to 60°
to the wind, without assuming additional leeway. Rather than the direct course between
the two ports of call, the boat is consequently navigating in a huge diamond-shaped
zone. In this zone, the boat’s actual course is constantly changing, both because of the
required “tacking” in an angle to the planned course-to-destination and because of the
drifting effects on the boat in this already zigzagged route. Most accounts of the his-
tory of navigation mark the advent of motorized shipping as the watershed between
the past dependency on the elements and contemporary sailors’ relative ability to sail
through them.?® Yet for those voyages in which small vessels are often boarded beyond
their original capacity and are then required to navigate “under the radar” of whatever
coast guarding authorities are expected along the route, the wind and the waves retain
their route-determining importance. In a strong maestrale Northwesterly wind, a boat
making its way from La Chebba to Marsala would have to zigzag, as would a boat going

from Trapani to Al-Huwariyah in a strong Southerly scirocco.

The sheer impossibility of navigation along
beaten paths makes reckoning, unlike knowing, a pos-
sibly perilous way for making one’s way. It is probably
this combination of craftsmanship and cluelessness,
together with the morbid word game the term offers,
that attracted so many authors to adopt it as a meta-
phor for wider pursuits. Rather than participate in the
romanticization or glorification of this metaphor, I
wish to employ it here quite technically, even opera-
tionally, as a way to draw the discussion of paths and
of mobility more generally toward the practical aspects
of illicit path-making. For it is in such illicit navigation
that dead reckoning can become both a model and a
metaphor for the wider social, political, and legal
aspects of the route: a model, because both the recko-
ning of one’s present position and the projection of
one’s course and future position entail a calculation of

forces majeures, political as well as natural; a meta-
phor, because of the symmetrical opposition that the
term poses between all actions taken in order to arrive
at one’s destination and the fatal risks that such
actions may entail. If illicit path-making turns any
imperative of political hydrography into a naviga-
tional problem (and lucrative goals), it also drama-
tizes these same political conditions in a spatial, pos-
sibly fatal struggle.

The story of one smuggler, a Sicilian fisherman
who grew up in Tunisia and after the Tunisia indepen-
dence moved with his fishing sons to Lampedusa and
Sicily, illuminates how such a dramatizing transfor-
mation takes place. What follows is a combination of
stories I heard about Zu Nino, a coastal fisher who
during the first half of the 20" century was the utmost
expert on reefs, coves, and sunken ships anywhere
south of Sicily and along the Tunisian coast.

28-See Horden / Purcell, Corrupting Sea (note 8), pp. 3, 43.

29- See Francesco Renda, Storia della Sicilia dal 1860 al 1970, Selle-
rio 1984; Mustapha Kraiem, Le fascisme et les Italiens de Tunisie
(1918—1939), Tunis 1987.

30- See Piero Bevilacqua, Breve storia dell’ltalio meridionale.
Dall’Ottocento a oggi, Roma 1993, p. 60.

31 -Jane Schneider / Peter T. Schneider, Festival of the Poor. Fertility
Decline and the Ideology of Class in Sicily. 1860—1980, Tucson
1996, p.124.

32- See Salvatore Lupo, Storia della mafia. Dalle origini ai giorni
nostri, Roma 1996, pp.158, 180—182.

33- For a classic elaboration of this working, see Claude Lévi-Strauss,
“The Story of Asdiwal,” in: id., Structural Anthropology, 2 vols.,
Claire Jacobson / Brooke Grundfest Schoepf/ Monique Layton
(transl.), New York 1963—1976, vol. 2, pp.1—47.

Initiation

Sicilians and Italians in general migrated to Tunisia mostly at
the turn of the 19" century.2® Between the economic crisis of the
1890s and The Great War, around 1,352.000 people left Sicily.3°
Most of them migrated to the Americas. Yet those who sailed
southward still constituted the largest European population in
Tunisia. “Sicilians, it seems, had lost hope of resolving the agra-
rian crisis within their own country and, still resenting the local
elites who dominated them, had staged, instead, the ‘immense
colossal strike’ of going abroad.”3' Beyond Italian authorities’
reach and well connected to Marseille as it was, Tunisia was
indeed an accessible and crucial station in the route mafiosi
established between Sicily, France, and the Americas.32 “My
grandfather moved to Tunisia with his wife and their child: my
father,” Zu Nino’s son told me after I asked him about his family
history. When I asked him whether his father had used to go
back and forth between Tunisia and Sicily before Tunisian inde-
pendence, he responded, “Sure! All the time.”

“You know how it started? My father was then living with his mother,
my grandmother, and my uncle was called back to Italy for military
[service]. He was here, in San Vito lo Capo [the northwestern tip of
Sicily], here, in Italy. And my grandmother, every time they had din-
ner, she would put a picture of her son, my uncle, in front of her, and
she would cry during the entire dinner — eating and crying — she
missed her son. One day, my father told her, ‘Mom, do you have to cry
all the time?’ So she told him, ‘You want me to stop crying? Go and
bring him!” So my father took the boat and went there using sails and
motor, and got there at night. He took two Italian sailors, here from
Tunis. He got to San Vito lo Capo. We had cousins there, who had a
big canning warehouse. So he gets to the shore and lands, and his cous-
in is shouting, ‘Cousin! Long time no see!” So my father tells him, ‘Hey,
we have to grab my brother and get him back to Tunis, because my
mom is breaking my balls. They then found my uncle, put him inside
the boat, and got out of there. We hid him for three months, and then
we got him the papers, in Tunisia [...]”

In this family tale, Zu Nino’s son crystallized both the story about
how his father had become a smuggler and the justification for
that transformation. Through the comic rendering, the family’s
transnational existence becomes unbearable to the point in
which the young are made to take action. As is the case in myth,
this story dramatizes the tensions at the basis of the cosmology
of the people who retell it.*® Here it is the tension between the
exaggerated description of the mother’s predicament and the
son’s practical, nonchalant solution, which both charts out the
protagonist’s future pursuit and provides its justification. The
story also provides the specificities of the route and the bequeath-
ing of the practice from one generation to the other:
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34- As Benigno writes, the line sepa-
rating smugglers from fishers was
never clear: “Contraband, far from
being an exceptional phenomenon,
was, on the contrary, a quotidian
practice: tolerated more than fought
against, it prospered in symbiosis
with licit commerce, thus consti-
tuting a kind of inevitable comple-
ment,” Francesco Benigno, Ultra
pharum. Famiglie, commerci e terri-
tori nel Meridione moderno, Cosen-
za 2001, pp. 80f.

35- See Alfredo Mantovano, Relazione
sul Fenomeno Criminale del Contrab-
bando di Tabacchi Lavorati Esteri
in Italia e in Europa, Commissione
parlamentare d’inchiesta sul
fenomeno della Mafia e delle altre
associazioni criminali similari,
Camevra dei Deputati, Senato della
Repubblica, XIII Legislatura, 2001.

36- The Sicilian-born American mafioso,
Giuseppe Bonanno, also known
as Joe Bananas, escaped in this way
to Cuba in 1925, see Joseph Bon-
anno, A Man of Honor. The Auto-
biography of Joseph Bonanno, New
York 1983, pp. 39f.; Don Vito Cascio-
Ferro, one of the first Sicilian
mafiosi to expand their operation
across the Atlantic, is believed
to have organized escape routes
from Mazara, through Tunisia and
Marseilles, to New York, see Michele
Pantaleone, Moafia e politica, 1943—
1962. Prefazione di Carlo Levi, Torino
1962, pp. 29f.; both cited in Lupo,
Storia della mafia (note 32),
pp.177,180. As Lupo shows lucidly,
the Channel played an important
role especially in the days of Il
Prefetto Movri, see Lupo, Quando la
mafia trovo ’America (note 20),
pp.45—48.

37- See Salvo Porto, Mafia e fascismo.
L'azione del prefetto Mori in Sicilia.
1925—1929, Palermo 1977, pp. 54f.

38- See Antonino Cusumano / Rosario
Lentini (eds.), Mazara 800—900.
Ragionamenti intorno all’ldentita di
una Cittd, Palermo 2004. For the
broader treatment of fishing in
Sicily, see Maurizio Gangemi,
Pesca e patrimonio industriale. Tec-
niche, strutture e organizzazione.
Sicilia, Puglia, Malta e Dalmazia tra
XIX e XX secolo, Bari 2007.

39- See Enzo Mignosi, “Le strane tele-
fonate allo ‘007’ Germana,” in: Cor-
riere della Sera, September 16, 1992.

40-See Karim Hannachi, Gli immigrati
tunisini a Mazara del Vallo. Inseri-
mento o integrazione, Gibellina
1998; Antonino Cusumano, I/ ritorno
infelice. | Tunisini in Sicilia. Pref. di
Antonino Buttitta, Palermo 1976;
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“I also used to do that trip. We used to land in San Vito lo Capo. I was about 15—16
years old. [ Was it hard?] No. We used to do it with motor and under sail. We would
pass through Marettimo (the outermost of the Egadi Islands, west of Trapani), and
from there we went to San Vito lo Capo. We used to land at night.”

The crest of Monte Falcone in Marettimo, which rises to almost 700 meters
above sea level, has made the island a safe turning point for boats crossing
the channel northward. Yet the route was also chosen for other practical
reasons. Zu Nino’s fishing boat, which habitually sailed both along the Tuni-
sian shore and around Southwestern Sicily, was a familiar sight for port
authorities in both places. Yet caution dictated that instead of taking the
direct route between Tunis and Trapani, they would first arrive at Maretti-
mo and then mix into the group of fishing boats that worked in the area.®*
Once inside the Egadi archipelago, a short 30 miles-long leg to the beaches
of San Vito Lo Capo would complete the voyage.

Zu Nino’s family was hardly the only one to smuggle people and
goods across the channel. Long before the advent of Europe-bound migra-
tion, various people had reasons to travel either northwards or southwards
illegally.®® Several stories circulate in Mazara about “top dogs [ pezzi grossi]”
who escaped to Tunisia. Most of these stories connect Tunisia to the United
States through Marseille; and in all of them, some seafarer “gave the guy a
ride” to the other side. As the easiest, shortest first leg to make on one’s way
out of Sicily, Tunisia was a haven for members of the Cosa Nostra.® When
I would ask old fishermen about Tunisia and travelling back and forth
between Sicily and “the other side,” they would always bring up “Il Generale
Mori,” the “Prefetto di Ferro [the Iron Prefect],” whom Mussolini had sent
to Sicily to “clean up [ fare piazza pulita]” organized crime on the island.3”
After World War I1, Zu Nino’s family also expanded its operation to include
paying passengers.

“You know how many Foreign Legionnaires we dropped there? There were Italians
there [in the French Foreign Legion]. And because France went to war in Indochi-
na, some of them escaped. We used to take 40, 50. They used to pay us [...]. Then,
we used to arrive at San Vito, and from there they used to continue to the mainland.
We used to get close to the beach, not into port. Then, when the water was shallow
enough, we would stop the boat and tell them to jump into the water with their stuff
above their heads [...]. Some of them sent us letters, to my father, ‘We are here, we
are there, we found a job, we got home.”

Expansion

This initiation into the smuggling business marks a personal entry into an existing situ-
ation as well as the arc of a more general shift. During the second half of the 20" cen-
tury, several changes turned the channel between Tunisia and Sicily into a zone con-
ducive for various interconnected illicit routes. Mazara del Vallo, an average fishing and
viticulture town until that period,®® began to enjoy foreign aid-directed development
of Sicilian fisheries in the 1960s. The growing fleet, which counted about 300 moto-
rized vessels at its heyday, operated off the Maghreb coast, illegally more often than
not, according to the word in town.

Subsequent waves of arrests generated a network of connections between exec-
utives and politicians in Rome, Palermo, and Tunisia.®® Since the mid-1960s, Tunisi-
an fishers started boarding the Sicilian fleet and sail along the Tunisian and Libyan
coasts.*® As bilingual deckhands, they often mediated between their captains and
Tunisian officials in negotiations over loading, unloading, berthing, or transportation.
Soon, many people and organizations saw the potential gains in facilitating the smooth
meandering of the Mazara fleet. Consequently, the Channel of Sicily saw increasing
movements of runaways, arms, drugs, and anything or anyone requiring illicit trans-
portation. In an article in La Repubblica from 1987, antimafia judges in Palermo were
reported as saying: “The Trapanese mafia has gone into action; an organization
capable of controlling every movement in the Channel of Sicily and of skillfully hiding
among the ships loaded with fish and salt the vessels that supply arms to the Sicilian
families and international terrorists.”#* Two years later, one of the leading antimafia
judges told Attilio Bolzoni from La Repubblica that the trawlers from Mazara del Vallo
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have been landing drugs on the Sicilian coasts “like the Allied Ships on D-Day:.



The combination of Italy’s US-backed expansive
industrial development policy, the Sicilian Cosa
Nostra’s own expansion of its role in international
contraband circuits, and Italy’s emerging role as a
partly independent player in the relationships be-
tween Europe and North Africa during the Cold
War %2 had two particularly interesting effects on the
set of paths between Sicily and Tunisia. On the one
hand, paths of illicit transportation intensified and
multiplied between the two coasts, specifically be-
tween the coasts of the Province of Trapani and the
Tunisian shore. On the other hand, the rising stakes
in all these illicit movements brought about a profes-
sionalization of this trans-Channel business. In the
midst of this expanding array of routes, smugglers
were taking things and people from Sicily and Italy to
Tunisia and Libya, or in the other direction. They
were escorting “mother-ships” or meeting them in the
central Mediterranean to load or unload whatever the
mission at hand required. Along these paths traveled
arms, drugs and the raw material needed for their
refining, captured dissidents, nuclear waste, guerilla
fighters and the government officers chasing them,
contraband cigarettes, and any other thing for which
voyage these smugglers were paid.**

Until the late 1990s, clandestine migrants
from Tunisia were not among the passengers along
these routes. Tunisians did travel to Italy, and some of
them did remain there without residence authoriza-
tion (permesso di Soggiorno). The route itself, how-
ever, did not require any clandestine traveling. Rat-
her, at the time, the Tunis-Palermo ferry was the
main mean of transportation, at least for those Tuni-
sians who held a valid passport. With the implemen-
tation of the Schengen Agreement to Italy,*® visa
restrictions limited this form of travel, and those who
wished to travel clandestinely to Italy started to find
other routes to do so. During the preceding years,
many Tunisians found both work and a trip to Italy
when Sicilian trawlers would go into port and offer
them a ride. Sicilian captains who wanted to enter a
Tunisian port in order to buy cheap fuel, pick or leave
something, or just fish inside Tunisian territorial
waters appreciated the help of their Tunisian crew
members, who could mediate everything from the

European Union. In the attempt to prevent the former, state
officials were willing to overlook the latter. A military historian
who has spent many years of his life as a consultant to various
US and European security authorities explained that official
reasoning:

“Mazara del Vallo?! I know this place well, too well. In 2002 I was
sent by an anti-terrorism consortium in southeastern Europe to
Mazara because I have a very good friend who controlled things
there. What you would call a mafioso, though you probably don’t
understand the meaning of it. My friend is the real guy who con-
trols things, not one of the ones who keep getting arrested each
time the government wants to show that it is doing something. I
went to Mazara to talk to the captains and armatori, because we
wanted to know that they are not bringing in terrorists with all
the clandestini they are smuggling into Italy. I asked my friend to
send someone with me, so he sent one of his assistants, whom
everyone in town recognized immediately. They advertised to all
the captains that in this and that day, at this and that hour, there
would be a meeting of all the fleet in the town’s large movie the-
ater, and that everyone should show up. Everyone came! Boats
came back from sea to attend this meeting. Not because of me!
They knew who was coming with me to talk to them. In that meet-
ing, I stood up and told them, ‘We don't care if you bring clandes-
tini. That’s not what we're after. But if you bring one terrorist —
we will not inform the police or the secret service or the govern-
ment. We will make you sorry that you were ever born. Then one
of the captains raised his hand and asked, ‘But how would we
know that there is a terrorist on board?’ ‘You will know; I replied.
A couple of months later, we get a phone call from a captain at sea
who tells us: ‘Thave one here on my boat” ‘How do you know?, we
asked him. ‘He has a laptop””

“Laptop? And what if he were a journalist?” I asked him, trying
to forget my own laptop, which had traveled with me when I
boarded similar fishing boats, blissfully ignorant of the danger-
ous profiling effect it might have had on me. “He was a terrorist,”
the historian reassured me, and concluded our conversation.

In the early 2000s, then, Tunisian and other North Afri-
cans migrated clandestinely to Italy in growing numbers, and in
doing so they were utilizing the existing infrastructure for such
illicit movements. And since that infrastructure was often con-
nected with the various interests that were invested in other
types of illegal movements, clandestine migrants’ voyages were
politically subsidized. In other words, whatever possibilities
clandestine migrants attained for their planned northbound
voyage, their routes crystallized a history of illicit navigation that

language of interaction to the actual terms of the exchange. Until
recently, then, the fishing fleet in Sicily played a double role for
the would-be immigrants. Its vessels were the ones that carried
them across the channel, and its sailors were the ones whom
these would-be immigrants could easily approach and later join
aboard the trawlers. In the business of clandestine migration,
passengers and transporters were interchangeable positions.
Many of the trawlers’ passengers have been Tunisian compatriots,
often friends or relatives of the Tunisian crewmembers, and who
then later became their co-workers on the Sicilian trawlers.
Clandestine routes, however, became the rule rather than
the exception only at the turn of the century. At first, the same
professional smugglers who had previously been moving things
and people all around the central Mediterranean dominated the
scene and the market for the northward voyage. Moreover, the
connections between smugglers (or otherwise transgressive
seafarers) and their political patrons in Italy often made the
authorities oppose some, but not all kinds of clandestine migra-
tion. After September 11, 2001, terrorism became a threat more
menacing than clandestine migration for some countries in the
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had seen reverse directions, changed patrons, and
transforming overarching power structures. These

Popularization

routes thus included conditions that preceded clan-

destine migrants’ projected goals. Moreover, the
effects that such conditions had on these routes were
shaped by the practical spatializing of political
hydrography, through which these same smuggling
routes had previously generated spatio-social change.

46-For the most advanced work on European policy
regarding migration, see Feldman, Migration
Apparatus (note 13), esp. chap. 4. For background
on migration from North Africa to Southern
Europe, see Paolo Cuttitta, “The Case of the Ital-
ian Southern Sea Borders. ;Cooperation across
the Mediterranean?,” in: Documentos CIDOB.
Migraciones, 17, 2008, pp.45—62; Martin Baldwin-
Edwards, “‘Between a Rock and a Hard Place.
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gration and Transit Migration,” in: Review of Afri-
can Political Economy, 33 (108), 2006, p. 321;
European Council, “The European Pact on Immi-
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in: Population and Development Review, 34 (4),
2008, pp.805—807.
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In response to my question about how clandestine migrants
crossed from the Tunisia coast to Sicily, one person who had
made it back and forth more than once asked me: “Can you
swim? Well, where I come from, every kid knows the course to
Sicily.” This answer points to the spatial fragmentation and social
popularization that the routes of clandestine migration have
underwent in the last decade. More specifically, it points to the ways in
which migrants, smugglers, and states unwillingly cooperated in transform-
ing an erstwhile array of clandestine routes into a complex multi-leg
processing mechanism that rendered migrants’ lives precarious early along
the route, salvageable in the midst of it, and ready for discriminating exam-
ination and possible expulsion at the voyage’s end.

Previously, the northbound voyage was mainly the business of the
vessels already operating in the Channel. Nowadays, “every kid who can steal
aboat can make it to Sicily,” as one smuggler told me. Since the voyage from
cities along the Tunisian coast is both relatively easy and known to anyone
who has sailed these waters before, the last remaining obstacle in people’s
way is access to a boat, which could be either bought or stolen. “People take
out their boat’s motor shaft when they go home, so that they would find the
boat the next morning.” How did this change come about?

In the early 2000s, Sicily was still the coast for which clandestine
migrants aimed: what good would it do for someone to arrive in Lampedu-
sa — an Italian island off the Tunisian Eastern shore — if it still meant that
one needed to make another, no less illegal voyage to Sicily or the mainland?
A voyage that started in North Africa was to be ended in Mainland Europe.
With the increasing flow of clandestine migrants into Italy, as well as along
the European Union’s borders more broadly, the European Union developed
Frontex, the European Agency for the Management of Operational Cooper-
ation at the External Borders of the Member States of the European Union,
and deployed a complex operation in order to curb these illicit flows.*® Tta-
lian (and other European Union members’) navy ships started to patrol the
Channel; they would arrest clandestine migrants’ boats and send them to
Lampedusa. The enforcement pressure in the channel of Sicily made Lam-
pedusa into the hub for clandestine migrants. If landings in Lampedusa
counted for 53% of all landings in the Sicily and the Channel Islands in
2002, the small island’s share rose to above 84% in 2006.%7 In the same peri-
od, the share of illegal immigrants apprehended in seaports in Sicily and the
Channel Islands rose from about 10% to 92% of the national total.*®

Against this rising maritime flow, Italy established Temporary Stay
and Assistance Centers (cpr, or Centri di Permanenza Temporanea, includ-
ing the oxymoron “temporary permanence”): “[...] the instrument selected
to enable the provisions for the repatriation of aliens who have entered Italy
illegally to be carried out more effectively.”*® Immigrants who had been cap-
tured before or upon landfall were held in such centers in Lampedusa, Sici-
ly, and the Italian mainland. Yet under the Italian immigration laws of 1998
and 2002, detainees whose identity was not established could not be held
for more than 15 days and were subsequently released with an injunction to
leave the territory (the maximum period was extended to 60 days after
2002, to six months in 2009, and to a year and a half in June 2011).5® Prac-
tically, this procedure made it sufficient for northbound migrants to disem-
bark in Lampedusa, since they had a fair chance of being sent to the main-
land after a relatively short stay.

In the same period, those migrants with the means and connections
to secure a safe voyage all the way across the channel were still heading
toward Sicily. But they were gradually becoming the minority. The clandes-
tine route from North Africa to Sicily was contracting, as a result of the
interaction between the popularization of the route, the (often illegally
obtained) widening access to means of transportation, and the increased
enforcement by European agencies. In the words of an Italian observer:
“The main outcome of increased controls seems thus to be the differentiation
and diversification of migration routes, rather than the reduction of irregu-
lar migration and the defeat of criminal organizations.”®



The increased volume of traffic in the Channel of Sici-
ly had another unintended consequence, which con-
tributed to the last phase of'its popularization. On the
one hand, as growing numbers of passengers came
from countries other than those from which the boats
actually headed northwards, more of the migrants
were making their way to Europe with the intention
of demanding asylum. Unlike previous migrants,
these persons’ first step once on European soil was
the encounter with the representatives of the United
Nations High Commissioner for Refugees (UNHCR).
With the increased deployment of naval vessels in the
Channel and between Lampedusa, Tunisia, and
Libya, the previous requirement to make actual land-
fall became redundant.

On the other hand, the proliferation of clandes-
tine migration business along the North African coast
made the transporting vessels much less adapted to
the voyage in the open sea. As a result, many of the ves-
sels used for clandestine transportation were unfit for
the voyage, especially so if the boats were overcrowded
with migrants. Subsequently, the scene in the channel
changed from a chase between clandestine migrants
and border-enforcement vessels to Search and Rescue
at Sea, at least nominally. For the smugglers, there was
a need neither for vessels that would endure multiple
voyages, nor for a fuel quantity sufficient for the voy-
age.®2 Moreover, satellite phones became frequent
onboard migrants’ boats. As a result of the voyagers’
new political horizons (refugee status or political asy-
lum), their transporters’ technical exigencies and cyn-
ical cost-reducing strategies, as well as the technologi-
cal possibility of easy communication, Lampedusa
ceased to become the northbound voyage’s end. In

order to end up in a cpT on Italian soil (with the hope of being
released later, either as a political refugee or with the relatively
toothless injunction to leave Italy), all that one needed to do was to
leave the North African coast farther enough into the “high seas”
and then emit an SOS call. For the European authorities, any inter-
ception of a vessel at sea could be justified as a rescue mission, even
if no distress call had been dispatched;®® which is not to say that
the universal obligation to respond immediately to a received SOS
message has always been met by European naval vessels.5* Some
Sicilian skippers have reacted to this popularization of migration
by alerting the Italian coastguard whenever they see a boat of clan-
destine migrants at sea, irrespective of the part they had previously

taken in clandestine migration until recently.

The increased popularization and diversification of the
clandestine routes toward Europe made these voyages more pre-

The spatial fragmentation and social popularization that the
routes of Europe-bound irregular migration have undergone in
the last decade made these routes break along a spatio-political
division of transportational labor. It is as if the entire route be-
tween the two continents were divided into legs, each of which
relegated to a different actor in the international scene. Smug-
glers — by now an expanded category — no longer transported
everyone across the entire route. Rather, they transported the
bulk of these boat-migrants to various points, either at sea or in
the smaller Channel Islands, where their lives would be rendered
endangered enough for them to be rescued and / or arrested by
the European naval vessels that would complete the journey. Yet
the later leg unfolded according to the legal definitions, political
agendas, and the international conditions that facilitated such
European vessels’ operation. Central among these conditions
was the gradual reduction of all irregular migrants to refugees
on the one hand and to victims of human trafficking on the other.
This discursive move eliminated most considerations of the
complex conditions of clandestine migration and cast all such
migrants as victims: either of the powers that be in their point of
origin or of those who transported them to their point of desti-
nation. The possibility that people actively and willfully partici-
pated in taking their routes was abandoned for the sake of the
moral clarity European human rights sensibilities demanded.
Under such a reduction, European responsibility in the comple-
tion of the journey was both legally clarified and politically mini-
mized. Any person who did not fit either of these categories
would find it harder to find empathy or a safe haven on the
Channel’s northern shores.

The legal articulation of Europe’s decreasing responsibil-
ity towards people on the route was unfolding spatially as well.
The limiting of European responsibility for irregular migrants
was aided by agreements with North African countries, under
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carious. Yet it was precisely this precariousness that transformed
the central Mediterranean into a zone of rescue, arrest, and
transfer toward Italian soil. That migrants were risking their
lives in order to cross the sea brought human rights organiza-
tions as well as European and international officials to blame the
organizers of these voyages for abuse and fatal neglect. At the
same time, human rights activists presented the same risks, to
which migrants were willing to expose themselves, as a proof of
the futility of criminalization of illegal migration itself (in con-
trast to trafficking or smuggling).5® Both moves illuminated
how, in the transformation of the Europe-bound routes, actual
landfall on the northern side of the Channel had become a much
less probable outcome of the voyage. Death or capture at sea and
transportation to Lampedusa became the most cited endings.
For the refugees or asylum seekers among the boat migrants, the

latter still secured their goal.
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which any boat of irregular migrants captured at sea could be
taken southward rather than northward. Against this intracta-
ble array of northbound routes, Italy — the main receiving coun-
try in this part of the Mediterranean — accelerated the formal-
ization of a practice it had been previously enacting informally.
In the Treaty of Friendship, Partnership and Cooperation
between the Italian Republic and Great Socialist People’s Libyan
Arab Jamahiriya (the ‘Friendship Pact’), which was signed in
May 2000, Italy secured its ability to bring boats captured in the
Mediterranean to Libya rather than Italian ports.®® Previously,
both Tunisia and Libya had signed agreements under which they
agreed to readmit their nationals (1998 and 2007 respectively).
Moreover, both countries had been accepting boats with “third
country nationals” who had been captured on boats leaving from
their coasts toward Italy.5” In Italy, the right-wing government
could later report that during the summer of 2009, clandestine
migration flows dropped by 92% percent. The solution to the
unruly sea that the Mediterranean had become was to empty the

Conclusion

The recent events in Tunisia and Libya reopened the
routes of northbound migration in the Channel of
Sicily, for both the past subjects of the fallen repres-
sive states and some members of their ousted dicta-
torial élite. These two parallel routes reiterated older
ones and articulated them at the same time. For the
escaping Tunisian members of the ousted dictatorial
élite, landfall signified both salvaging from prosecu-
tion for their past crimes and the end of affair. In an
ironic reiteration of history, these magnates’ voyages
were in opposite symmetry to the paths Italian ex-
magnates like Prime Minister Bettino Craxi had
taken toward refuge in Tunisia in the 1990s.%2 For the
masses of refuge-seekers, the route they took this
time was to end with application for refugee status or

sea of its water.
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political asylum, something most Tunisians had pre-

viously been unable to demand — exodus in place of
infiltration. Yet already in the spring of 2011, the Italian govern-
ment secured the renewal of readmission agreements with Tuni-
sia and Libya: the former for its own nationals who would not
“qualify” for asylum in Europe; the latter for direct expulsion of
any “third-country national” in accordance with the draconic
2009 Italy-Libya agreement.®® For several weeks, then, Tuni-
sians were not unwelcome in Lampedusa and Sicily, at least
officially, either because the unclear situation in their home
country made it impossible to deprive them of any temporary
refuge, or since the agreements needed for such deprivation had
not yet been re-signed.

That these two politically opposite paths paralleled each
other and were nevertheless received in such different ways may
illuminate how, over time, the practical spatialization of political
hydrography can also bring about unintended political conse-
quences. If geographers have addressed the “special responsive-
ness of the route to physical and cultural facts,” here such respon-
siveness becomes doubly dynamic.®® Route geography, “the sys-
tematic treatment of the form of the route,” takes a different
shape when it is applied to this sort of maritime path-taking.
Rather than “cultural geomorphology,” the maritime route geo-
graphy here outlined can expose the interaction between the
shape and direction of illicit routes, the legal mechanisms for bor-
der enforcement, and the shifting grids of moral latitudes and
political meridians that both inform illicit routes’ coordinates and
are shaped by the historical aggregate of these same paths.

As far as navigators are concerned — those whose comings
and goings connect the different regions of the Mediterranean —
dead reckoning provides an already murky replacement for fixing
one’s position along a geographical grid. When such a grid codifies
not only geographical but also shifting geopolitical, moral, and
legal axes, the doubt and the risk inherent in navigating along the
grid’s coordinates rise as well, and in turn condition new changes
in this multifaceted grid. As a generative potential of improvising,
precarious navigation can thus remind us that the navigational
poetics inherent to path-making neither follows nor enacts any
line on the surface of the earth. Uncertain as it is, dead reckoning
can transform both the line and the surface. @
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The following pages present a series of video stills
and documents related to the video The Interpreter
(20009). The Interpreter is part of an ongoing body of
works — Toward a History of the Vanishing Present
[working title] — that we have been developing in
Tunisia since 2008. It evokes the time between a
clandestine crossing of the Mediterranean Sea at the
end of the 1990s and the forced return of some of its
young protagonists: Jahouar and Mohez, two former
smugglers, a fisherman and his friend, who arranged
the voyage towards Italy. The video is based on tran-
scripts of conversations and of a recorded interview
with Jahouar and Mohez in their hometown Sayada,
a small village near Monastir. It was produced in close
collaboration with geographer Makrem Mandhouj
and benefitted from elements of his ongoing field
research on local and international migration in and
from the Tunisian Sahel, in particular his analysis of
socio-spatial dynamics in Sayada resulting from
these patterns.

In the video, the voice of the narrator (performed
by actor Riad Hamdi) reconstructs a fragmentary
narrative in Tunisian Arabic dialect and suggests the
various acts of translation that embody it. He becomes
the “interpreter” of the words of Jaouhar and Mohez,
since the recording of their individual accounts could
not be publicly disclosed without exposing them. He
recalls the conditions under which furtive meetings
took place in several places and comments on the
production process of the film itself. The Interpreter
evokes the difficulty of putting into narrative one’s
own history. It calls attention to the impossibility of
openly testifying in the context of criminalization of
undocumented migration and deprivation of free-
dom of speech in Tunisia under the regime of former
president Ben Ali.

The film retraces the significant sites of the nar-
rative and makes a detour via the recording studio in
Tunis where the voices of the film were actually
recorded. It ends where the project of crossing had
originally been planned and implemented several
years earlier, in a plantation of olive trees — refuge of
“harragas”, alcohol consumers and lovers — which is
gradually covered by the expansion of the city and the
impressive houses that successful emigrants living in
Europe are currently building.

The Interpreter might be a starting point for
future works that examine a post-revolution context
in Tunisia, as the recent events have overwritten
some of the premises of the film. What has happened
since the production of The Interpreter in 2009 asks
for reconsidering anew the material that had been col-
lected during the making of the film — its significance
in the current situation, its further implications —, as
well as to reflect on how history shifts perception and
meaning.

1- The Arabic name given to those who cross
borders undocumentedly.



The Interpreter, 2009
Video stills [Remains and fragments].
Above, and opposite page above.



Working document: Carte Postale.
13. — Sousse. — Intérieur du Musée.
Phototypie Etabl. Photo Albert, 44, Quai Nord, Alger.
Date: unknown.



The Interpreter, 2009
Video stills [Wandering the port of Teboulba].
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The Interpreter, 2009
Video stills. [In the recording studio: Rebel Records]



The Interpreter, 2009
Video still [Return to the olive trees plantation]

Exhibition view: installation at
Les Complices, Ziirich, November 2009



Two photographs, visual documentation of
geographer Makrem Mandhouj, Sayada, 2008 —2009.

Photograph of a selection of pictures from
his archive displayed on a table, Ksar Hellal, 2009
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Auf der Suche im Web nach Bildern
von Staatsleuten, die an offiziellen
Empfangen Kinder kiissen (ein welt-
weit verbreiteter peinlicher symboli-
scher Akt), sind auch andere Bilder
auf dem Bildschirm aufgetaucht.
Bilder von schwarzen Waisenkin-
dern in den Armen von weissen
Adoptiveltern.

Die Quellen der Bilder sind
Websites, die vorgeben, NGOs, Ein-
zelpersonen oder Familien zu geho-
ren. Wir haben die Quellen nicht
iiberpriift. Weder haben wir iiber-
priift, ob die abgebildeten Kinder
wirklich Waisenkinder sind, noch
haben wir untersucht, wer die pho-
tographierten Erwachsenen sind
oder welche Bedingungen fiir solche
Adoptionen gelten.

Die zunichst ungeplante Bil-
dersuche hat drei Monate nach der
Katastrophe des Erdbebens in Haiti
(vom 12. Januar 2010) begonnen und
eine Bildersammlung zu Kindern
ergeben, die als «elternlos» gelten.

, 2010 —

Surfing the net looking for images of
leaders kissing children at official
events (an awkward symbolic act
encountered globally), some other
images suddenly popped up on the
screen. Images of black orphan chil-
dren in the arms of white adoptive
parents.

The images are from websites
pretending to be owned by NGOs,
individuals or families. We did not
check these sources. Neither did we
control if the depicted children are
really orphans, nor did we control
who the depicted adults are or even
what the conditions for such adop-
tions might be.

This unplanned search started
three months after the disaster of the
earthquake in Haiti (January 12*,
2010) and ended in a collection of
photographic representations of chil-
dren classified as “without parents.”
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Wegmarken

Beim Notieren
unvorhersehbarer
Klangereignisse

Mein kompositorischer Weg fiithrte
mich weg von der Abbildung akusti-
scher Beobachtungen oder klanglicher
Vorstellungen hin zu klanglicher Ab-
straktion, zu der Frage: Was wiirde es
bedeuten, den Blick von der konkreten
Klanglichkeit abzuwenden?

Der Wille, durch eine abstrak-
te, konkrete Klangergebnisse nicht
festschreibende Darstellung zu unvor-
hersehbaren klanglichen Ereignis-
sen zu gelangen einerseits und der
Wunsch, nicht das akustische, son-
derndasformale Erleben zu teilen (mit-
zuteilen, es wiederholbar zu machen)
andererseits, fihrte mich zu den unter-
schiedlichsten Formen von Notations-
graphiken. Diese Notationsgraphiken
sind komprimierte graphische Dar-
stellungen formaler Prozesse. Die
Kompression, also der Versuch, meist
in der Zeit angesiedelte Vorgéange auf
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Abb.1

moglichst kleinem Raum zu erfassen,
erfordert — wie jede komprimierte
Information — einen Apparat, um sie
spater entschliisseln zu konnen. Dabei
ist die Entschliisselungsgeschwindig-
keit mitunter ausschlaggebend dafiir,
ob die Decodierung auch wirklich
funktioniert — sie bestimmt den Kom-
plexitatsgrad moglicher Codierungen.
Dort also, wo sich meine Notationen
an lesende (musizierende) Menschen
und nicht an die Prozessoren von
Maschinen richten, sind Prozessor-
und Lesegeschwindigkeit als mensch-
liche Faktoren ausschlaggebend fiir
die Art der Codierung, fiir die Art der
Notation.

Der Wunsch, es nicht nur «fest-
zuhalten», sondern es auch «mitzutei-
len», soll nicht an der akustischen
Oberflache, sondern vor allem im
Moment des Lesens — nicht durch,
sondern im Interpreten — eingelost
werden. Nicht der Interpret befordert
es an die erlebbare Oberflache, sondern
die Notation. Der Interpret selbst ist
Publikum: Das Lesen der Zeichen ent-
spricht dem Erleben der Form, und nur
indem er sie erlebt, wird die Form les-
bar, denn die Zeichen sind die Form
und nicht etwa (nur) stellvertretende
Symbole, durch deren «Kenntnis» erst
eine dahinter liegende Form vom Inter-
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16 Notations-Varianten der gleichen formalen Grund-

lage mit unterschiedlichen visuellen Konsequenzen

preten zum Vorschein gebracht werden
kann (wie etwa in der herkommlichen
Notenschrift). Das graphische Zeichen
als erster visueller Ausdruck und Trager
einer urspriinglichen Idee ist als Bild
selbst eine visuelle Interpretation, nur
eine Darstellungsmoglichkeit unter
vielen. So konnten die Zeichen auch
andere sein, um die gleiche Idee (viel-
leicht mit anderen Konsequenzen) zu
fixieren.Abe-1

Aus diesem Grund wire ein
Zuriickgreifen auf eine standardisierte
Notenschrift in diesem Zusammen-
hang widersinnig. Die Qualitét des der
Notation zu Grunde liegenden graphi-
schen Zeichens liegt im Gegensatz zur
standardisierten Notation darin, dass
die verwendeten Zeichen unterschied-
liche Bedeutungen annehmen konnen:
Das Crescendozeichen wird gemaéss
der standardisierten Schrift immer die
Bedeutung eines Lauterwerdens bei-
behalten, die Bedeutungszuordnung
eines Dreiecks als Element einer Nota-
tionsgraphik kann jedoch variieren.

Hier beginnt auch der «kompo-
sitorische» Weg, der sich stets an ent-
scheidenden Punkten gabelt. So geho-
ren die Wahl des Mediums oder der
Methode, um etwas zu fixieren, zu den
ersten Entscheidungen, die getroffen
werden miissen. Dass man sich zuvor
dazu entschieden haben muss, iber-
haupt etwas «aufzuzeichnen», bleibt
eine Voraussetzung.

Es ist nicht Einerlei, ob man ein
«Lauterwerden» mit einem «Zei-
chen», einem «Wort», mit Zahlen oder
durch Positionen in einem Koordina-
tensystem darstellt — und hat man
sich fur die Darstellung durch ein Zei-
chen entschieden, werden die vielen in
Frage kommenden Moglichkeiten
stets andere formale oder kompositori-
sche Konsequenzen nach sich ziehen.

Idee und Notation sind vonein-
ander abhingig. Davon ausgehend
formt sich mein «kompositorisches»
Arbeiten.

Die Verwandlung oder der Ubergang
bilden eine zentrale Idee, um die mei-
ne Arbeit immer wieder kreist. Alle
daraus resultierenden Notationsgra-
phiken zeigen unterschiedliche Versu-
che, diese Prinzipien zu erfassen und
sie zu notieren.

Ein Ubergang — als Weg von A
nach B — lasst sich nicht nur auf unter-
schiedliche Weise fixieren, er kann sich
auch (wie im Falle meiner Notationen)
die unterschiedlichsten Wege bahnen.
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Darin zeigt sich die zweite zentrale
Idee meiner Arbeit: Variabilitét.

Beiden, Variabilitit und Uber-
gang, ist das Unvorhersehbare einge-
schrieben (eine der fiir mich wesent-
lichsten musikalischen Qualitaten).
Um das Unvorhersehbare nicht nur in
klanglichen Oberflichen zu simulie-
ren, sondern den Interpreten selbst
damit zu konfrontieren, spielen die
MusikerInnen aus Notationsgraphi-
ken, die nicht auswendig zu erlernen
sind (das wire widersinnig) oder im
Sinne eintrainierter Wege virtuos
beschritten werden konnen. Das virtu-
ose Training liegt vielmehr im Erfas-
sen der Variabilitdt und der ihr zu
Grunde liegenden Form.

In der Notationsgraphik supermizen
zeigt sich, wie Verwandlung, Variabili-
tat und Unvorhersehbarkeit miteinan-
der verschrinkt sind: Motor der Vari-
abilitdit sind darin zum einen die sich
durch symmetrische Eigenschaften
auszeichnenden geometrischen Zei-
chen und die damit einhergehende
Drehbarkeit der Notationsgraphik,
zum anderen die Moglichkeit verschie-
dener Leserichtungen und die damit
verbundenen unterschiedlichen Aus-
gangspunkte: Die Graphik kann —
ausgehend von einem beliebigen Eck-
punkt — in jeder moglichen Drehung,
in jeder Richtung und Reihung gelesen
werden.2**2 Nun muss sich der Inter-
pret nicht nur fiir einen Anfangspunkt
in der Graphik entscheiden, sondern
auch fiir einen beliebigen Ausgangs-
punkt am Instrument: Er entscheidet
z.B., an welcher Stelle der Bogen das
Instrument zu berithren beginnt.
Allein aus den sich daraus ergebenden
unzahligen Anfangskonstellationen
potenzieren sich die durch die Partitur
erzeugbaren Klange ins Unendliche.
Zu Beginn ist der Interpret frei
und muss einen der vielen Wege wah-
len. Wird der «Stein» jedoch einmal
ins Rollen gebracht, ist sein Weg ent-
schieden und verlduft nach streng
geordneten Kriterien. Der Klang selbst
jedoch bleibt unbestimmt, denn trotz
der priazisen Handlungsanweisungen
durch die Aktionsschrift wird durch sie
auf Orte am Streichinstrument ver-
wiesen, die nicht wie in traditionellen
Tabulaturen exakt fixiert, sondern
durch die Zeichen nur relativ beschrie-
ben sind (nach links, nach rechts, nach
oben, nach unten, etc.). In dieser Rela-
tivitdt liegt mitunter der Interpretati-
onsspielraum der Ausfithrenden. Es

O

sind also keine zu reproduzierenden
klanglichen Resultate notiert, sondern
Aktionen, die zu solchen fiihren. Somit
muss der Interpret auf die entstehen-
den Klinge horen, um sich in ange-
messener Weise vom einen zum ande-
ren Zeichen bewegen zu konnen. Die
durch die Zeichen vorgeschriebenen
Aktionen wechseln einander dabei
nicht ab, sondern gehen ineinander
iber. Der Interpret findet z. B. einen
moglichst nahtlosen Ubergang von
einer «Linksbewegung» in eine «Auf-
wirtsbewegung» oder von einem
«leichten Bogendruck» zu einem
«starken Bogendruck», etc. A*®-3

Weiters besagt die Interpretati-
onsvorschrift, dass jeder dieser Uber-
ginge dusserst langsam und unmerk-
lich vor sich gehen muss; das Mass
dafiir bildet das unmittelbar entste-
hende akustische Resultat: Der Inter-
pret weiss durch die Zeichen, was
genau zu tun ist, justiert dennoch tiber
sein Ohr Stiarke, Dauer und Position
seiner Bewegungen, um den Fluss der
unmerklichen Klangverwandlung zu
gewahrleisten. Und in eben diesen
klanglichen Zwischenrdumen entsteht
das Unvorhersehbare als spontane
Qualitédt, ohne dabei Gefahr zu laufen,
ins Beliebige zu kippen.

So wie die Bahn des ins Rollen
gebrachten Steins durch die Uneben-
heiten des Bodens bestimmt ist,
beeinflusst die Oberflache des ana-
logen Instruments sowie die Beschaf-
fenheit des dazugehorenden Bogens
die klangliche Bahn der Musik.

Indirekt fixiert supermixen
mittels weniger Zeichen ein Vielfaches
an klanglichen Konstellationen. Es
wire zu wenig, die Partitur nur einmal
zu spielen. Der Versuch, alle Wege zu
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Abb.2
Christoph Herndler, supermixen
(2003), fiir Streichinstrumente
(Notationsgraphik)

Abb.3
Zeichenerklarung zu supermixen
fiir Streichinstrumente

Bogendruck verandern
Fingerdruck veréandern

Fingerposition verandern

Bogenposition nach rechts verandern

Bogenposition nach links veriandern

Bogenposition nach oben veriandern

Bogenposition nach unten verandern

minimal veréandern

Kreisen

Nach rechts (Abstrich)

Nach links (Aufstrich)

Quer zu den Saiten hin& her

Entlang der Saiten
nach oben (zu den Wirbeln)

Entlang der Saiten
nach unten (zum Steg)

Entlang der Saiten
hin & her

Tempo der repetierenden Aktion

Am Punkt auf die Saite schlagen
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beschreiten, wiirde zu weit fithren.
Die Partitur muss aber dennoch
erkundet werden, ob spielend oder
denkend. Sie muss mehr als einmal
gespielt werden, denn allein in der
unterscheidenden Spannung zwi-
schen 2 moglichen Wegen oder auch
im klanglichen Unterschied eines 2
mal beschrittenen Wegs entfaltet sich
die Qualitit von supermixen.
Dadurch, dass der Klang im
Ubergang, also am Weg von einem
zum benachbarten Zeichen entsteht,
verandert sich bei gednderter Lese-
richtung auch der vom jeweiligen Zei-
chen ausgehende Klang. Einem Zei-
chen konnen so 7, 10 oder 8 verschie-
dene Klangbildungen entspringen, je
nachdem, ob es an einem Eckpunkt, an
einer Seite oder im Inneren der quad-
ratisch angeordneten Zeichen steht.
Wird die Notationsgraphik auf nur
eine ihrer 4 Seiten gestellt und in 16
moglichen Leserichtungen gelesen, so
sind durch die 16 Zeichen der Nota-
tionsgraphik bereits (4x7) +(8x10) +
(4x8) also insgesamt 140 verschiedene
klangerzeugende Prozesse beschrie-

Abb.4
Schematische Darstellung méglicher Leserich-
tungen und Zeichennachbarschaften bei
supermixen

Abb.5
Christoph Herndler, abgeschritten, der Kreis
(2009), variable Besetzung (Notationsgraphik)
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ben. Dreht man dann dieselbe Graphik
auf alle weiteren 3 Seiten, ergibt sich
durch die symmetriebedingte Bedeu-
tungsinderung einzelner graphischer
Zeichenund dermitihreinhergehenden
Veranderung der Zeichennachbar-
schaften zusitzlich ein Vielfaches an
weiteren Klangprozessen. A*#-4

Variabilitdt manifestiert sich
hier weniger im Interpretationsfrei-
raum des Musikers, als vielmehr in der
Partitur selbst: Veranderung der Lese-
richtung bedeutet Verdnderung des
Wegs, und Drehung der Partitur be-
deutet Veranderung des Geldandes. Der
Interpret selbst beeinflusst den klang-
lichen Verlauf in erster Linie durch die
Wahl einer konkreten Anfangsbe-
dingung (Instrument, Bogenposition,
Bogendruck, Fingerposition, Finger-
druck, etc.) und durch den gewonnenen
Spielraum relativer Grossen (starker,
schwicher, nach links, nach rechts,
ete.).

Ausgehend von der Vorstellung
eines sich stdndig verdndernden
Klangs entstand im Versuch, einen sol-
chen zu notieren, durch Abstraktion
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eine Partitur, die nicht Kldnge fixiert,
sondern sie durch Mischvorginge
generiert.

Auch bei der Notationsgraphik abge-
schritten, der Kreis ging es um den Ver-
such, einen Ubergang zu notieren. Im
Gegensatz zu supermixen, wo nicht
der Ubergang als solcher notiert ist,
sondern dessen Eckpunkte, die der
Interpret moglichst stufenlos zu ver-
binden hat, wird in abgeschritten, der
Kreis der Ubergang selbst notiert, Av»-5

Da nun Ausgangspunkt und
Endpunkt klanglich nicht bestimmt
sind, muss auch die Notation des Uber-
gangs entsprechend abstrakt sein, um
als Verbindung zweier beliebiger Orte
funktionieren zu konnen. Ging es in
supermixen um analoge Prozesse, also
um eine Form des Ubergangs, die
jeden Zwischenraum stufenlos abzu-
tasten versucht, so wird in abgeschrit-
ten, der Kreis der Prozess einer Ver-
wandlung mittels einer zeit- und wert-
diskreten Darstellung generiert. Dabei
macht sich die Notation Kriterien der
«Héufigkeit» zu Nutze, um den Ein-
druck eines Ubergangs hervorzurufen
bzw. entstehen zu lassen: Wenn etwas
zunichst haufig auftritt und dann
immer seltener, wahrend etwas ande-
res vorerst selten und dann immer
ofter auftaucht, bildet sich in unserer
Wahrnehmung der Eindruck eines all-
mihlichen Wechsels.

In der Notationsgraphik abge-
schritten, der Kreis werden die zwei
Eckpunkte des Ubergangs, dargestellt
durch zwei verschiedene Zeichen (V,>)
auf'vier Quadrate aus je 25 Zeichen ver-
teilt. Dabei verhilt sich die Haufigkeit
des einen zum anderen Zeichen im ers-
ten Quadrat wie 4::1, im zweiten wie
3:2, im dritten wie 2: 3 und im vierten
wie 1:4. Das im ersten Quadrat noch
selten auftauchende Zeichen nimmt im
Verlauf der vier Quadrate iiberhand.
Um den Komplexititsgrad dieses Sche-
mas anzuheben, ist ein drittes Zeichen
(ein Pfeil, der in eine dritte Richtung
zeigt) eingefiigt; dieses nimmt auch den
Verlauf vorweg, der beim Drehen der
Notationsgraphik in Gang gesetzt wird.

Die Abstraktheit der Uber-
gangsdarstellung ist nun zum einen
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Abb.6
abgeschritten, der Kreis, dargestellt als Grau-
stufenbild: Wird die in 4 Quadraten angeordnete
Pfeilgruppe der Partitur abgeschritten, der
Kreis jeweils um 90° gedreht, ergeben sich die
hier in Graustufen abgebildeten 4 Zeilen, wobei
jeder Pfeilrichtung ein bestimmter Grauwert
zugeordnet wurde. Diese decodierte Graphik
kann wiederum selbst zur Partitur werden, so sie
auch neue formale Verhiiltnisse sichtbar macht.

Abb.7
Werden die Pfeile der Notationsgraphik abge-
schritten, der Kreis als richtungsweisende Zeichen
gedeutet, entsteht ein kreisformiger Bewegungs-
verlauf.

iiber das Prinzip der «Haufigkeit», und
zum anderen durch die Zeichenwahl
selbst gegeben. Obschon bei diesem
Abstraktionsprozess noch eine be-
stimmte klangliche Vorstellung mit-
schwingt, so erdffnet sich erst durch
diesen der Reichtum alternativer
klanglicher Méoglichkeiten. Erst durch
die Notation werden sie sichtbar, aber
auch handhabbar. Die gewihlte Drei-
ecksform besitzt dariiber hinaus die
Eigenschaft, dass sie um jeweils 90°
gedreht zum Bedeutungstrager vier
verschiedener Inhalte werden kann
(seien es Kldnge, Bilder oder Bewe-
gungen). Die oft viel Raum (viele Sei-
ten) einnehmende zeitliche wie klang-
liche Darstellung von Musik ist hier in
der Drehung und der damit verbunde-
nen Vieldeutigkeit des Dreiecks kom-
primiert. Die Dekompression passiert
wihrend der Auffithrung als geistige
Bewegung im Kopf auf der Grundlage
einer semantischen Zuordnung.Ab"*-¢
Neben den vielen musikalischen
Realisationen, die den vier Pfeilrich-
tungen klangliches Material zuordnen,
war es naheliegend, die vier Pfeilrich-
tungen mit vier Bewegungsrichtungen

im Raum ins Verhaltnis zu setzen: So

sollte einem Pfeil, der nach oben zeigt,
ein Schritt nach vorne, einem Pfeil
nach links ein Schritt nach links, einem
Pfeil nach rechts ein Schritt nach rechts
und einem Pfeil, der nach unten zeigt,
ein Schritt nach hinten zugeordnet
werden. Eine nahe liegende Zeichen-
deutung, da ja hier eine graphische
Qualitat des Pfeils als richtungswei-
sende Einheit genutzt wird. Ich war
gespannt, an welchen Ort mich die Par-
titur fiihren, welchen Weg ich durch sie
beschreiten wiirde.

Mein erster Versuch im Haus
wurde bald durch die vier Wénde des
Zimmers abgebrochen, auch der
Innenhof bot nicht geniigend Raum;
erst im freien Geldnde konnte ich die
Notationsgraphik mit all ihren vier
Drehungen ausfiihren. Thr Weg fiithrte
mich in einer Kreisbewegung zuriick
zum Ausgangspunkt. In einer nach-
triaglichen Analyse der Partitur ist mir
dann klar geworden, dass mich die
vorliegende graphische Abstraktion
eines Ubergangs zum Kreis und,
genauer betrachtet, zur Spirale als
Urbild stidndiger Verwandlung fiihren
musste. Denn beginnt man einen
Kreis von oben her nach rechts hin
abzuschreiten, miissen, um das erste
Kreisviertel zu erhalten, die Schritte
nach rechts weniger werden, wihrend
sich die Schritte nach hinten vermeh-
ren. Die drei ausstindigen Kreisviertel
entstehen durch die folgenden 90°-
Drehungen der Graphik. Angeleitet
durch die Partitur liess sich also ein
Kreis beschreiten, der je nach Schritt-
grosse mehrere hundert Meter Um-
fang haben konnte. Mit dieser Erfah-

rung zuriick im Haus, versuchte ich
nochmals eine vollstindige Auffiih-
rung der Notationsgraphik im Zim-
mer, indem ich meine Schrittgrosse
extrem reduzierte. Mir war, als miisste
ich mein Schreiten nur noch denken,
so minimal bewegte ich meine Fiisse,
um im Rahmen der vier Wande blei-
ben zu konnen. A7

Viele meiner Notationsgraphiken
funktionieren als medieniibergreifen-
de Schnittstellen. Die interpretatori-
sche Entscheidung, die Zeichen statt
mit musikalischem Material mit
Bewegungsmaterial zu belegen, fiihrt
in die Ndhe des Tanzes. In der jiings-
ten pvp-Produktion subjekt/objekt,
eine akustische und visuelle Weiter-
verarbeitung der gleichnamigen
Auffiihrung im Brucknerhaus Linz im
Rahmen des Kulturhauptstadtjahres
2009, verwendet Markus Scherer, der
auch fiir das Setting der urspriingli-
chen Auffithrung verantwortlich
zeichnet, die hier beschriebene und
der Auffithrung zu Grunde liegende
Notationsgraphik, um die dokumen-
tarischen Aufnahmen, aus der Sicht
flinf verschiedener Kamerapositionen,
mit Hilfe der Notationsgraphik zu
organisieren. Dabei steuern die vier
Pfeilrichtungen der Notation den Pro-
zentanteil der Transparenz jeder ein-
zelnen Videospur. Ein Geflecht aus
Bildiiberlagerungen, in dem sich der
Betrachter frei bewegen kann, ohne
dabei von der naturgemassen Lineari-
tdt des Ablaufs dominiert zu werden.
Dieses «freie Sehen» entspricht jenem



Abb.8
Christoph Herndler / Markus Scherer,
subjekt / objekt (2009/11), Videostill

Abb.9
Christoph Herndler, streifend, der Blick
(2003), Videostill

«freien Horen», das ich auch in mei-
ner Musik forcieren will. Ak®-28

Eine Notationsgraphik, die auf
einen Blick (auf einem Blatt) erfasst
werden kann, verweist mehr auf das
freie Umherschweifen des Blicks (des
Ohrs) als jene musik-schriftlichen
Aufzeichnungen, die durch Umblat-
tern immer auch etwas von ihrer Line-
aritét zeigen (von einem bestimmten
Anfang und einem bestimmten Ende
erzahlen).

Abgeschritten, der Kreis zeigt
sich als Ganzes, macht auf einen Blick
den ganzen Prozess transparent, will
keine geplanten Uberraschungen,
obgleich sich Uberraschendes ereig-
nen kann.

Beginne ich eine musikalische
Idee aufzuzeichnen, versuche ich, sie
von ihrem Ende her zu denken. So
miisste idealerweise jeder mogliche
Anfang das Ganze bereits in sich tra-
gen — und zwar an der Schnittstelle
zwischen Material und Form.

Das Video streifend, der Blick ent-
springt der gleichen Idee wie super-
mixen. Im Kontrast zum formalen
Prinzip der Wiederholung behandeln
beide Arbeiten die stindige Verande-
rung als formgebendes Prinzip.
Erscheint die Notationsgraphik super-
mixen wie ein Programm, das in sei-
ner Ausfithrung zu verschiedenen
Resultaten fiihrt, so ist das Video strei-
fend, der Blick bereits das Resultat,
dem ein Programm als Handlungsan-
weisung zu Grunde lag: Beginnend im
obersten Stockwerk eines leerstehen-
den Hauses wiirde ich mir — so mein
Programm — mit meiner linken Hand
streifend einen Weg durchs gesamte
Haus bahnen, ohne dabei jemals den
Bewegungsfluss anzuhalten oder den
Kontaktzuden gegebenen Oberflichen

zu verlieren; in einer einzigen Kame-
rafahrt sollte die den Vorgang filmende
rechte Hand die Aufnahme nicht
unterbrechen. (Dass es 75 Minuten
dauern wiirde, bis «meine Hand»
einen Ausgang aus dem Haus fand,
konnte ich zu diesem Zeitpunkt nicht
wissen). Um zu kontrollieren, dass der
Bildausschnitt immer auch die «strei-
fende» Hand zeigt, war es notwendig,
vor allem durch den Sucher der Kame-
ra zu schauen. Das dadurch begrenzte
Gesichtsfeld erforderte ein schnelles
und spontanes Reagieren auf Wegsitu-
ationen, damit die Bewegung des
Kamerablicks gewahrleistet blieb.

Dieses «schnelle Reagieren»
auf unvorhersehbare Situationen —
ich konnte nur sehr begrenzt sehen,
was kommen wiirde — in der Konti-
nuitdt des Bewegungsflusses gleicht
jenem spontanen Moment, der auch
bei abgeschritten, der Kreis und super-
mixen eine zentrale Rolle spielt: Der
Interpret muss jederzeit im Rahmen
der vorgegebenen Parameter reagie-
ren, da die tatsachlich eintretende
Situation nicht vorherseh- /horbar ist.

In dieser Hinsicht verweisen
die «Programme / Konzepte» der hier
besprochenen Arbeiten auf eine spon-
tane Qualitit, die — wie bei den Nota-
tionsgraphiken — durch die Art ihrer
Aufzeichnung, bei der Auffithrung
freigesetzt werden muss, damit sie
iiberhaupt funktionieren kénnen. Und
obgleich ein grosses Mass an Sponta-
neitat gefordert ist, so ist der dadurch
entstehende Freiraum eher mit dem
eines Freeclimbers zu vergleichen, der
sich in einer Steilwand befindet und
dessen Moglichkeiten vorwérts zu
kommen sich da und dort auf nur
wenige Moglichkeiten reduzieren, als
mit einer tabula rasa (angesichts derer
man zwar ebenso ins Stocken kommen
kann, aber die im Prinzip ein Bild
dafiir ist, dass alle Wege offen stehen).

Dennoch ist es meiner Ansicht
nach essentiell, dass sich dieser relativ
kleine Freiraum, in dem sich die Kon-
sequenzen interpretatorischer Ent-
scheidungen entfalten konnen, auch
in der Notation abbildet.

Das Abbild der Musik war his-
torisch aber zunehmend durch Bemii-
hungen geprigt, nicht nur klangliche
Vorstellung aufzuzeichnen, sondern
das klangliche Geschehen vor allem
reproduzierbar zu machen. Die Notati-
on, die sich daraus entwickelte und bis
heute die Tendenz westlicher Musik-
kultur bestimmt, war somit weniger
interessiert an der Aufzeichnung inter-
pretatorischer Freirdume, als an klang-
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Abb.10
Auffithrung streifend,
der Blick mit im Schnitt,
der Punkt, Ulrichsberg,
2004, Petra Stump,
Heinz-Peter Linshalm

Christoph
Herndler
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Wegmarken

licher Kontrolle. Und so haben die tiber

Jahrhunderte praktizierten Versuche,
Bilder, Kldnge, Bewegung, etc. aufzu-
zeichnen und zu dokumentieren in
unserem Jahrhundert (vor allem in den
letzten 20 Jahren) durch die digitalen
Technologien, einen Hohepunkt
erreicht. Der Masse an «aufgenomme-
nen» Bildern und Tonen nicht weiteres
«dokumentarisches» Material hinzu-
zufiigen ist fiir mich mit ein Grund,
klangliche Ablaufe zu abstrahieren (sie
von ihrer klingenden Oberflache ge-
trennt zu denken), um sie dann in der
komprimierten Form von Notations-
graphiken zu verallgemeinern.

So gesehen zeigt sich die Musik
auf einen Blick: viele mogliche klangli-
che Wege, die sich im Zuge der Aufffiih-
rung konkretisieren und sich in der
Zeit entfalten. In den Notationsgraphi-
ken wird also nicht die zeitliche Aus-
dehnung gespeichert, sondern jene
Prinzipien, die sie bedingen.

Die Angewohnheit des Musik-
betriebs, Musik von der Klangaufzeich-
nung her zu denken und zu beurteilen,
wird aber nur schwer zu tiberwinden
sein. Unsere «Copy & Paste-Gesell-
schaft» hat sich zwar durch das in Fluss
befindliche klangliche Material und
dessen stidndige Verfiigbarkeit vom
urspriinglichen Werkbegriff etwas ent-
fernt, nichts allerdings an der Vorstel-
lung geandert, dass Musik reproduzier-
barer Klang und somit kalkulierbare
Ware sei.

Das «Nicht-Kalkulierbare», das
Unvorhersehbare, das Spontane, ja
sogar das «Nicht-Reproduzierbare»
sind aber meiner Ansicht nach Quali-
taten, die das «Musikalische» gerade-
zu bedingen, unabhéngig von der Art
oder der Gewichtung dieser Kriterien.
In diesem Sinn fixieren supermixen
wie abgeschritten, der Kreis etwas, das

(Klarinette)

sich nicht reproduzieren lasst — es
muss vielmehr immer wieder von neu-
em produziert werden.

Anders ist das Video streifend,
der Blick, obgleich es auf stindige Ver-
anderung verweist und nicht auf
Reproduktion oder Wiederholung,
selbst zwar immer wieder eins zu eins
wiederholbar, kreiert aber dann doch
durch das lose Aufeinandertreffen mit
Live-Musik (supermizen und / oder im
Schnitt, der Punkt) bei jeder Auffiih-
rung neue unvorhersehbare klanglich-
visuelle Situationen. Abk-10

In meiner kompositorischen Arbeit
geht es mir stets auch darum, Wege zu
beschreiten, und zwar solche, die man
noch nicht kennt und die es erfordern,
sich willentlich in ungesicherte Situa-
tionen zu bringen.

So sehr Kunst immer auch ein
Bindigen von Gegebenheiten bedeu-
tet, wecken jene kuinstlerischen Metho-
den mein Interesse, die trotz dieser
notwendigen Kontrolle auch den
ungesicherten Raum mitbedenken
und ihn als solchen bewahren. Zwar
ist die Wichtigkeit des Handwerks
und das mit ihm einhergehende Virtu-
osentum — auf produzierender wie
reproduzierender Seite — fiir den
Musikbetrieb scheinbar unbestritten,
es wird aber kiinstlerische Fragestel-
lungen, die sich in erster Linie auf das
Ungesicherte, Unetablierte, Unvor-
hersehbare beziehen, nicht ersetzen
konnen. @
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sistenzprofessor fiir Kunstgeschichte,
2010 ausserordentlicher Professor fiir
Kunstgeschichte an der American Uni-
versity in Kuwait. Seit 2011 Matevrial
Culture Research Fellow am Institut
fur Religionswissenschaft und Theolo-
gie an der Universitéit Utrecht im Rah-
men des ECR-Projekts «The Here and
Hereafter in Islamic Traditions>. Pub-
likationen (Auswabhl): Space and Mus-
lim Urban Life. At the Limits of the Laby-
rinth of Fez, London 2007; «A Legal
Aesthetic of Medieval and Pre-modern
Arab-Muslim Urban Architectural
Space>>, in: Journal of Arab and Islamic
Studies, 9, 2009, S.1-17; «Muslim Vi-
suality and the Visibility of Paradise
and the World>>, in: Sebastian Guen-
ther / Todd Lawson, Roads to Paradise.
Eschatology and Concepts of the Here-
after in Islaom, Leiden 2011 (im Druck).

Gerald Raunig ist Philosoph und
Kunsttheoretiker. Er arbeitet an der
Ziircher Hochschule der Kiinste (De-
partement Kunst und Medien, Leitung
der Vertiefung Theorie , BA Medien und
Kunst) und am eipcp (European Insti-
tute for Progressive Cultural Policies)
als Koordinator der transnationalen
eipcp-Forschungsprojekte «republic-
art>» (http://republicart.net, 2002—
2005), «transform>> (http://transform.
eipcp.net, 2005—2008) und «Creating
Worlds>> (http://creatingworlds.eipcp.
net, 2009—2012). Habilitation und ve-
nia docendi fiir Philosophie am Institut
fur Philosophie der Universitiat Klagen-
furt. Publikationen (Auswabhl): Kunst
und Revolution. Klinstlerischer Aktivis-
mus im langen 20. Jahrhundert, Wien
2005; Tausend Maschinen. Eine kleine
Philosophie der Maschine als sozialer
Bewegung, Wien 2008; Instituierende
Praxen. Bruchlinien der Institutionskri-
tik, Wien 2008 (zus. m. Stefan Nowot-
ny); Kunst der Kritik, Wien 2010 (Hg.
zus. m. Birgit Mennel u. Stefan Nowot-
ny); Inventionen 1 (Hg. zus. m. Isabell
Lorey u. Roberto Nigro), Ziirich / Ber-
lin 2011.

raunig@eipcp.net

RELAX (chiarenza & hauser & co),
seit1983. Bekannt durch Aussagen wie
«alleine denken ist kriminell>>, «<artists
are no flags>», «je suis une femme
pourquoi pas vous?>> und «<you pay but
you don’t agree with the price>>. Alle 6f-
fentlichen Rdume werden von RELAX
in «economic spaces>» umbenannt.
Ausstellungen (Auswabhl): for sale,
Hood Museum of Art, Dartmouth Col-
lege, Hanover, New Hampshire 1999;
dutyfree_*useme, in:7. int. Architektur-

ausstellung, Schweizer Pavillon, Bien-
nale Venedig 2000; parking avenir,
Kunstlerhaus Bethanien, Berlin 2003;
die belege, Centre PasquArt, Biel 2005;
WASTE, in: work to do!, Shedhalle, Zii-
rich 2007; GO MIO, Museum Folkwang,
Essen 2008; shake the dust, in: Shifting
Identities, Kunsthaus Ziirich 2008; hit
the ground!, in: Money for Nothing, Pas-
sengers-Festival, Warschau 2008; Re-
servoir News, in: Warsaw under Con-
struction, Museum of Modern Art,
Warschau 2009; what is wealth?, Cor-
nerhouse, Manchester 2010; invest &
drawwipe, in: Dislocacion, Museo de la
Solidaridad, Santiago de Chile 2010
und Kunstmuseum Bern 2011. Preise u.
Stipendien (Auswabhl): Prix Meret Op-
penheim, 2002; London-Stipendium
Kulturstiftung Landis & Gyr, 2008—
2009.

www.relax-studios.ch

Timon Screech ist Kunsthistoriker.
BA in Oxford und Phd in Harvard. Pro-
fessor fiir Kunstgeschichte und Leiter
des Instituts fiir Kunstgeschichte und
Archiologie an der School of Oriental
and African Studies (SOAS) der Uni-
versitat London und permanenter
Gastprofessor an der Tama Art Univer-
sity in Tokyo. Zahlreiche Biicher Giber
die visuelle Kultur der Edo-Zeit, darun-
ter: The Lens Within the Heart. The Wes-
tern Scientific Gaze and Popular Image-
ryin Later Edo Japan, Cambridge 1996,
2. Aufl. Richmond 2000; Sex and the
Floating World. Erotic Images in Japan,
1700-1820, London / Hawaii 1999, 2.
Aufl. 2009; Obtaining Images. Art, Pro-
duction and Display in Edo-Period Ja-
pan, London / Hawaii 2012 (im Druck).
Ubersetzungen ins Franzésische, Ja-
panische, Koreanische, Polnische und
Rumanische. Screech arbeitet gerade
an einer Biographie der Ladung eines
Schiffs der englischen East India Com-
pany, die New Year’s Gift, das Japan im
Jahr 1616 erreichte.

Waltraud Seidlhofer (¥1939), lebtin
Thalheim / Oberésterreich. Berufliche
Tatigkeit als Bibliothekarin in Linzund
Wels. Literarische Veréffentlichungen
seit1962. Ihre ésthetische Position ent-
wickelt sie in der Auseinandersetzung
sowohl mit der deutschsprachigen
Neoavantgarde als auch mit dem Nou-
veau Roman. 1971 erscheint der erste
Gedichtband bestandsaufnahmen, 1976
eroffnet Heimrad Bicker das Pro-
gramm seiner legendéren edition neue
texte mit ihrem Prosadébut fassaden-
texte. Waltraud Seidlhofer hat auch
wiederholtim Kontext Visueller Poesie
sogenannte Textgraphiken publiziert
und ausgestellt. Publikationen (Aus-
wabhl): geometrie einer landschaft, Linz
1986; bruchstlicke. variationen, Weitra
u. a. 1991; anstelle von briefen. ausge-
widhlte lyrik, Linz / Wien 1994; text: ein
erinnern, Linz [ Wien 1999, te anau. wil-
derness. zeilen, Baden 2001; gehen. ein
system, Klagenfurt / Wien 2005; Tage,
Passagen, Wien 2009; stadtalphabet,
Wels 2010.

Philipp Stoellger (¥1967 ), Prof. Dr.
theol., ordentlicher Professor fiir Sys-
tematische Theologie und Religions-
philosophie an der Theologischen Fa-
kultit der Universitét Rostock. Mitbe-
griinder des Ziircher Kompetenzzent-
rums Hermeneutik und 2011 Fellow am
Kate Hamburger Kolleg «Recht als

Kultur>>, Bonn. Publikationen (als Hg.,
Auswabhl): Metapher und Lebenswelt.
Hans Blumenbergs Metaphorologie als
Lebenswelthermeneutik und ihr religi-
onsphdnomenologischer Horizont, Tu-
bingen 2000; Sprachen der Macht. Ges-
ten der Er- und Entmdichtigung in Text
und Interpretation, Wiirzburg 2008;
Passivitdt aus Passion. Zur Problemge-
schichte einer categoria non grata. Her-
meneutische Untersuchungen zur Theo-
logie, Tubingen 2010.

philipp.stoellger@uni-rostock.de

Urban-Think Tank (Alfredo Brillem-
bourg / Hubert Klumpner)

Alfredo Brillembourg (*1961), Ba-
chelor of Art and Architecture 1984
und Master of Science in Architectural
Design 1986 an der Columbia Universi-
ty. 1992 zweiter Architekturabschluss
an der Central University of Venezue-
la. Seit 1994 Mitglied der Venezuelan
Avrchitects and Engineers Association
und Gastprofessor an der University
Jose Mavria Vargas, der University Si-
mon Bolivar, der Central University of
Venezuela und der Graduate School of
Avrchitecture and Planning, Columbia
University. 1998 gemeinsam mit Hu-
bert Klumpner Griindung von Urban-
Think Tank (U-TT) in Caracas, Venezu-
ela, und 2007 Griindung von Sustain-
able Living Urban Model Laboratory
(S.L.U.M. Lab).

Hubert Klumpner (¥1965), Ab-
schluss des Architekturstudiums an
der Universitét fiir angewandte Kunst
in Wien 1993 und 1995 Master of Sci-
ence in Architecture and Urban Design
an der Columbia University. Seit 1997
Mitglied der Deutschen Architekten-
kammer, seit 2007 Gastprofessor an
der Graduate School of Architecture
and Planning, Columbia University.
Gemeinsam mit Brillembourg Lehr-
stuhl fiir Architektur und Stadtpla-
nung an der ETH Ziirich. Gemeinsame
Beitriage zu Ausstellungen in Venedig,
Séo Paulo, Rotterdam und im Museum
of Modern Art in New York. Auszeich-
nungen: Price of the Olympic Commit-
tee for Sports Architecture, The Ralph
Erskine Award des Royal Swedish Ins-
titute of Architects und Holcim Award
for Sustainable Construction in Ar-
chitecture. Bauten: Gimnasio Vertical,
Metro-Cable, Autistic Children School.
Aktuelles Projekt: Community Center
for Ecology and Musical Education in
der Favela von Paraisopolis, Sdo Paulo.

www.u-tt.com
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Re- / Okkupation

Leitung: Imanuel Schipper

SNF / DORE Forschungsprojekt
Projektdauer: Juni 2011 — Dez. 2012

Das Forschungsprojekt «<Re / Okkupa-
tion>> untersucht exemplarisch am Bei-
spiel von theatralen Interventionen im
Stadtraum Ziirich, wie performative
Techniken zur Erzeugung und Gestal-
tung von Offentlichkeit im urbanen
Raum genutzt werden konnen. Dabei
bedient es sich interdisziplinér der Inst-
rumentarien und Methoden der Design-,
Architektur-, Urbanistik- und Theater-
wissenschaft sowie der Philosophie.

Forschungsgegenstand ist «Ciudades
Paralelas — Parallele Stadtes, ein
mehrtigiges Festival in verschiedenen
Funktionsrdumen der Stadt Ziirich:
Bahnhof, Hotel, Bibliothek, Shopping-
Center, Wohnhaus, Fabrik, Dachland-
schaft und Gericht werden von
Kiinstlern aus Deutschland, Argenti-
nien und der Schweiz durch Interven-
tionen anders belebt und dem Besu-
cher anders zugénglich gemacht. Die
Interventionen bespielen also nicht
traditionelle Typologien 6ffentlicher
Réaume (wie Strassen, Plitze, Parks,
etc.), sondern erschliessen andere / neue
stidtische Raume, in denen Offentlich-
keit praktiziert werden kann. Kuratiert
wird das Mini-Festival von dem Rimini
Protokoller Stefan Kaegi und der ar-
gentinischen Regisseurin Lola Arias.
Praxispartner und Produzent ist das
Schauspielhaus Ziirich. Das For-
schungsprojekt beschiftigt sich grund-
satzlich mit der Frage, inwiefern
kuinstlerische Strategien fiir wissen-
schaftliches Forschen fruchtbar ge-
macht werden kdnnen, indem es mit
den Methoden der Wissenschaft die
Nachhaltigkeit der theatralen Interven-
tionen von Ciudades Paralelas im
Stadtraum Ziirich untersucht. Die vier
Forschungsbereiche — Theaterwissen-
schaft, Urbanistik, Szenografie und
Philosophie — arbeiten weitgehend
unabhéangig mit jeweils eigenen Frage-
stellungen und den Methoden der eige-
nen Disziplin. In den einzelnen For-
schungsteilen werden Fragen aufge-
worfen, die das theatrale Ereignis und
sein Umfeld von verschiedenen Seiten
beleuchten. Immer geht es sowohl um
eine Beschreibung der kiinstlerischen
Intervention im urbanen Raum, der
konkreten Gestaltung einer Offent-
lichkeit, als auch um die Niitzlichkeit
theatraler Techniken zu dieser Gestal-
tung. Durch die enge Verzahnung mit
dem Festival Ciudades Paralelas ver-
sucht das Forschungsprojekt eine
Briicke zu schlagen zwischen der
kiinstlerischen Arbeit, die sich mitdem
urbanen Raum beschiftigt, und den
Disziplinen, die sich in einem eher wis-
senschaftlichen-theoretischen Umfeld
damit auseinandersetzen.

Supply Lines: Visions of Global
Resource Circulation
Leitung: Ursula Biemann

Das visuelle Forschungs- und Ausstel-
lungsprojekt erforscht die Interaktion

zwischen Menschen und natiirlichen
Ressourcen (z. B. Wasser, Ol, Silber),
ihre Beziehungsridume und Handlungs-
zusammenhinge. Dabei werden Res-
sourcen nicht einfach als etwas extern
Gegebenes verstanden — als vorhande-
ne Materie, die wir fiir bestimmte Zwe-
cke beanspruchen, sondern auch als et-
was kollektiv Geschaffenes, das unter-
schiedliche Bereiche aufzugreifen und
aufeinander zu beziehen vermag: Ge-
schichte, Geographie, Okonomie, Bil-
dung, Kultur und Natur. Mit dem wach-
senden Bewusstsein fiir die globale Er-
schopfbarkeit lebenswichtiger Res-
sourcen besteht ein akuter Bedarf an
Darstellungs- und Interpretationsfor-
men, welche diese sozialen, geopoliti-
schen, 6kosystemischen und klimati-
schen Zusammenhénge verdeutlichen
konnen. Die kiinstlerisch-wissen-
schaftliche Erarbeitung von neuen vi-
suellen Materialien, Texten, Kartogra-
phien, 6ffentlichen Programmen, einer
Publikation, Internetplattform und
Ausstellung soll dazu beitragen, den
Begriff der Ressource aus einer bislang
vorwiegend 6konomisch-industriellen
Bewertung herauszulésen und um den
dsthetischen und kulturtheoretischen
Kontext zu erweitern. Supply Lines ent-
steht in Partnerschaft mit Goldsmiths
College London und der Universidad
Minas Gerais, Brasilien.

Bilder verstehen — Unter-
suchung zur Visual Literacy
in der Schweiz

Leitung: Matthias Vogel
SNF / DORE Forschungsprojekt
Projektdauer: Mai 2011 bis Mai 2013

Die Zielsetzung des Forschunsprojekts
fokussiert sich auf das Erfassen und
Entwickeln der «Visual Literacy>> in der
Schweiz. Bilder méglichst umfassend
wahrzunehmen, darauf zu reagieren,
sie zu interpretieren und zu beurteilen,
um sie schliesslich zu verstehen, gehort
zu den elementaren Kulturtechniken in
der gegenwirtigen Gesellschaft. Nur
wenn das Individuum die Funktions-
und Wirkungsweisen von Bildern
reflektiert und durchschaut, kann es
der grossen Informationsbelastung im
visuellen Bereich standhalten und sei-
ne Orientierung in der Lebenswelt ge-
wiihrleisten. In diesem Sinn méchte das
Forschungsprojekt Wege aufzeigen,
wie die sozialen Probleme (Verunsiche-
rung, Orientierungslosigkeit bis hin zur
Gewaltbereitschaft), die durch den An-
stieg der visuellen Informationsdichte
entstehen, reduziert werden kénnen.

Prototyp Il — Re-Priisentationen
von Mébeln in Design und Kunst
Leitung: Burkhard Meltzer
SNF / DORE Forschungsprojekt
Projektdauer: Oktober 2010 bis
November 2011

<«Prototyp II>> ist eine Weiterentwick-
lung aus dem Projekt «Prototyp — M6-
belin Design und Kunst>> (DORE-gefér-
dert, abgeschlossen Dezember 2009)
und stiitzt sich auf die bereits erarbei-
teten Texte, Ergebnisse und eine Kom-
bination von bild- und sozialwissen-
schaftlichen Methoden.

Das Forschungsprojekt setzt sich zum
Ziel, aktuelle Prasentationsformen und
die Rezeption von Mébeln in den Fel-
dern Design und Kunst zu untersuchen.
Seit den spiten 80er Jahren kommt es
u. a.durch den Musealisierungsprozess
im Design vermehrt zur Aneignung von

(historischen) Designobjekten in der
Kunst sowie zur Verbreitung der Instal-
lation als Format rdumlicher Préisenta-
tionen. Diese Entwicklung wird histo-
risch vor dem Hintergrund einer ge-
meinsamen Prisentationsgeschichte
von Kunst und Design zwischen Waren-
auslage (Schaufenster, Weltausstel-
lungen, Messen) und Kunstprisentati-
on (o6ffentliche Museen, Galerien,
Kunsthallen) gesehen. In der jiingsten
Gegenwart sind begriffliche Neuorien-
tierungen im Rahmen von Publikatio-
nen und Ausstellungen entstanden, die
das grosse Interesse einer (Fach-) Of-
fentlichkeit am Verhiltnis zwischen
Kunst und Design unterstreichen. Je-
doch fehlt bisher eine transdiszipliniare
Untersuchung dieser jiingsten Ent-
wicklungen ebenso wie ein geeignetes
begriffliches Werkzeug, das die Ge-
schichte der einzelnen Disziplin und ge-
meinsame Themen sowie Prisentati-
onsformate gleichermassen beriick-
sichtigt.

Der Alltagsgegenstand «Mobel>> hat
sich im abgeschlossenen Forschungs-
projekt bereits als signifikante Schnitt-
stelle zwischen materieller und visuel-
ler Kultur erwiesen und wird daher wei-
terhin als Fokus der Untersuchung die-
nen — hier treffen Re-Prasentationen
von dsthetischen, sozialen und 6kono-
mischen Codes zusammen.

Reprisentative Gewalt

Leitung: Ludger Schwarte
Gefordert vom Schweizerischen
Nationalfonds (SNF).

Projektdauer: Juli 2009 bis Juni 2012

Das Forschungsprojekt untersucht die
Performanz der Gewalt, insofern diese
ein Strukturelement der Reprasentati-
on von Macht ist. Ob in demonstrativen
oder bloss angedrohten Gewaltakten,
ob durch die Symbolik des Grausamen,
durch die Inszenierung von Krisen oder
die niichterne Asthetik von Selektion
und Korrektion: die wirklichkeitsgene-
rierende Wirkung der Gewalt wohnt
auch den reprisentativen Akten mo-
derner Machtsysteme inne. Unsere Hy-
pothese ist, dass eine Politik der Repra-
sentation die Ausiibung von Gewalt
nicht ablost oder gar ausschliesst, son-
dern im Gegenteil auf die Inszenierung
spezifischer Gewaltakte angewiesenist.

Wenn mander Inszenierung der Gewalt
in jungster Zeit zunehmende Aufmerk-
samkeit gewidmet hat, so sind in der
Forschung zwei Aspekte unberiicksich-
tigt geblieben: namlich erstens die Not-
wendigkeit von inszenierten Gewaltan-
wendungen auch innerhalb von Repra-
sentationssystemen, die sich lediglich
durch strukturelle bzw. symbolische
Gewalt auszuzeichnen schienen, und
zweitens die Symbolik der Gegenge-
walt, die strukturell auf das Repriasen-
tationssystem bezogen ist, das sie be-
kampft. In einem ersten Schritt sollen
daherdie einschliagigen Macht-Theori-
en Bourdieus, Foucaults und Marins
untersucht werden, um darauf aufbau-
end ein genaueres Verstindnis der Ge-
waltsymbolik in der Herrschaftsrepra-
sentation zu erwerben. Damit will das
Projekt einen Beitrag zur Kliarung der
Frage liefern, inwiefern Gewalt durch
Reprisentation zur Macht transfor-
miert wird. Zentrales Beispiel ist hier
die Theorie des Staatsstreichs als ge-
waltsamer Durchsetzung der Staatsra-
son. In einem zweiten Schritt soll der
Frage nachgegangen werden, inwiefern
auf symbolischer Gewalt beruhende

soziale Ordnungen das Muster fiir
«symbolische Gegengewalt>> abgeben.
Die Symbolik der Gegengewalt lasst
sich beispielsweise am Umstiirzen der
Konigsstatue erkennen oder in der
Ubernahme von Prinzipien des Staats-
terrors durch revolutionire oder Parti-
sanengruppen. Gegenstand unserer
Forschung in diesem zweiten Unterpro-
jekt soll daher eine «Kulturgeschichte
der Demonstration> als Beispiel der
Politik der Strasse sein. Bevor derarti-
ge Fille untersucht werden kénnen,
muss die Fragestellung philosophisch
ausgearbeitet werden: Wie lassen sich
Macht und Gewalt begrifflich fassen?
Geht Macht aus Reprisentationen her-
vor? Wie verhalten sich die Begriffe
«strukturelle>>, ««<symbolische> und
«reprasentative>> Gewalt zueinander?
Was ist die Rolle der Architekturen,
Techniken und Artefakte bei der Insze-
nierung von Gewalt? Inwiefern struk-
turiert die performative Kraft von Re-
préisentationen soziale Handlungsfel-
der, inwiefern macht sie unumgangli-
che Vorgaben, inwiefern eignet ihr gar
ein Befehlscharakter, der jede Identifi-
kation beherrscht? Warum greift das
Aufbegehren gegen moderne Macht-
systeme nicht zum strategischen Mittel
des Tyrannenmords oder der Fede, son-
dern artikuliert sich durch «blinde>>,
symbolisch aufgeladene Gewaltakte?
Werden durch die Zerstorung von
Machtsymbolen Anspriiche auf sozia-
le Reprasentation artikuliert, die das
System der Reprisentation nicht
grundsitzlich in Frage stellen, sondern
vielmehr erhalten? Die Klarung derar-
tiger theoretischer Grundfragen nach
<«Gewaltals symbolischer Form>>, nach
repriasentativen Gewaltakten und nach
Inszenierungsmustern der Gegenge-
walt soll durch detaillierte Fallstudien
in den Unterprojekten materialreich
unterstiitzt und tiberpriift werden.

Institutions of Critique

Leitung: S6nke Gau

SNF / DORE-Forschungsprojekt
Projektdauer: April 2010 bis Marz 2012

Das Forschungsprojekt «Institutions of
Critique>> postuliert eine Entwick-
lungslinie zwischen der Institutionskri-
tik der 70er Jahre liber den New Insti-
tutionalism der 90er Jahre bis hin zum
zeitgendssischen Bestreben, Kunstins-
titutionen als Orte der kiinstlerischen
und kuratorischen Wissensgenerie-
rung und Forschung zu positionieren.
Als verbindendes Element dieses Pro-
zesses wird dabei der Einfluss be-
stimmter Formen von kiinstlerischer
Praxis auf die Institutionen angenom-
men und in den Vordergrund geriickt.

Ausgehend von einer Analyse der Insti-
tutionskritik und des New Institutiona-
lism soll der Frage nachgegangen wer-
den, wie sich heute kiinstlerische und
politische Praxen der Institutionskritik
innerhalb von Kunstinstitutionen arti-
kulieren kénnen bzw. wie sie diese ver-
dndern und gestalten konnen. Neben
Untersuchung der historischen Ent-
wicklungsstringe unter Bezugnahme
auf politische Theorie, Soziologie, Kul-
turwissenschaften und Kunsttheorie
wird ein wesentlicher Bestandteil des
wissenschaftlichen Projektes die ver-
gleichende Forschung von bestehenden
Konzepten der kiinstlerischen und ku-
ratorischen Praxis in Europa miteinem
Schwerpunkt auf der Situation in der
Schweiz sein.
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Fur eine ausfihrliche
Dokumentation der abgeschlossenen
Projekte siehe www.ith-z.ch.

Forschung in den Kiinsten
und die Transformation
der Theorie

Leitung: Elke Bippus

CO-Leitung / Kooperation: Prof. Dr.
Kathrin Busch, Merz Akademie
Stuttgart

Forschungsbeteiligte:

Bildende Kunst: Prof. Christoph
Schenker / Adrian Schiess
Performance_Performativitat: Kristin
Bauer / Sabina Pfenninger
Philosophie: Christoph Brunner /
Sheryl Doruff

Design: Stefanie Kockot / Clemens
Bellut

Praxispartner: diaphanes Verlag
Ziirich, Berlin

Projektdauer: April 2010 bis April 2011
SNF / DORE Projekt

Swissness revisited — Imagina-
tion «Sclk iz>> im Kontext
von Transnationalisierungs-
prozessen

Leitung: Peter Spillmann, Angela
Sanders

SNF / DORE-Forschungsprojekt
Projektdauer: August 2009 bis Janur
201

Migration Design
Codes, Identititen, Integrationen

Leitung: Christian Ritter

KTI-Projekt

Team: Patricia Bissig, Gabriela Muri,
Basil Rogger (Wissenschaftliche
Mitarbeit).

Projektdauer: November 2008 bis
Dezember 2010

Prototypl
Mébel in Kunst und Design

Leitung: Burkhard Meltzer

Ein DORE-Projekt.

Beginn: 1. Dezember 2008
Dauer: 10 Monate.

Team: Norbert Wild
(Wissenschaftliche Mitarbeit).

Komplizenschaft
Arbeit in Zukunft

Leitung: Gesa Ziemer

Ein KTI-Projekt.

Team: Andrea Notroff, Nina Aemiseg-
ger (Wissenschaftliche Mitarbeit).
Film: Barbara Weber (Visuelle
Gestaltung und Montage), René
Baumann (Kamera).

Und plétzlich China

Das touristische Setting
<Schweiz> im globalisierten
Tourismus

Leitung: Peter Spillmann

Ein KTI-Projekt.

Team: Flavia Caviezel (Wissenschaftli-
che Mitarbeit); Angela Sanders, Nika
Spalinger, Marion von Osten, Michael
Zinganel (Mitarbeit Fallstudien);
Diana Wyder, Silvia Osterwalder (Mit-
arbeit Recherche).

Brands & Branding
Ein Forschungsprojekt
zur (trans)kulturellen
Kommunikation

Leitung: Jorg Huber

Ein DORE-Projekt.

Team: Renate Menzi, Flavia Caviezel,
Richard Feurer, Matthias Michel,
Christian Ritter (Wissenschaftliche
Mitarbeit).

Bilder im Medientransfer
Museen als Orte des Bild-
gediyichtnisses und der Bild-
transformation

Leitung: Matthias Vogel

Ein KTI-Projekt.

Team: Ulrich Binder, Kiinstler,
Ausstellungsmacher und Dozent an
der ZHdJK (Wissenschaftliche
Mitarbeit).

Landschaftshilder

Bildei tz in der vi llen
Vermittlung ei | pl

" tschaftsverstindni

Leitung: Anmemarie Bucher

Ein KTI-Projekt.

Team: Manfred Gerig, Elisabeth
Sprenger und Michéle Novak (Wis-
senschaftliche Mitarbeit).

city_space_transitions
Leitung: Jiirgen Krusche

Ein DORE-Projekt.

Team: Yana Milev, Raumforscherin
und Resonanzarchitektin, Angela
Sanders, Ethnologin und Videoma-
cherin (Wissenschaftliche Mitarbeit).

Check it — Grenzginge im
Flughafen Ziirich

Eine Installation fiir den virtuel-
len und physischen Raum

Leitung: Flavia Caviezel und
Susanna Kumschick

Ein DORE-Projekt

Team: Denis Hanzi (Wissenschaftliche
Mitarbeit), J6rg Huber (Supervision).
http://checkit.ith-z.ch
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Woas ist der Weg? Bewegungsfor-
men in der globalen Welt /

What is a Path? Forms of Move-
ment in a Global World
(Dezember 2011)

Nr14/15

Die Figur der Zweli /
The Figure of Two
(Dezember 2010)

Nr12/13

Taktilitat — Sinneserfahrung als
Grenzerfahrung

(Dezember 2008)

Nr10/11

Paradoxien der Partizipation
(Dezember 2007)

[vergriffen]

Nr08/09

Doing Theory
(Dezember 2006)
[vergriffen]

Nr06/07
Call for Images. Bilder an der
Avrbeit (November 2005)

Nr 05
Only A Swan Lake
(Dezember 2004)

Nr 04
Asthetische Entwiirfe
(Juni 2004)

Nr 03
Heterotopien : Kulturen
(Dezember 2003)

Nr 02
Asthetik der Kritik
(Juni 2003)

Nr 01
(Oktober 2002)
[vergriffen]

Interventionen Jahrbuch 1—-14
(1992 bis 2005)

Die Jahrbuchreihe Interventionen ist
abgeschlossen.

Die einzelnen Publikationen konnen
weiterhin unter info.ith@zhdk.ch
bezogen werden.

Informationen unter www.ith-z.ch.

Reihe T:G (Theorie : Gestaltung)

T:G\ 08

>MIT-SINN< Gemeinschaft —
ontologische und politische
Perspektivierungen

Hgg.: Jorg Huber, Elke Bippus,
Dorothee Richter

Edition Voldemeer Ziirich / Springer
Wien / New York 2010

T:G\07

Avrchipele des Imaginiren

Hgg.: Jorg Huber, Gesa Ziemer &
Simon Zumsteg. 2008

Mit Beitrigen aus der Veranstaltung

«lImagi Das I dre als
Provokation>> (Ziirich, 2007 / 2008).
T:G\ 06

Gestalten der Kontingenz

Ein Bilderbuch

Hgg.: Jorg Huber, Philipp Stoellger.
2008

T:G\ 05

Asthetik der Kritik

oder: Verdeckte Ermittiung
Hgg.: Jorg Huber, Philipp Stoellger,
Gesa Ziemer & Simon Zumsteg

Mit Beitriagen aus der Veranstaltung
«Asthetik der Kritik oder: Verdeckte
Ermittlung> (Ziirich, Juni 2006).
2007

T:G\04

Kultur Nicht Verstehen
Produktives Nichtverstehen und
Verstehen als Gestaltung

Hgg.: Juerg Albrecht, Jorg Huber,
Kornelia Imesch, Karl Jost & Philipp
Stoellger (Koproduktion vom Institut
fiir Kunstwissenschaft Ziirich, Institut
fur Hermeneutik und Religions-
philosophie der Universitat Ziirich
und dem ith)

Mit Beitrigen aus der Veranstaltung
<«Kultur Nicht Verstehen> (Ziirich,
November 2003). 2005

T:G\03
Norm der Abweichung
Hg.: Marion von Osten, ith, 2003

T:G\02

Stuff it — The Video Essay in the
Digital Age [vergriffen]

Hg.: Ursula Biemann, ith, Englisch,
2003

T:G\O01,

Mit dem Auge Denken

Strategien der Sichtharma-
hung in wi haftlichen und

virtuellen Welten

Hgg.: Bettina Heintz & Jorg Huber, ith,

2001

Die Reihe erscheint bei: Edition
Voldemeer Ziirich / Springer
Wien / New York
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DVD

Forschungsfilm
Komplizenschaften

Barbara Weber & Gesa Ziemer. DVD,
33 min., Ziirich 2007.

augen blicke N

Gitta Gsell & Gesa Ziemer. DVD, 50
min., Ziirich 2004.

Chado & Shodo
Mit Suishu T. Klopfenstein-Avrii

{

und Soyu Yumi Mukai.

Jiirgen Krusche & Marcel Erdélyi,
DVD, 30 min. Farbe,

HGKZ 2003.

Einzel-
publikationen

Publikationen
aus
Forschungs-
projekten

It’s Not a Garden Table
Kunst und Design im erweiterten
Feld

Hgg.: Jorg Huber, Burkhard Meltzer,
Heike Munder, Tido von Oppeln

JRP Ringier Kunstverlag AG Ziirich
2011

SFr.48.—,€ 35.—

A New Thoughtfulness in
Contemporary China
Critical Voices in Art and Aesthetics

Hgg.: Jorg Huber, Zhao Chuan
transcript Verlag, Bielefeld 2011
€29.95

Inventionen1

Hgg.: Osabell Lorey, Roberto Nigro,
Gerald Raunig

Diaphanes, Zirich 2011
SFr.40.—

Magische Ambivalenz
Visualitiit und Identitéit im Trans-
kulturellen Raum

Hgg.: Christian Ritter, Gabriela Muri
und Basil Rogger

Diaphanes, Berlin / Ziirich 2010
SFr. 44.—

Bilder, leicht verschoben
Zur Verinderung der Photographie
in den Medien

Hgg.: Ulrich Binder, Matthias Vogel
Limmat Verlag, Ziirich 2009
SFr. 44.—,€ 29.50

BrandBody& Soul —
gepflegt:krass

Hgg.: Richard Feurer, Jorg Huber und
Matthias Michel, Ziirich 2008

SFr. 66.—, € 39.90

Komplizenschaft — Andere
Arbeitsformen
(K)ein Leitfaden

Hgg: Andrea Notroff, Erwin Ober-
hénsli, Gesa Ziemer, Ziirich 2007

SFr.10.—,€7.—

Das Menschenbild im Bildarchiv
Untersuchung zum visuellen
Gedichtnis der Schwei

Hgg.: Matthias Vogel, Ulrich Binder
und Flavia Caviezel, Limmatverlag
Zirich 2006

SFr.40.—

Design — ein Zwischenfall

Hgg.: ith und André V. Heiz, Verlag ith,
Ziirich 2004

SFr.28.—, €19.—

Design héren [vergriffen]
21 Texte zur Theorie der Gestaltung
von Platon bis heute

Gelesen von Peter Schweiger

Hgg.: Kobi Gantenbein (Hochparter-
re), Plinio Bachmann und Jérg Huber
(ith), Ziirich 2004

Doppel-CD mit Booklet

JAPAN swiss made
In fact no one actually looks at
architecture

Jiirgen Krusche & Rolf Gerber, HGKZ
2004

Vergriffen

Das tagliche Frauen-Bild

Zuvr visuellen Reprasentation und
Rezeption anonymer Frauen in
Schweizer Tageszeitungen

Hg.: Matthias Vogel, Verlag ith, Ziirich
2002

SFr.20.—, €14.—
°

Verletzbare Orte
Zur Asthetik anderer Korper auf der
Bithne

Benjamin Marius Schmidt und Gesa
Ziemer

Netztext > www.ith-z.ch/publikatio-
nen/weitere+publikationen/
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