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Vieles beginnt mit einem Ein-fall (es war einmal ...), so auch, B1N*14/15

Die Figur der Zwei
was vorliegend zur Debatte steht. Und doch nicht ganz, denn ’
es begann eher zwie- und vielfiltig in seiner Eroffnung, was Jérg Huber
gleich Fragen ausloste: Findet das Entscheidende einzig . .
«oberhalb oder unterhalb» der Zwei statt, beim Einen und E d I to r‘ I a I
Einzelnen und/oder den Vielen? Oder «gibt» es die Eins gar
nicht, da alles stets mit der Zwei beginnt, unhintergehbar als
Zweiheit und in einem Dazwischen? Ist die Zwei als eine
Figur prézis und entschieden fassbar oder weist sie immer
auch iiber sich hinaus auf eine vorgingige Eins oder, als eine
Offnung, auf die Drei und das Mehrere, das Unzihlbare gar?

Man konnte dieses Fragen fortsetzen. Die Figur der
Zwet, Thema einer Vortragsreihe, die vom itA in Zusammen-
arbeit mit dem Kunsthistorischen Institut der Universitit
Ziirich durchgefiihrt wurde und, umfassender ausgebaut, in
der vorliegenden Ausgabe von 31 vor- und zur Diskussion
gestellt wird — diese Figur erweist sich als eine dusserst ver-
trackte und listige Konstellation, die wir hier als ein spezifi-
sches Dispositiv des Asthetischen verstehen.! Als ein, folg-
lich, Regime der Kunst und des Politischen (komplexe Zwei-
heit auch hier!) exponiert diese Figur, beispielhaft, einerseits
bildtheoretische Fragen: Geschlossenheit und Offenheit des
Bildes, Spiegelungen, Serialisierung, Symmetrien und Spal-
tungen, Wiederholung und Re-Prisentation etc., anderer-
seits ein Feld der Subjekttheorien: Fragen des Selbst und der
Selbst-Bestimmung, der Individuation und der Figuren der
Alteritat, der Inklusion und Exklusion. Sie weist damit, im
Weiteren, einerseits auf das Terrain des Philosophischen: auf
Fragen nach dem Anfang, der Zeitlichkeit und der Raum-
lichkeit, und fiithrt somit, andererseits, in das Reich mathe-
matischer Topologien. Weitere Verzweigungen und Verweis-
ungen konnten hier nicht verfolgt werden; sie sind im Heft
exponiert.

Die Figur der Zwei manifestiert sich als Figur der Kreuzungen,
Uberginge und Schnittstellen, als Dispositiv theoretischer Reflexion
und dsthetischer Praxis und als Konstellation der Versammlung und
Exposition von Diskursen der Kunsttheorie und des Politischen - und
damit der Theorie des Asthetischen, wie sie das ith seit Jahren entwi-
ckelt. Die Arbeit an Begriffen der Kontingenz und des Imaginiren, an
einer Asthetik der Kritik und der Partizipation; Forschungsprojekte zu
Problemstellungen der Migration, der Selbst-Brandings von Individu-
en und Kollektiven, der Wahrnehmung und Konstruktion des Eigenen
und des Fremden, der Narratologie und der Neuen Medien sowie der
Bildtheorien; Diskursprojekte zu Figuren der Gemeinschaft, der repra-
sentativen Gewalt sowie der Neubewertung poststrukuralistischer
Theorien sind einige Beispiele aus dieser Theorie-Werkstatt. Das Dis-
positiv der Figur der Zwei schliesst auf ideale Weise an diese Topogra-
phie an und erméglicht es, Zuspitzungen und Schirfungen vorzuneh-
men und neue Perspektiven zu er6ffnen. Wichtig ist uns vor diesem
Hintergrund zudem, entsprechend der ith-Devise, dass die Theorie der
Asthetik sich auch als Asthetik der Theorie versteht, Verbindungen und
Vermittlungen von Theoriefragen, kiinstlerischer Praxis und, hier neu,
Literatur, zu erproben, was in diesem 31 erneut und explizit Prinzip ist.
Mein Dank fiir diese komplexe Intervention geht an die Projektver-
antwortlichen Stefan Neuner, Julia Gelshorn, Markus Klammer und
Florian Neuner, an die AutorInnen fiir die Bereitschaft, an unserem Pro-
jekt mitzuwirken, sowie an Philip Ursprung fiir die kollegiale Zusam-
menarbeit. Der Camille Graeser Stiftung sei fiir die grossziigige Unter-
stitzung des Projekts gedankt und der Dieter Roth Foundation, Ham-
burg, fiir die Reproduktionen der unveréffentlichten Zeichnungen. @

1- Auf Audiodateien der Vortrige sowie vergriffene
Heftnummern von 31 kann online zugegriffen werden unter:
http://www.ith-z.ch/
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Vorwort

Am Anfang dieses Projekts stand ein
lang gehegtes Interesse an einem ganz
bestimmten Typus von Bildern, die eine
gespaltene Struktur aufweisen, wie es
etwa Kippbilder tun, und die in der
modernen und zeitgendssischen Kunst
eine nicht unwesentliche Rolle spielen.!
Ein Fall ist der beriihmte «H-E-Kopf>»
(«Hasen-Enten-Kopf»), den Ludwig
Wittgenstein in den Philosophischen
Untersuchungen als Beispiel heran-
zieht, um verschiedene Fragen, die mit
dem Sehen zusammenhéngen, zu dis-
kutieren und vor allem die Vorstellung,
das Sehen sei ein einfacher, identifizie-
render Vorgang, zu problematisieren.?
So einfach die Linienzeichnung auch ist, als die
Wittgenstein diesen Kopfwiedergibt, in der Wahr-
nehmung zerfallt sie in zwei «Aspekte», die nie-
mals in einem Akt des Sehens zusammenfinden
konnen. Entweder sehen wir die Zeichnung als
Hasen- oder als Entenkopf, weder aber ist es mog-
lich, sie als beides zugleich, noch sie schlicht «neu-
tral» wahrzunehmen, ohne sie schon auf einen der
beiden «Aspekte» festzulegen. Wir konnen die
beiden Bilder, in die sich der «H-E-Kopf>» aufspal-
tet, gewissermassen nicht abzéihlen. Sie stehen
uns nicht nebeneinander vor Augen, sondern
immer nur einzeln, aber so, dass sie jederzeit im
Auftauchen des zweiten Bildes verschwinden kon-
nen. Es ist, als ob ein - als solches nicht sichtbares
- Scharnier sich irgendwo in dieser simplen Zeich-
nung verberge, an dem sich ihre Oberflache wie
der Fliigel eines Altars, den man von vorne und
hinten betrachten kann, einmal nach rechts (wenn
wir den «Hasen» sehen) und einmal nach links
(wenn die «Ente» auftaucht) wendete. Doch blei-
ben die Linien, auf denen dieses phanomenale
Schwanken «ruht», immer dieselben. Wir haben
es wohl mit der «minimalsten» Differenz, die sich
im Bereich des Bildlichen denken lasst, zu tun,
minimaler noch als die zwischen Figur und Grund,
eine Differenz, die sich in einer handfesten mate-
riellen Identitét, die sie letztlich in die Luft sprengt,
«verbirgt».3

Auf der anderen Seite gab es die Uberle-
gung, theoretischen Figuren Jacques Lacans wei-
ter nachzugehen, die irreduzible duale Beziehun-
gen denken, wie jene des topologischen «Schnitts»,

Beitrag fiir die letzte Ausgabe dieses
Heftes stand.* Eine Fussnote in diesem
Text fiihrte uns schliesslich zu jenem
Buch, in dem wir ein Stichwort fanden,
das uns geeignet schien als konzeptuel-
le Briicke zwischen der Zwetheit als for-
malem Phanomen und als theoreti-
schem Modell. Denn als Figur der Zwei
spricht Alenka Zupanci¢ jenes Denk-
motiv an, das sie in The Shortest Sha-
dow in der Philosophie Friedrich Nietz-
sches verfolgt.® Wire der «H-E-Kopf»
nicht eine eindringliche «Figur» jener
«Philosophie der Zwei»? Und steckt im
Wort «Figur», wenn wir seine lateini-
sche Etymologie (figura: Gebilde,
Gestalt, Geprage, Form, Figur, Bild,
Erscheinung, aber auch Wendung und
Redefigur) mitdenken und es zusam-
men mit seinem englischen Double
«figure» (Figur, Gestalt, Bild, Abbil-
dung, Muster, sowie Symbol, Ziffer,
Redefigur) nehmen, nicht eine Polyse-
mie (eben auch im Modus eines seman-
tischen «Kippens»), die von sich aus
aufjene Ubergiinge zwischen der Arbeit
mit und an Wortern zu jener mit und

an Bildern hinfiihrt, um die es uns in
_-‘\'I diesem Magazin zu tun ist? D.h.: Impli-

ziert die Wendung der Figur der Zwei/

The Figure of Two nicht schon eine
«Theorie», die sich ebenso formal wie diskursiv manifestiert und auf
beiden Ebenen produziert wird?

Das Magazin 81 war stets als Plattform konzipiert, auf der es zu
Begegnungen von akademischem Diskurs und kiinstlerischer Produk-
tion kommen soll. Unser neues Team ist mit dem Vorsatz angetreten,
diese Akzentuierung noch weiter zu verstiarken, aber nicht im Modus
einer Vermischung, sondern im préazisen Sinne als eine Figur der Zwei:
als ein Zusammenspiel gleichurspriinglicher, sich in ihrer Unterschei-
dung bertihrender Praktiken. Das hiess fiir uns, in der Vorbereitung
dieses Heftes eine Situation zu schaffen, in der die vertraute Ordnung,
welche die «theoretische Reflexion» auf einen primiren und «intuiti-
ven» Akt «kiinstlerischer Produktion» folgen ldsst, aufgehoben ist.
Stattdessen sollten ein Thema und sein Problemzusammenhang von
beiden Seiten her gleichzeitig angegangen werden - verstehen wir doch
«Theorie» nicht als akademisches Betitigungsfeld, sondern als Brii-
ckenkopf und Schnittstelle nicht nur zwischen Kunst und Philosophie,
sondern auch zwischen den Kiinsten und den verschiedenen akademi-
schen Disziplinen. In diesem Sinne sollte am Anfang dieses Projekts
nicht ein Konzeptpapier mit universitaren Adressaten stehen und am
Ende nicht eine Publikation, in der «passende» kiinstlerische Beitrage
den Diskurs lediglich illustrieren. Vielmehr haben wir ein Exposé ver-
fasst (es ist auf den nachfolgenden Seiten wiedergegeben), das wir glei-
chermassen an Kiinstler, Schriftsteller und Wissenschaftler verschickt
haben. Es entfaltet auf abstraktem Niveau eine Fragestellung, die sich
sowohl auf konkrete formale wie auch auf diskursive Probleme bezieht.
So ist es gelungen, einen Arbeitsprozess anzustossen, bei dem eine The-
orie der Zwei in der doppelten Perspektive von kiinstlerischer und aka-
demischer Produktion entwickelt werden konnte. Wir freuen uns, dass
wir fiir die aktuelle Ausgabe von 81 mit Bettina Carl, Zsuzsanna Gah-
se, Barbara Kohler, Jiirgen Link, Pamela Rosenkranz, Vittorio Santoro
und Christian Steinbacher Kiinstler und Schriftsteller gewinnen konn-
ten, die, von unserem Exposé ausgehend, Arbeiten und Beitrige eigens
fur dieses Heft geschaffen haben.



—> S.25-30

Zwei Beitriage dieses Heftes gehen - aus
philosophischer und kunstkritischer
Perspektive - der von uns aufgeworfe-
nen Frage nach der Zwei als Figur
unmittelbar nach. Richard Heinrich
verortet sie im Spannungsfeld zwischen
der Tradition des metaphysischen Den-
kens und der radikalen Differenz-
philosophie von Gilles Deleuze. Erste-
res vertritt Aristoteles, der in der Einlei-
tung seiner Physik mit dem Gegensatz
(es geht um die Veranderung zwischen
gegensitzlichen Zustanden wie «weiss»
und «nicht-weiss») ein Prinzip ein-
fiihrt, das eine genuine Zweiheit zu ver-
korpern scheint. Trotzdem wird diese
Zweiheit dort in einer doppelten Rich-
tung auf Einheit hin reduziert: auf der
einen Seite, weil Aristoteles mit der
«Materie» (UAn) eine wesenhafte «Sub-
stanz» (ovofa) annimmt, die unwandel-
bar der Verianderung zwischen den
Polen des Gegensatzes zugrunde liegt.
Zum anderen wird der Gegensatz selbst
als Einheit bestimmt, und zwar als phy-
sikalischer Grundbegriff der «Form»
(uoper}). Eben dieser gedankliche Schritt
- die Reduktion auf eine begriffliche
Einheit - bildet den Angriffspunkt der
deleuzeschen Kritik, die auf die Emanzi-
pation uneingeschrankter Vielheit im
Denken abhebt: Vielheit wahrhaft zu
denken, heisst «begriffslos» zu denken.
Doch zeigt Heinrich, dass es bei Deleu-
ze neben der Parteinahme fiir das
Wuchern der Differenzen und die Stel-
lung gegen die Eindimensionalitit klas-
sisch-philosophischer Begriffe auch
Uberlegungen zu einem Dritten gibt: In
Différence et répétition zitiert Deleuze
Immanuel Kants Problem der Unter-
scheidung zwischen «inkongruenten
Gegenstiicken» (wie sie in einer spiegel-
symmetrischen Beziehung vorliegt).®
Dem Paar der Hiande des Menschen
kommt in der Anschauung eine eviden-
te Zusammengehorigkeit zu. Wir haben
den spontanen Eindruck einer wechsel-
seitigen Entsprechung (das Paar bildet
eine symmetrische Figur), aber doch
produziert die Symmetrie eine in geo-
metrischen Begriffen irreduzible Unter-
scheidung. Hier verortet Deleuze eine
begriffslose Differenz, die nicht schon
«multiplicité» ist, sondern sich gleich-
sam an der Grenze zu ihr zeigt: Die
Zweiheit der beiden Hinde ist nicht
riickfithrbar auf die Eins des Begriffs,
zugleich aber handelt es sich bei ihr
auch nicht um eine erste Stufe der Viel-
heit, kommt ihr doch zugleich eine
spezifisch anschauliche Einheit zu, die
man als figiirliche ansprechen kann.

—> S.31-39

Vor einem ganz anderen, namlich bild-
asthetischen Hintergrund kommt es in
der Malerei Caravaggios zu einer dhn-
lichen Bewegung der Ubertretung der
Einheit; dies auf doppelter Ebene,
einerseits auf derjenigen der Bildkom-
position als Einheitsstruktur, anderer-
seits auf derjenigen des priméiren
Gegenstandes der Malerei, der mensch-
lichen Gestalt. Wolfram Pichler weist
auf die aufspaltende Kraft hin, die Sym-
metrie- und Paarbildung bei Caravag-
gio entwickeln, als brichte sie der Maler
durch einen Schnitt hervor, der eine
Verbindung schafft, indem er trennt
und entzweit. So treffen wir auf Gemal-
de (wie die Ruhe auf der Flucht nach
Agypten oder den Ungliubigen Tho-
mas), deren symmetrische Anlage,
anders als man dies gewohnt ist, weni-
ger Zusammenhalt und kompositori-
sche Abrundung stiftet, als dem Bild
die Struktur eines «latenten Dipty-
chons» zu verleihen. Genau diese Zwie-
spaltigkeit sieht Caravaggio auch in den
Symmetrien der menschlichen Figur:
wenn etwa die Zusammengehorigkeit
der Korperglieder fraglich wird oder
wir einem Gesicht begegnen, dessen
eine Halfte schon tot und dessen ande-
re noch lebendig zu sein scheint (wie bei
Judith und Holofernes). Die Zweihei-
ten, die Caravaggios Malerei hervor-
treibt, bilden indes keine Figuren im
Sinne einer anschaulichen Paarigkeit:
Sie sind auf den Punkt der «Zwiefalt»
gebracht, die - wie Pichler unterstreicht
- nur dann vorliegt, wenn eine Zwei
durch ein «unzidhlbares Drittes» kon-
stituiert wird: einen «Zwischenraumsy,
der - wie das Scharnier eines Dipty-
chons, das weder zum linken noch zum
rechten Fliigel gehort — auf Abstand halt,
was es verbindet.

—> S.52-63

Von genau dieser «Zwiefalt» sind auch
Dieter Roths Beidhandzeichnungen
gekennzeichnet, die wir hier in einer
bisher unveréffentlichten Auswahl pra-
sentieren. Ahnlich wie Caravaggio
arbeitet Roth an der Aufspaltung der
menschlichen Figur und setzt ein wei-
teres Mal bei ihrer Symmetrie an. Die
besondere Radikalitit seines Verfah-
rens besteht nun darin, den eigenen
Korper gleichsam zum Medium dieser
Zerteilung werden zu lassen und den
Zeichenakt selbst zu ihrem Schauplatz.
Indem er mit beiden Handen zu Werke
geht, fithrt er eine (korperliche) Dif-
ferenz in die Zeichnung ein, welche die-
se Kunst normalerweise zu tiberspielen
trachtet: jene zwischen den unter-
schiedlichen Fertigkeiten der linken
und rechten Hand, zwischen «linkisch»
und «richtig». Im gleichen Zuge aber
geschieht dies nur, wie Ralph Ubl erlau-
tert, um die Hierarchie zwischen den
Korperhalften und den «kulturellen
Werten», die sieimplizieren, umkehrbar
werden zu lassen: Die Beidhandzeich-
nungen sind zugleich mechanisch wie
virtuos und werden von Korpern bevol-
kert, deren auch obere und untere Sei-
ten (Haupt und Hintern) verwechsel-
bar werden. Die Zweli, so wire zu schlie-
ssen, ist auch Figur der Reversibilitat
und Vermischung und kann (im Sinne
der Topologie) als «nicht-orientiertes
Gefiige» entfaltet werden.

1— Dario Gamboni hat solche Bilder unter dem Stichwort der ««Ambiguitat>>
in einer fiir das Thema grundlegenden Studie untersucht: Potential Images.
Ambiguity and Indeterminacy in Modern Art, London 2002.

2 — Vgl. Ludwig Wittgenstein, «<Philosophische Untersuchungen>s, in: ders.,
Werkausgabe, 8 Bde., Frankfurt a. M. 1989, Bd. 1, S. 518ff.

3 — Fiir einen Uberblick iiber die bildtheoretische Diskussion, die sich an
Wittgensteins Uberlegungen zum «Sehen-als> anschloss, aber in diesem
Heft nicht zum Thema gemacht wird, vgl. Patrick Maynard, «Seeing Double>>,
in: The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 52/2,1994, S.155-167.

4 — Vgl. Mladen Dolar, «<Touching Grounds», in: «31». Das Magazin des Instituts

fiir Theorie, 12/13, 2008, S.59-70.

5 — Alenka Zupanci¢, The Shortest Shadow. Nietzsche’s Philosophy of the Two,
Cambridge (Mass.) / London 2003, S.13.

6 — Vgl. genauer zu Kants Problem der «inkongruenten Gegenstiicke> in
diesem Heft: Markus Klammer / Stefan Neuner, «Die Figur der Zwei. Exposé /

The Figure of Two. Exposé>>, S.17f.
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Vorwort

—> S.105-111

Die Frage der rechten Orientierung steht auch im
Mittelpunkt des Beitrags von Vittorio Santoro.
Drei Bildpaare stehen laut Titel In Conflict with
Static Conditions. Die ersten beiden beruhen auf
einem photographischen Bildverfahren, das dritte
auf einem zeichnerischen. Im ersten Fall ist es das
Verfahren an sich, im zweiten seine besondere
Handhabung, die jene «statischen Bedingungen»
mitsich bringen, mit denen Santoro den «Konflikt»
sucht. Das Bild zweier Knaben, die sich in Startpo-
sition fiir einen Wettlauf begeben haben und wohl
gespannt auf das Signal warten, das sie im nachs-
ten Augenblick hochschnellen lassen wird (Plate
(Kids)), fihrt uns deutlich vor Augen, dass der
Schnitt ins Zeitkontinuum, den die Photographie
herstellt, ihre Motive in dem Moment, in dem sie
abgelichtet werden, gleichsam einfriert. Diese bild-
technische «Bedingung» korrespondiert hier aber
auch mit einer sozialen, die nicht minder unbeweg-
lich ist. Scheint doch der Akt des Bildermachens
selbst, dessen Ergebnis wir vor Augen haben, in der
Starre der sozialen Konvention befangen zu sein,
dass Eltern die Freizeitbeschiftigung ihrer Kinder
festhalten; und zwar eine Beschaftigung, die in die-
sem Fall - die Einiibung einer von den Massenme-
dien vorgestanzten Pose - ein weiteres Mal einer
Konvention folgt. Dass das konfligierende Moment,
das Santoros Arbeiten erzeugen, aber nicht darin
besteht, aus den kulturellen Passformen, die iiber-
all aufgerufen werden, einfach auszuscheren,
bringt die graphische Methode bei How can
1/Make it right, March-August 2005 auf den
Punkt. Sie bestand namlich darin, die Zeichengeste
ans Gingelband einer Schriftschablone zu legen,
die Santoro wihrend fiinf Monaten Tag fiir Tag
dazu benutzte, den titelgebenden Fragesatz in zwei
Teile zerlegt immer von neuem auf dieselben beiden
Blatter zu schreiben. Doch zeigt uns diese Arbeit
offenkundig, wie Santoro es zum «Konflikt» mit
Normen kommen lasst. Seine «verfremdenden
Taktiken» — wie es im Titel des ersten Bilderpaares
heisst: Defamiliarizing Tactics, Twice - zielen dar-
auf] sie gleichsam von innen her umzukehren. Die
Schablone selbst legt es nahe, sie aus der «rechten»
lateralen wie vertikalen Orientierung zu drehen,
was es erlaubt, den Satz, der den Willen zur Unter-
werfung unter die gegebenen «Bedingungen» aus-
zusprechen scheint, in einer Weise aufs Papier zu
bringen, die es letztgiiltig unmoglich macht, die
beiden Bildteile in eine normgemaisse Ordnung zu
bringen. Dasselbe Verfremdungspotential entdeckt
Santoro auch in der photographischen Technik, die
ihrerseits Umkehrungen mit sich bringt und mog-
lich macht, welche im Ergebnis eines Normabzuges
wieder verschwunden sind. Die Verkehrung ins
Negativ bildet den ersten Ansatzpunkt, die Mog-
lichkeit einer lateralen Reorientierung des Nega-
tivs bei der Belichtung den zweiten. Und die Mani-
pulation auf beiden Ebenen hat bei Plate (Kids) zu
einem Doppelbild gefiihrt, bei dem - weil es sich als
das Resultat einer zweifachen Umkehrung ausweist
- fraglich, wenn nicht unentscheidbar geworden ist,
welche Seite die «richtige Orientierung» des Bildes,
seinen «originalen» Zustand zu sehen gibt.

—> S.119-125

Santoros reversible Diptychen finden in Ausstellungsraumen ihr logi-
sches Milieu an Orten der Richtungsinderung (wie in einer Raum-
ecke), oder notigen den Beschauer, sich selber umzuwenden, wenn sie
(wie How can I/Make it right, March-August 2005) an zwei gegen-
iiberliegenden Wanden angebracht werden. Thre Transposition auf die
Seiten dieses Magazins reflektiert die ganz und gar unstatischen Kon-
ditionen, die mit der Ausstellungsflache eines beidseits bedruckten
Blattes gegeben sind, dessen Bestimmung es schliesslich ist, seine
raumliche Orientierung in der Hand eines Lesers beliebig oft zu veran-
dern. Eine Auseinandersetzung mit der Struktur dieses eigentiimlichen
Ausstellungsraumes findet auch in Bettina Carls fiir dieses Heft
geschaffener Bildserie statt. Das Verfahren der Kiinstlerin folgt einem
metonymischen Prinzip. Thre Bilder und Bildreihen gehen aus einem
Gestaltungsprozess hervor, der keinem vorab entschiedenen Plan folgt.
Am Anfang steht meist ein einzelnes Motiv oder auch nur eine bestimm-
te malerische oder graphische Markierung, andererseits auch Schrift
und sprachliches Material, die in einer offen assoziativen Weise fortent-
wickelt, ausgebaut, umgekehrt, semantisch verschoben, in Ubergingen
vom Malen zum Zeichnen in andere pikturale Aggregatzustiande ver-
setzt werden und dabei oft mehrere Male zwischen abstrakten und
figurativen Formen wie auch zwischen Bild und Schrift hin und her-
wechseln. Wenn Carl auf einem Blatt zu arbeiten beginnt, dann kann
das Bildgeschehen sich {iber mehrere Blitter ausdehnen, die sich dann
entweder zu einem grosseren Format zusammensetzen oder aber auch
als Reihe stehen bleiben, deren genaue Anordnung oder sogar Zusam-
mengehorigkeit nicht abschliessend entschieden ist. Doch sind diese
Reihen nicht homogen im arithmetischen Sinne, nicht einfach beliebig
erweiterbare Serien. Vielmehr kristallisieren sich Bildgruppen, die
aber dennoch nicht mit der Notwendigkeit einer Komposition aufein-
ander verweisen, sondern in ihrer Verbindung den Abstand wahren.
Die Struktur der Doppelseite und ihre Abfolge nutzt Carl in ihrem Bei-
trag als einen Rahmen, der ihrer Arbeitsweise genauso entgegen-
kommt, wie er ihr eine ganz bestimmte Richtung gibt. Das erste Blatt,
das im Original grosser ist als die folgenden fiinf, ist ein Einzelbild, in
dem das ganze Biindel von Aspekten, die in der Serie ausgesponnen
werden, sich schon als Knoten schiirzt wie es auch Glied in der sich
anschliessenden Bildkette ist. Das pikturale Gewebe ist dicht gekniipft.
Ein paar Einzelfaden seien herausgezogen. Schwankt das Gebilde auf
dem ersten Blatt zwischen einer Auflosung ins Abstrakte und einer
Konzentration ins Figiirliche, die nur in drei Gliedmassen eindeutig
wird, so tritt auf dem zweiten Bild klar lesbar der Kopf hinzu, den man
auf dem ersten gesucht hat. Doch gibt das zweite Blatt nicht nur eine
nachtrégliche Ergédnzung der Gestalt auf dem ersten, so dass beide eine
Art Paar bilden, auch regt das seltsame Doppelgesicht dazu an, es
bereits in die Formen auf der linken Heftseite hineinzusehen, aus
denen es formal entwickelt wurde. So haben wir so etwas wie zwei Ver-
sionen eines Bildes und zugleich eine Art Bilderpaar. Auf der niachsten
Doppelseite mutiert der Kopf in einen malerisch vorgefithrten, kopf-
losen mannlichen Torso, auf den in einer scheinbar schroffen Kontrast-
fligung auf Millimeterpapier ein ebenso kopfloser Leib folgt, der mit
einem weiblichen Geschlechtsattribut versehen wurde. Die binére
Opposition der Geschlechterdifferenz, die solcherart sich andeutet, ist
indessen instabil; die Formen des linken Torsos «weich», die des rech-
ten «hart» und teils mit dem Lineal gezogen. Und tauchen die Briiste
auf dem zweiten Blatt nicht knapp tiber der Stelle zwischen den Bei-
nen auf, wo man Hoden erwarten konnte? Lisst sich diese Zeichnung,
die einen Unterleib zeigt, nicht auch als Fortsetzung und Erganzung
der anderen sehen? Sehen wir einen oder zwei Korper, ein oder zwei
Geschlechter? Die Doppelseite ist bei Bettina Carl, dhnlich wie bei
Dieter Roths gefalteten Zeichnungen, eine Struktur, in der die mensch-
liche Gestalt einem destabilisierenden Vermischungsprozess ausge-
setzt ist.



—> S.70/71,84/85,92/93

Die Arbeit, die Pamela Rosenkranz fiir 31 gestaltet hat,
unterbricht ohne weitere Kennzeichnung an drei Stellen des
Hefts die Folge der iibrigen Beitrage. Wir stossen dort auf
Photographien, die Details von Bildoberflachen in grosser
Nabhsicht zeigen. Es ist, als wollte uns Rosenkranz an der inti-
men Nahe, welche das Verhéltnis eines Kiinstlers zu seinen
Werken im Atelier kennzeichnet, teilhaben lassen. Wir neh-
men eine Perspektive ein, die nicht das Ganze - wie es Aus-
stellungsbesucher spéter vor sich haben werden - visiert, son-
dern Details, als gelte das Augenmerk der taktilen Ober-
flaichenqualitét der Bilder, dem Raum der handwerklichen
Verrichtungen, aus denen sie hervorgegangen sind. Diese
bestanden darin, Farbe auf Bogen der New York Times aufzu-
tragen, die dann entlang des vorgegebenen Falz’ zusammen-
geklappt wurden, wodurch sich beide Seiten aufeinander
abdriickten und eine beide Seiten umspannende und aufein-
ander beziehende symmetrische Konfiguration entstand. Das
diinne Zeitungspapier loste sich bei diesem Abklatschprozess
teils mit der Farbe ab, so dass - im Gegensatz zum «kleckso-
graphischen» Verfahren, wie Justinus Kerner es tibte und wie
es auch den Bilder des Rorschachtests zugrunde liegt — nicht
einfach eine symmetrische Figur vor neutralem Grund
erzeugt wurde, sondern der Untergrund selbst sich figural
verdoppelte. Das Zusammen- und Aufklappen einer Doppel-
seite war die wesentliche bildgenerierende Operation. Im
Grunde ist sie kongruent mit der Handhabung dieses Heftes,
wobei der Kiinstlerin, nicht anders als es einem Leser passie-
ren wird, wenn er beim Blittern in diesem Magazin ihre
Arbeit entdeckt, beim Aufschlagen der Seiten ein iiberra-
schendes und nicht vorhergesehenes Bild entgegentrat. Einer
solchen Kongruenz des taktilen Nahraums von Produktion
und Rezeption begegnen wir immer wieder in der Buchkunst
der Moderne und insbesondere auch in Dieter Roths Publi-
kationen der Beidhandzeichnungen. Rosenkranzjedoch vari-
iert diese Strategie in einem sensiblen Punkt. So nahe liegend
es auch gewesen wire, sie bringt den Falz ihrer «Rorschach-
bilder» mit dem des Hefts nicht in Ubereinstimmung, und
auch die Ebenen der Bilder und die der Papieroberflache, auf
der sie reproduziert werden, sind angular gegeneinander ver-
schoben. Auf andere Weise ist auch hier die «rechte» Orien-
tierung Thema. Denn die symmetrischen Konfigurationen,
die das Abklatschverfahren entstehen lasst, implizieren so
stark wie wenige andere Bilder einen frontalen Blickpunkt,
spiegeln sie doch die bilaterale Symmetrie des Korpers ihrer
Beschauer und sind nicht zuletzt deshalb Gegenstand jener
projektiven Sehakte, die sich der Rorschachtest in psychodia-
gnostischer Absicht zunutze macht. So gewinnt man den Ein-
druck, aus dem addquaten Sichtwinkel der Figuren heraus-
geriickt zu sein, ja die Achse des Blicks, den die «Rorschach-
bilder» auf sich ziehen, mit dem eigenen Blick zu kreuzen.
Oder anders ausgedriickt: Wir sind in eine piktutrale Insze-
nierung versetzt, in der sich die Stelle des Augpunktes aufge-
spalten hat. Wir wissen gleichsam von einem «richtigen»
Betrachtungsstandort, den wir doch nicht einnehmen kon-
nen. Und diese Entzweiung der Perspektive konterkariert
jene imaginare Dimension des Bildersehens, die Rosenkranz’
Arbeit nicht nur im Motiv der «Rorschachfiguren» anzuspre-
chen scheint. Wenn wir zuerst den Eindruck gewinnen kon-
nen, die Photographien liiden dazu ein, uns in den phanome-
nalen Raum des Ateliers und in die Perspektive der Kiinstle-
rin hineinzuversetzen, so erweisen sich am Ende beide als
ihrerseits gespaltene: Ein Intervall ist eingeschoben zwischen
die Position der Malerin, die die Abklatschbilder hergestellt
und jener der Photographin, die sie aufgenommen hat.

—> S.81-91

Der Beitrag Mladen Dolars nihert sich dem Problem der
Zwei von einem lacanianischen Standpunkt aus an. Ausge-
hend von der etymologischen Differenz im Lateinischen zwi-
schen alius bzw. secundus - als Zweites innerhalb einer Serie
von Vielen - und alter - als Anderes von Zweien - fiihrt er
eine grundlegende Unterscheidung zwischen einer zdhlba-
ren und einer unzahlbaren Zwei ein. Wahrend die zahlbare
Zwei den trivialen Fall einer Figur der Zwei darstellt - eine
Stelle in einer Zahlenreihe, eine Menge unter anderen Men-
gen —, markiert die unzihlbare Zwei fiir Dolar einen ontolo-
gischen Bruch, der die Zwei als radikal verschieden von der
Eins ausweist und als das hervortreten ldsst, was Jacques
Lacan als den «Grossen Anderen» bestimmt hat. Der Grosse
Andere wird durch einen Gegensatz strukturiert, den Dolar
als «lacansche Antinomie» fasst. Der erste Satz dieser Anti-
nomie lautet: «Es gibt den Grossen Anderen.» Der zweite,
entgegengesetzte Satz lautet: «Der Grosse Andere fehlt.»
Mit anderen Worten: Der grosse Andere existiert nicht in
der Art von Lebewesen oder Dingen, sondern er macht sich
nur in seinem Fehlen bemerkbar. Aber auch in sich ist der
Grosse Andere gespalten, in einen sprachlich-symbolischen
und einen sexuell-biologischen Aspekt. Beide Aspekte des
Grossen Anderen geben ihrerseits Anlass zu binarisierenden
Vereinfachungen, die Dolar nun widerlegt: Wenn der Grosse
Andere die «Struktur» der Sprache meinte, dann wiirde es
naheliegen, diese Struktur, als eine differentielle, unter das
Banner der Ziahlbarkeit einzureihen. Doch nicht die Struk-
tur an sich konstituiert den Grossen Anderen, sondern die
unvorhersehbaren Moglichkeiten, «Fehler», Abweichungen
innerhalb dieser Struktur zu begehen. Wenn der Grosse
Andere andererseits den Sex, den Schnitt, die Sektion der
Geschlechter meint, dann kénnte man darauf verfallen, ihn
als duale Opposition zwischen dem Minnlichen und dem
Weiblichen zu verstehen, mit dem Phallus als discrimen.
Dolar weist aber nach, dass die Psychoanalyse den Schnitt
der Geschlechtlichkeit schon seit Freud nicht zwischen zwei
Geschlechtern ansetzt, sondern zwischen dem natiirlichen,
instinkthaften Bediirfnis (Hunger und Durst), das physiolo-
gisch befriedigt werden kann, und den sexualisierten Trie-
ben, deren Begehrensstruktur von jedem konkreten Objekt
und jedem konkreten Befriedigungserlebnis abgekoppelt ist
und damit in den Bereich des Phantasmatischen umschlagt.
Gerade die Uberlappung des Triebhaft-Korperlichen und
des Sprachlich-Symbolischen - in ihrer «Denaturierung»,
ihrer vielfaltigen Moglichkeit der Abweichung von Struktur
einerseits und Biologie andrerseits - macht fiir Dolar den
Grossen Anderen aus. Der Text endet mit einer Riickkehr zu
den Griechen und der Atomlehre von Demokrit und Lukrez.
In dem clinamen der frithen Atomisten, einem winzigen pri-
mordialen Einfluss auf die Bahnen der Atome, der nicht
nichts, aber auch nicht etwas ist und den Demokrit mit dem
Kunstwort d¢» belegt (auf Deutsch etwa: «Ichts»), erkennt
Mladen Dolar die «minimale Figur der Zwei»: eine nicht
zéhlbare Differenz diesseits der Eins. Der Logik seines Tex-
tes folgend, identifiziert er letztere mit dem psychoanalyti-
schen Partialobjekt, dem lacanschen kleinen anderen oder
«objet a». Dolars Argumentation verfolgt aber die Spannung
zwischen den beiden Arten der irreduziblen, nicht zahlbaren
Zwei - der absoluten Spaltung und der inneren Differenz -
nicht weiter.
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Vorwort

—> S.94-99
Gerade diese Spannung aber untersucht Alenka Zupanéié
in ihrem Text The Double and its Relationship to the Real.
Unter Bezugnahme auf die Schriften des franzosischen Phi-
losophen Clément Rosset fasst sie die Figur der Zwei als die
des Doppels, das weder eines noch zwei ist. Auch fir
Zupancic liegt die wesentliche Charakteristik der Zwei als
Doppel in ihrer Unzihlbarkeit. Ein Doppel legt keine Bezie-
hung oder Relation zwischen zwei unabhingig voneinander
bestehenden Entitiaten fest, sondern fithrt vielmehr einen
fundamentalen Zweifel in die Existenz einer fiir sich beste-
henden, «urspriinglichen» Einheit ein. Indem das Doppel
sich als ein Zweites, Identisches prasentiert, spaltet es
zugleich die Eins. Ein Doppel, etwa in der notorischen Form
des Doppelgangers, erzeugt eine ontologische Unvereinbar-
keit, einen Bruch der Realitdt: Exakt dieselbe Stelle in der
Raumzeit oder im sozialen Raum wird von zwei Priatenden-
ten beansprucht. Rosset bestimmt laut Zupancic¢ das Reale
als das, was ist, wie es ist. Diese stupide Selbstidentitét treibt
die Menschen dazu an, es zu verdoppeln, und bringt sie dazu,
unverbriichlich an Illusionen zu glauben. Das grosste Skan-
dalon, welches die konstitutive Illusion der Menschen zer-
reisst, dass es mehrere Varianten der Wirklichkeit géibe,
stellt fiir Rosset deswegen die eingetroffene Prophezeiung
dar. Nicht ihr Eintreffen entgegen aller Wahrscheinlichkeit
ist das Erstaunliche, sondern die banale, identitare Struktur
der Wirklichkeit, die sich in ihm enthiillt. Darauf aufbauend
entwickelt Rosset eine Theorie der Liebe, die zwischen rea-
ler / wahrer Liebe und leidenschaftlicher «romantischer»
Liebe unterscheidet: Fiir die leidenschaftliche Liebe ist eine
phantasmatische Verdoppelung des geliebten Objekts cha-
rakteristisch. Durch diese Verdoppelung werden sowohl das
geliebte Objekt als auch das phantasierte Objekt auf ewig
unerreichbar. Die reale / wahre Liebe hingegen besteht fiir
Rosset gerade im Zerreissen der phantasmatischen Illusion
und in dem darauf folgenden gliickhaften Staunen, «dass du
du bist». Hier setzt Zupancics Kritik ein: Rosset huldige
einem ontologischen Dualismus von Realem und Illusion,
den er zugunsten des selbstidentischen Realen aufzulésen
trachte. Doch auch reale /wahre Liebe wiirde in einer
Mischung aus beiden Komponenten bestehen, «preserving
the transcendence in the very accessibility of the other».
Gerade in den jiingsten Schriften Rossets wiirde dieser Dua-
lismus Raum greifen, wenn Rosset das Reale als ebenso
urspriinglich wie unsichtbar, sich selbst verbergend kenn-
zeichne. Aus diesem Argument ldsst sich unmittelbar eine
Kritik am Konzept des Grossen Anderen, wie es Dolar in
Anlehnung an die kantischen Aporien prisentiert, herausle-
sen. Dementgegen bindet Zupancic das Doppel an die Figur
der «Wiederholung desselben». Die Wiederholung dessel-
ben fiihrt eine minimale Differenz ein, welche die Selbst-
identitét des «Originals» zerstort. Das Doppel als Wiederho-
lung desselben oszilliert zwischen Eins und Zwei. In einer
harschen Volte entlang dem rossetschen Paradigma der
erfillten Prophezeiung und dem liebenden Erstaunen, «dass
du du bist», definiert Zupanci¢ das Reale nun als in sich dop-
pelt und das Doppel als das eigentlich Reale. Gegen ein
transzendentales Anderes kantischen Zuschnitts, das den
ersten Teil von Dolars Text dominiert, nimmt sie Partei fur
Nietzsches Begriff des «Mittags»: Mittag als «Augenblick
des kiirzesten Schattens» ist fiir Nietzsche, wie Zupancic¢
nachweist, keinesfalls die Zeit ohne Schatten, es ist vielmehr
die Zeit, in der der Schatten eines Dings auf dieses selbst
fallt, es selbst als seinen Schatten setzend und um sich selbst
verdoppelnd. Es ist der Augenblick, wo aus Eins Zwei wird.

—> S.112-118

Sowohl bei Zupan¢i¢ als auch bei Dolar wird die Figur der
Zwei ganz wesentlich von der Spaltung, der Wiederholung,
der Differenz her gedacht. Dabei treten diese Begriffe beina-
he ausschliesslich im Singular auf. Warum das so ist, darii-
ber konnte der Beitrag von Ruth Sonderegger Aufschluss
geben. Sonderegger nahert sich der Problematik der Zwei
unter dem Blickwinkel des Kolonialismus und der «abend-
landischen Gewalt im Aufteilen zwischen dem Eigenen und
dem Fremden». Sie analysiert zunidchst Massimo Cacciaris
Europamanifest und die fatalistische Selbstauszeichnung
des europdischen Denkens, die darin zu Wort kommt. Dem-
gegeniiber wiirde dessen gewalttitiges, kolonisierendes Ele-
ment vorwiegend ausgeblendet werden, so Sonderegger. Mit
Gayatri Chakravorty Spivak spricht Sonderegger von «Deck-
kategorien», die zwar hilfreich sein mogen, die inneren Kri-
sen des Westens zu analysieren, aber zugleich deren Zusam-
menhang mit Imperialismus und Kolonialismus verdecken.
Die Figur der Zwei kann in diesem Zusammenhang gerade-
zu als eine «Master- oder Meta-Deckkategorie» angespro-
chen werden, gibt sie doch unter Titeln wie «Differenz»,
«Unzahlbarkeit», «Alteritat» und dhnlichem einer — eben
nur scheinbaren - Pluralitit Raum. Den Hauptteil des Arti-
kels nimmt eine Auseinandersetzung mit der Theorie der
Gleichheit, wie sie der franzosische Philosoph Jacques Ran-
ciere entwickelt hat, ein. Gleichheit ist bei Ranciére eine Pra-
supposition oder notwendige Voraussetzung, wie Sondereg-
ger zeigt. Bevor sie diese Gleichheit nun Punkt fir Punkt als
Deckkategorie im spivakschen Sinne entlarvt, hebt die Auto-
rin durchaus zustimmend zwei Grundziige der ranciere-
schen Konzeption hervor: Gleichheit kann nicht dekretiert,
sondern nur aus der Position der Ausgeschlossenen, Unter-
driickten eingefordert und erstritten werden. Und: Dem
Streit der Ausgeschlossenen, Unterdriickten um Anerken-
nung kommt eine prinzipielle Universalitit zu. Er steht allen
offen. Jeder muss sich ihm anschliessen konnen. Nichtsdes-
totrotz erweist sich die quasi-transzendentale Prasupposi-
tion von Gleichheit als ausgesprochen problematisch: Nicht
alle Ausgegrenzten, besonders jene, die besonders brutal
unterdriickt werden, konnen fiir sich selbst sprechen. Nicht
immer und tiberall ist Widerstand moglich. Die Prasupposi-
tion von Gleichheit ist keine transzendentale Gegebenheit,
sondern eine historisch-politische Errungenschaft, die immer
wieder neu zu verteidigen ist und vielerorts allererst herge-
stellt werden muss. Selbst Gesellschaften mit differenzierten
Vorstellungen von Gleichheit haben niemals Probleme
gehabt, die Gleichheit auf bestimmte Gruppen einzuschrian-
ken und anderen vorzuenthalten. In diesem Zusammenhang
weist Sonderegger auf den europiischen Sklavenhandel hin,
der zu Zeiten Kants und des kategorischen Imperativs eine
Hochbliite erlebte. So ist die Gleichheitsprasupposition Ran-
cieres entweder zynisch oder trivial: Nicht jeder, der iiber
den Begriff der Gleichheit verfiigt, muss auch danach han-
deln. Dariiber hinaus sind Ranciéres Beispiele allesamt dem
europaischen Kontext entnommen, einem Kontext, in dem
eine bestimmte faktische Institutionalisierung von Gleich-
heit schon vorausgesetzt werden konnte, deren Ausweitung
oder Generalisierung es einzufordern galt.



—> S.99-105

Wirft Ruth Sonderegger einen Blick «unter» die Figur der Zwei als
«Meta-Deckkategorie» einer nur vermeintlichen Pluralitit, so versucht
Antke Engels Beitrag, die «Unzahlbarkeit» der Zwei als politisches
Potential zu erkennen und fiir die Queer Theory zu nutzen. Indem sie
die Figur der Zwei gerade nicht als Paarung versteht, sondern vielmehr
als «ununterscheidbares Drittes», kann Engel sie als Figur der Span-
nung und des Aufschubs von Binaritidten und heterosexuellen Normen
fruchtbar machen. Erst jenes Dritte, das Engel auch mit der Schreib-
weise eines Unterstrichs markiert, bringt die «Andere_n d_ Anderen»
ins Spiel, so dass die Zwei fiir die Infragestellung identitarer Entitaten
dienlich gemacht werden kann. Es geht demnach aus queer-theoreti-
scher Perspektive um eine Offnung der heteronormativen Logik von
einer additiven Zwei hin zu einer Figur, die als ein «Werden» begriffen
wird und die Zwei in der Unentscheidbarkeit von Einheit und Vielheit
halten kann. Die Zwei ist demnach auch nicht als unterkomplexer Ant-
agonismus zu denken, sondern im Sinne von Theoretikern wie Ernes-
to Laclau und Chantal Mouffe, Judith Butler oder Anna Marie Smith
als Unabschliessbarkeit jeglicher Identitdt und als Nicht-Harmonisier-
barkeit des Gesellschaftlichen. Insofern steht die Figur der Zwei auch
fiir die Unméglichkeit der Schliessung und eine unvermeidliche Uber-
schreitung, strukturiert durch die Bewegung des Begehrens. Begehren
wire also nach Engel als eine Kraft zu denken, die - im Sinne von
Deleuze und Félix Guattari - «Fluchtlinien» schlagen kann und durch
die den symbolischen Ordnungen zu entfliehen sei. Engel schlagt vor,
die Zwei als «<Unmenge» zu betrachten, im Sinne einer Offnung der
Zwei iiber sich hinaus. In diesem Zusammenhang entwickelt Engel die
Ausweitung der Zwei in der Figur der «Dritten Seite des Spiegels»:
Jene Seite wird ebenso ablenkend wie absorbierend und damit als
Unterbrechung und Aufschub zwischen Spiegel und Gespiegeltem
gedacht. Der daraus entstehende Freiraum soll das Potential der psy-
choanalytischen Metapher des Spiegels, dergemass sich Identifizie-
rungsprozesse und Subjektkonstitutionen vermittels der reflektierenden
Kraft des Anderen vollziehen, weitertreiben, hin zur Identifizierung,
die eine «Andersheit de_ Anderen» an das Selbst herantreten lasst. Mit
Donna Haraway macht Engel statt der «Reflektion» die «Diffraktion»
der «Dritten Seite des Spiegels» stark, die einen virtuellen Ort als ein
Aufeinandertreffen der verschiedenen «Andersheiten de_s_r Ande-
ren» im Begehren etabliert. Explizit formuliert Engel dieses theoreti-
sche Modell als Forderung nach einer politischen Praxis, in der Anta-
gonismen durch Fluchtlinien zu durchqueren seien, um ein Netz aus
Bewegungen zu erzeugen, in dem die unzéhlbare Zwei als Begegnung
und Kluft unschliessbar bliebe.

—> S.147-153

Ein arithmetisches Problem anderer Art wirft in
der Moderne die Frage nach dem Wesen der ein-
zelnen Kiinste auf. So schien die Entwicklung der
Malerei im vergangenen Jahrhundert ebensowohl
auf die Ergriindung ihres allgemeinen Wesens
hinzugehen, wie wir auf der anderen Seite ihre
Ausdifferenzierung in eine unvereinbare Vielheit
sehr spezifischer Praxisformen beobachten kon-
nen; auf der einen Seite die Leitvorstellung der
Authebung der verschiedenen Malereigattungen
(wie Historie oder Stillleben) in der Abstraktion
als Malerei an sich, auf der anderen Seite die Ten-
denz zur Spezialisierung auf einzelne Gattungen
oder radikaler auf einzelne Motive, die zum
Gegenstand eines ganzen malerischen (Euvres
werden konnen. Ralph Ubls Beitrag zeigt, dass
diese charakteristische Unsicherheit in der Zah-
lung der Kiinste weit ins 19. Jahrhundert zuriick-
reicht und einen ihrer Urspriinge im Konflikt zwi-
schen zwei Dimensionen der Malerei hatte, die
gewissermassen diesseits der Frage nach der Gat-
tungsspezifitit angesiedelt ist. Es handelt sich um
den Konflikt zwischen einer somatischen und sich
im Nahraum der Ateliertatigkeiten und unmittel-
barer Sinneseindriicke entfaltenden Dimension
des Malens und einer dezentrierenden Dynamik,
die dort in Gang kommt, wo das Bild sich auf den
Fernhorizont anonymer Zirkulationsraume hin
offnet. Beide Dimensionen waren noch in Théo-
dore Géricaults Grossgemailde Das Floss der
Medusa verflochten und mit dem Anspruch,
Malerei als synthetische Einheit aus beidem her-
vorzubringen, verkniipft. Charakteristisch fiir die
Moderne ist nun, wie sie im weiteren Werk Géri-
caults auseinandertreten - in Gemélden wie Eine
tote Katze, die aus einer Art «Zwiegespriach von
Korper und Leinwand» hervorgegangen zu sein
scheinen, und Bildern wie Eine Gipsbrenneret, die
sich «den Kriften einer technischen und 6kono-
mischen Produktion von Wirklichkeit» aussetzen.
Das Gemalde wire demnach in der Moderne als
Schauplatz eines Konflikts zu denken, auf dem die
widerstreitenden Aspekte eines Korper- und
Weltbezugs, von Handwerklichkeit und Techni-
sierung, wie ein Nah- und ein Fernraum, Innen
und Aussen sich entzweien und in einem dialekti-
schen Prozess wieder aufeinander bezogen wer-
den, ohne aber je in einer unproblematischen Ein-
heit zusammenzufinden.
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Vorwort

—> S.139-146

Bei einer dhnlichen Spaltung des bildlichen
Raumbezugs setzt auch Ewa Lajer-Burcharth in
ihrem Beitrag an. Der Schauplatz des Konfliktes,
den das Bild in seinem Verhiltnis zu einem sensu-
ellen Nahraum einerseits und einem anonymisier-
ten Fernraum andererseits austrigt, ist in Lajer-
Burcharths Analyse jedoch nicht linger das
moderne Gemalde, sondern der Film. Die bel-
gisch-jiidische Filmemacherin Chantal Akerman
untersucht in ihren Werken immer wieder die
dichotomische Struktur von Subjektivitdt als
zwiespdltiges Verhiltnis von Innen und Aussen
und reprisentiert dies, indem sie ein héusliches
Interieur zu seiner Aussenwelt in Bezug setzt.
Dass Akerman mit dem Interieur als Innen-Raum
eine Metapher aufgreift, die in die Entstehung des
biirgerlichen Diskurses um Innerlichkeit zurtick-
reicht, zeigt Lajer-Burcharth mit Verweis auf
Xavier de Maistres Voyage autour de ma chambre
von 1790, der das literarische Genre einer imagi-
naren Reise ins Innere als einer Begegnung mit
sich selbst etabliert. Akermans 2006 entstande-
ner Film La-bas, der einen Kurzaufenthalt der
Kiinstlerin in Israel dokumentiert, inszeniert die-
se Begegnung als (Selbst)Portrait eines Ortes, wel-
cher der Kiinstlerin ebenso eigen wie fremd ist.
Vom Innern eines durch Akerman angemieteten
Appartments in Tel Aviv eroffnet die Kamera
durch die Rahmung eines Fensters den Blick auf
jene Aussenwelt, die das Interieur ebenso
umschliesst wie sie von ihm abgekoppelt ist.
Lajer-Burcharth analysiert ausfiihrlich, wie
sowohl auf visueller als auch auf akustischer Ebe-
ne eine diskontinuierliche Beziehung zwischen
Innen und Aussen, zwischen dem Kamerablick
und demjenigen der Kiinstlerin produziert wird,
wihrend zudem das Gesehene nie mit dem Gehor-
ten koinzidiert. Autorschaft und Subjektivitat
werden als Textur kontingenter und instabiler
Beziehungen prisentiert, denn die Topographie
der Zweiheit, die Akerman entwirft, fithrt zu einer
standigen Durchdringung von Innen und Aussen,
ohne dass beide Teile zu einer Einheit finden wiir-
den. Eine Selbst-Erkenntnis ist in dieser inkon-
gruenten Doppelung unmoglich; Ort und Famili-
engeschichte bleiben der Kiinstlerin ebenso fremd
- la-bas - wie ihr mit diesem Ort verkoppeltes
«Selbst». Die Membran, an der sich die Durch-
dringung zwischen den vermeintlich geschiede-
nen Raumen des Innern und Aussen abspielt, ist
die des Filmbildes: Hier wird die Struktur der Tei-
lung durch einen Schnitt, der ebenso trennt wie
verbindet, medial artikuliert. Dass der Film dafiir
das adiquate Medium ist, fiihrt Lajer-Burcharth
in der Beobachtung aus, dass der Schnitt selbst
hier als Verkorperung jener Spaltung eingesetzt
wird: Akerman vermeidet das gangige Schuss-
Gegenschuss-Verfahren und kappt damit die ein-
deutige Korrespondenz jener aufeinander bezoge-
nen Raume. Akermans Filmbild inszeniert diese
Korrespondenz vielmehr als kontingente Beriih-
rung auf einer Membran, die dazwischen liegt und
zugleich durchlissig und uniiberwindbar ist.

—> S.40-51

Victor I. Stoichita diskutiert mit Francisco de Zurbarans um die Mitte
des 17. Jahrhundert entstandenen Hl. Franziskus aus dem Musée des
Beaux-Arts in Lyon ein Gemalde, das den Zusammenhang der neuzeit-
lichen européischen Malerei mit unserem Thema auf grundlegender
Ebene deutlich werden lésst. Das Sujet an sich gehort noch ganz in den
Kreis spatmittelalterlichen Wunderglaubens: Das Gemalde zeigt den hl.
Franziskus, nicht wie er auf Erden wandelte und auch nicht wie er in
den Himmel aufgenommen wurde, sondern wie sein Leichnam der
Legende nach von Papst Nikolaus V. 1449 in unterirdischen Gewolben
der Basilika von Assisi aufgefunden wurde: aufrecht, blutend und mit
geGffneten Augen in seinem Grab stehend. Ein Korper, der weder wirk-
lich tot noch wirklich lebendig ist, so dass die Grenze des Todes als eine
Schwelle figuriert, die nicht einfach zwischen Diesseits und Jenseits
liegt, sondern keiner der beiden Spharen angehort und doch beiden
zugleich. Diese Paradoxie, die in der Thematik von Zubarans Gemélde
angelegt ist, hat mit dem theoretischen Modell, das wir untersuchen,
unmittelbar zu tun. Die Grenze, so eine allgemeine Schlussfolgerung, ist
eine genuine Figur der Zwet, insofern wir sie nicht als Passage eines all-
mihlichen Ubergangs von einem Raum in einen anderen verstehen,
sondern als einen Schnitt im besagten Sinne. Bei Zurbaran sind es nun
aber wesentlich neuzeitlich-moderne Darstellungsmittel, die in den
Dienst der Verbildlichung des Wunders gestellt werden. Als Trompe-
l'ceil iibertragt das Gemalde die Ungewissheit tiber die Lebendigkeit des
Korpers auf jene tiber Illusion und Wirklichkeit und lasst so das Sujet
als eine Grenzerfahrung der Anschauung triftig werden. Die modernen
illusionistischen Darstellungsmittel ganz in den Dienst des Erfahrbar-
werdens einer ikonischen Prasenz zu stellen, macht das Bild zu einer
historischen Doppelfigur, in der eine kiinstlerische Selbstreflexion der
Malerei tiber ihre Macht, Totes lebendig erscheinen zu lassen, und die
angemessene Reprisentation eines religiosen Sujets ununterscheidbar
werden. So gehort Zurbarans Gemailde weder dem Zeitalter der Kunst,
noch dem, was davor lag, eindeutig an. Der religiose Bildgebrauch stosst
an eine Grenze, wo die adsthetische Erfahrung als autonome Erfahrung
sich noch nicht von ihm vollstindig abgekoppelt hat. Konsequenterwei-
se zeigt die Geschichte des Gemaldes, wie es an der Wende zum 19. Jahr-
hundert von einem Konvent bei Lyon in das Kunstmuseum der Stadt
wanderte, die ganze Widerspriichlichkeit dieser Epochenschwelle. Den
Nonnen, die das Bild besassen und es schon langere Zeit auf den Dach-
boden verbannt hatten, war es unheimlich geworden, wihrend es als
Kunst im modernen Sinne ebenso verstorend wirkte.

Wenn das Magazin des Instituts fiir Theorie jetzt sein Spektrum ver-
breitert und neben der Kunst und ihrer Theorie auch literarische Tex-
te prasentiert, dann liegt dem die Auffassung zugrunde, dass diese
Arbeiten dem Diskurs auf ihre Weise eigene Gesichtspunkte, Erzahl-
und Sichtweisen beizutragen haben - mithin ebenso wenig wie die
auch bislang schon vertretenen Bildwerke als blosse Illustration theo-
retischer Anstrengungen zu werten sind. So wird die Figur der Zwei in
der Literatur schon materialiter virulent, wenn Autoren in ihr poeti-
sches Kalkiil die Frage der Fassungen, der (Un)Abschliessbar- und
Feststellbarkeit von Werken einbeziehen, wenn sie sich schliesslich der
Frage der Ubersetzungen und der Ubersetzbarkeit stellen. Es geht in
der Literatur aber immer auch ganz konkret um das Zdhlen und das
Aufzahlen, ohne das weder das Erzahlen zu denken ist noch die Suk-
zession einer Verszeile auf die voranstehende.



—> S.64-69 / 72-76 / 7T7-80

In Ubersetzungen treten Texte in Ver-
dopplungen auf, an denen sich Identitit
und Abweichung in besonderer Weise
exemplifizieren lassen. Der alte Streit,
ob bewusst subjektiven Nachdichtungen
oder um Objektivitit bemiihten Uber-
tragungen eher zu trauen sei, markiert
die Pole in dieser Debatte. Zsuzsanna
Gahse und Barbara Kéhler sind zwei
Autorinnen, die beide auch als Uber-
setzerinnen arbeiten. Gahse, als Zehn-
jahrige aus dem ungarischen Sprach-
raum in den deutschen verpflanzt,
begann auf Deutsch zu schreiben, ehe
sie sich auch an Ubersetzungen aus dem
Ungarischen wagte. Aber bereits ihr
deutsches Schreiben war grundiert von
einer Poetik der Zweisprachigkeit, mit
der die - zumal wenn der Abstand so
gross ist wie zwischen dem Deutschen
und der nicht dem Indogermanischen
zuzurechnenden Sprache - gar nicht so
triviale Tatsache der Arbitraritit sprach-
licher Zeichen verstirkt ins schriftstel-
lerische Spiel und Bewusstsein kommt.
Gahse hat dariiber immer wieder in
poetologischen Essais reflektiert. Fiir
das vorliegende Heft hat sie das (Er)
Ziahlen, die unterschiedlichen Weisen,
wie in verschiedenen Sprachen Ein-
und Mehrzahl, das Einzelne und das
Paar gedacht werden, in den Blick ge-
nommen. Dass ihr dabei Gertrude Stein
in den Sinn kommt, ist kein Zufall. Bar-
bara Kohler, die in Sachsen aufgewach-
sene Lyrikerin, hat biographisch keine
Geschichte der Migration in andere
Sprachraume hinter sich, hat sich aber
als Ubersetzerin Texten von Samuel
Beckett und eben Gertrude Stein zuge-
wandt. Thre Ubertragungen gehen an
Grenzen und konnen sich dabei sowohl
auf die avancierte Sprachreflexion als
auch auf das experimentell Spielerische
des Originals berufen. Sie streben keine
ausgewogene Lesart an, sondern pre-
schen vor, indem sie Lektiire-Varian-
ten, und eben oft genug auch unerwar-
tete und unwahrscheinliche, herauskit-
zeln: Ubersetzung als radikale Inter-
pretation. Steins Buchtitel Tender But-
tons mutiert dann etwa zu Zarte knopft.
Die Stanzas in Meditation, aus denen
Kohler eine Auswahl fiir 31 ibersetzt
hat, heissen Meditation ins Tanzen.

—> S.154-158

Unter der Uberschrift Differenz und /
oder Wiederholung lasst sich auch die
oft erbittert gefiithrte Diskussion um
Fassungen rubrizieren. Heute, da nicht
nur die Philologie lingst von der Chi-
mare einer zweifelsfrei (re)konstruier-
baren, letztgiiltigen Gestalt der Werke
abgeriickt ist, sondern auch von der
Produzentenseite her Texte hiufig als
fluid gedacht und konzipiert werden,
kann das Nebeneinanderstellen von
Varianten als Spielart einer autore-
flexiven Poetik figurieren. So treibt
Christian Steinbacher auf nur weni-
gen Seiten ein ungemein dichtes und
verwickeltes Spiel mit Fassungen, in
dem nicht nur mehr als zehn Jahre alte
eigene Gedichte zur Wiedervorlage
kommen. Daneben stehen auch auf
Texte von Kollegen antwortende Ge-
dichte. Aber bildet nicht ohnehin die
gesamte Textumgebung der vom Autor
herangezogenen Bibliothek unter-
schiedslos sein Material, bei Steinba-
cher noch dezidiert erweitert um den
Sprachschutt des Alltags, an dem er
sich mit seinem hochmusikalischen
lyrischen Sprechen reibt? Intertextuali-
tdt ist hier Programm, Teil des poetolo-
gischen Kalkiils. Kein Text steht fir
sich. Steinbachers Gedichte sind ein
Beleg fiir Harold Blooms Hinweis, dass
sich in poetischen Texten nur dann
etwas ereignet, wenn sie auf andere ant-
worten. Seine Poetik ist dabei vor dem
immer mitzudenkenden Hintergrund
der Konventionen eine der Differenz
und der Abweichung, ein Hakenschla-
gen zur Vermeidung etwa semantisch
vorhersehbarer Schritte - seine Texte
arbeiten sich gewissermassen an einem
unsichtbaren, fiktiven Bezugstext ab,
von dem sie sich distanzieren.

—> S.126-130 / 131-138
Jilrgen Link iiberraschte 2008 mit
dem Roman Bangemachen gilt nicht
auf der Suche nach der Roten Ruhr-
Armee - kein aus der Eitelkeit eines
Literaturwissenschaftlers geborenes
Nebenwerk, sondern ein Buch, das
einen Platz im Gesamtprojekt eines
«68ers» behauptet, der anders als die
Mehrzahl seiner Generationsgenossen
nicht zum Renegaten wurde. In diesem
Projekt greifen wissenschaftliche, lite-
rarische und praktische politische
Arbeit ineinander. Ein literarisches
Sprechen ganz eigener Art muss Link
entwickeln, weil er seine biographi-
schen Erfahrungen in einem aktualhis-
torisch motivierten Entwurf bergen
will, der nicht in der Kontingenz des
Einzelschicksals versackt. Den Roman
durchzieht ein kollektiver Erzihlstrom
- der von der Erfahrung einer Genera-
tion kiindet, aber auch von einem
Anspruch. In diesen Erzidhlstrom sind
immer wieder so genannte Simulatio-
nen (beispielsweise von 1975 auf 1985)
eingeschaltet, prognostische Szenarien,
die drohende Gefahren durchspielen,
aber auch Alternativen pointieren. Dass
einige der bittersten Prognosen, etwa die
Militarisierung der deutschen Aussen-
politik, mittlerweile als verifiziert gelten
konnen, macht die Brisanz von Links
Erzédhlprojekt aus. Satirisch zugespitzt
werden diese Szenarien in den das
ganze Buch durchziehenden Zwillings-
geschichten, in der eine politische und
eine unpolitische Schwester ihre Ver-
wirrspiele treiben — und daran erin-
nern, dass es auch vor dem Hinter-
grund einer vermeintlichen geneti-
schen Pradisposition unterschiedliche
Handlungsoptionen gibt. «Vorerinne-
rung» — so der Untertitel des Romans,
das programmatische Aushebeln von
Zeitebenen pointierend — meint somit
das Beharren auf Alternativen. Neben
die «eine» Sicht - sei es die offizielle
Geschichtsschreibung, seien es die pro-
gnostischen Szenarien des «V-Trigers»
- werden andere gestellt. Die hegemo-
nialen Interpretationen werden nicht
akzeptiert, in der Fiktion wird die Be-
hauptung zugespitzt, dass alles auch
ganz anders laufen konnte. @
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Die Figur der Zwei

Exposeé

Deutsch

v

In einer vielkommentierten Bemerkung aus dem Seminar
...ou pire behauptet Jacques Lacan, dass es nicht moglich sei
zur 2 zu gelangen, wenn man mit O und 1 zu zédhlen
beginne:

«Avec 0 et 1, que vous les additionnez ou que vous les mettiez I'un
a l'autre, voire I'un a lui-méme dans une relation exponentielle,
jamais le 2 ne s’atteint. Le nombre 2, au sens ou je viens de le
poser, qu’il puisse d'une sommation ou d’une exponentiation
s’engendrer des nombres plus petits, ce test s'avere négatif: il n'y
apas de 2 qui sengendre au moyen du 1 et du 0.»"

Zwischen 1 und 2 tue sich eine untiiberbriickbare Kluft auf,
und insofern sei die 2 schon unendlich. Lacan erlautert dort
seine Theorie des Anderen und unterstreicht damit, dass der
Andere auf’keine Weise als «zweiter eine», gemiss der arith-
metischen Operation 1 + 1, verstanden werden konne. Man
hat es beim Problem des Anderen vielmehr mit einer irredu-
ziblen dualen Konstellation zu tun und ist so gezwungen, mit
2 zu zdhlen zu beginnen. 2

Einmal abgesehen von den subjekttheoretischen
Implikationen dieser Behauptung, enthilt sie eine generali-
sierbare Einsicht iiber das Wesen alles Beginnens. Die Zwei
und nicht die Eins ist die Zahl des Anfangs. Wir miissen
tmmer mit 2 zu zahlen beginnen. Selbst Georg Wilhelm
Friedrich Hegel kann in der Wissenschaft der Logik bei der
Bestimmung des «absoluten Anfangs» oder «Grundes» (der
Wissenschaft) nicht umhin zuzugeben, dass dieser Anfang
Zweierlei enthalte und als zwieschlidchtige «Einheit» gedacht
werden miisse: «Der Anfang enthalt also beides, Sein und
Nichts; ist die Einheit von Sein und Nichts [...].»® Eine
solche Zwiespiltigkeit entdeckte in einem ganz anderen
Zusammenhang auch die strukturalistische Linguistik, als

The Figure of Two

English

v

In a much-discussed remark from the seminar... Or Worse
Jacques Lacan asserts that it is not possible to arrive at 2
when one begins counting with 0 and 1:

“With 0 and 1, if you add them or place one in an exponential rela-
tionship with the other, or even place one in an exponential rela-
tionship with itself, 2 is never attained. With the number 2, in the
sense I have just suggested, the test of being produced from a
summation or exponentiation of smaller numbers proves to be
negative: there is no 2 that can be produced using 1 and 0.

An unbridgeable gap opens between 1 and 2, and thus 2 is
already infinite. Here, Lacan exemplifies his theory of the
other and underscores that the other can in no way be under-
stood as a “second one,” according to the arithmetic opera-
tion 1 + 1. Instead, with the other, one is dealing with an
irreducibly dual constellation and is thus compelled to begin
counting with 2.2

Apart from its subject-theoretical implications, this
argument contains a generalizable insight about the nature
of all beginning. Two, and not one, is the number of onset.
We must always start counting with 2. Even Georg Wil-
helm Friedrich Hegel, in The Science of Logic, when deter-
mining the “absolute beginning” or “ground” (of science),
cannot refrain from admitting that this beginning contains
two aspects and must be thought of as an ambiguous “uni-
ty:” “The beginning thus contains both being and nothing-
ness; it is the unity of being and nothingness [...].”®* In an
entirely different context, this type of ambiguity was also
discovered by structural linguistics when Ferdinand de
Saussure determined that in a linguistic system there are
no “positive terms,” but “only differences.”* Thus, the mini-
mal signifying element in any sign system must already be



Ferdinand de Saussure feststellte, dass es in einem sprachli-
chen System keine «positiven Einzelglieder», sondern «nur
Verschiedenheiten» gebe.® Das minimale sinntragende Ele-
ment in jedem Zeichensystem muss daher bereits zwiefaltig
sein. Nicht «a» allein, sondern erst die Dyade «a /nicht-a»
kann «Sinn» produzieren.

Im konkreten Fall des Spracherwerbs bei Kleinkindern
zeigt sich aber, dass die Struktur eines solchen Elements noch
komplexer ist. Das erste Wort eines Kindes ist bekanntlich
kein einzelner Laut, der aus einer vorsprachlichen Stille als
signifikanter Klang heraustritt, sondern hebt sich aus dem
Gebrabbel kraft seiner gedoppelten Struktur als sprachliche
Ausserung heraus: «ma-ma». Die Wiederholung ist entschei-
dend. Ein Wort entsteht erst, wenn ein Laut durch seine Repe-
tition als intentionale Ausserung bestitigt wird.> Man kann
auch sagen - und das ist fiir die Logik der Figur der Zwei von
grosster Wichtigkeit —, dass hier ein vorsprachlicher Laut
retroaktio mit Sinn begabt wird. Das isolierte «ma» wird die
1 gewesen sein, von dem das Kind zur 2 des ersten Worts, «ma-
ma» gelangt sein wird. Aber erst riickwirkend wird dieser eine
Laut zu einer 1, die in einer sprachlichen Arithmetik mit einer
anderen 1 addiert werden kann. Auch in dieser Arithmetik ist
die 2 die erste Zahl. Und jeder, der ein Kleinkind zu sprechen
beginnen erlebt hat, weiss, was die Kluft, die nach Lacan zwi-
schen 1 und 2 liegt, konkret als Phinomen bedeutet. Es gibt
hier keinen graduellen Ubergang zwischen einem Gebrabbel,
aus dem sich langsam sprachihnliche Laute immer bestimm-
ter herauslosen. Das erste Wort scheint vertikal in die Ebene
der vorsprachlichen Laute einzubrechen, ein kategorialer
Sprung, ein Ereignis schlechthin.

Aus diesem Beispiel ist ein weiterer wichtiger Aspekt
der Figur der Zwei zu erschliessen, namlich: was die Zwet zu
einer ganz spezifischen Figur macht. Fir das erste Wort mit
der Doppelstruktur «a-a» ist es evidenterweise massgeblich,
dass es sich um exakt swei Laute handelt, die hier zueinan-
der treten. Ist ein einzelnes «ma» noch kein Wort, so ist
«ma-ma-ma...» keines mehr und wieder Gebrabbel. Die
Repetition tiber die Zwei hinaus wirkt sinnzerstérend und
fihrt dazu, dass sich der materiell-klangliche Aspekt der
Sprache vom semantischen abzuspalten beginnt. Folgerich-
tig kommt die Verdrei- oder gar Vervierfachung einer Silbe
nur in Onomatopoéien vor, die nach Claude Lévi-Strauss,

«immer eine Zweideutigkeit [ bergen], da sie, [ ...] nicht deutlich
darauf hinweisen, ob sich das sprechende Subjekt, wenn es sie
ausspricht, vornimmt, ein Gerausch zu reproduzieren oder einen
Sinn auszudriicken. Durch die Verdoppelung unterstreicht das
zweite Glied emphatisch die signifikante Absicht, bei der man,
wire es allein geblieben, hitte zweifeln konnen, ob sie im ersten
vorhanden gewesen wire.»®

1- Jacques Lacan: Séminaire XIX. ... Ou pire... (1971-1972), 10. Mai
1972, auf: http://gaogoa.free.fr/Seminaires_ HTML/19-OP/
OP10051972.htm (21. September 2010).

2 - Vgl. Alenka Zupanéié, The Shortest Shadow. Nietzsche’s Philo-
sophy of the Two, Cambridge (Mass.) / London 2003, S.146f. Zu
Lacans Konzeption der Zwei vgl. auch: Alain Badiou, «La scéne
du deux>s, in: Ecole de la cause freudienne (Hg.), De I'amour,
Paris 1999, S.177-190; ders., Conditions, Paris 1992, S.259.

3 - Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wissenschaft der Logik, Eva
Moldenhauer / Karl Markus Michel (Red.), Werke, Bde. 6-7,
Frankfurt a. M. 1979, Bd. 6, S.73.

4 - Vgl. Ferdinand de Saussure, Grundfragen der allgemeinen
Sprachwissenschaft, Charles Bally / Albert Sechehaye (Hgg.),
Herman Lommel (Ubers.), Berlin / New York 2001, S.143.

5 - Vgl. Claude Lévi-Strauss, Mythologica I. Das Rohe und das Gekochte,
Eva Moldenhauer (Ubers.), Frankfurt a. M. 1976, S. 435.

6 - Ebd., S.435f.

two-fold. Not “a” alone, but only the dyad “a/not a” can
produce “meaning.”

In the concrete case of language acquisition in infants,
however, it is evident that the structure of such an element is
yet more complex. As is well known, an infant’s first word is
not a single phoneme that emerges from prelingual silence
as a significant sound; rather, it sets itself apart from the
babble and emerges as a linguistic utterance on the strength
of its double structure: “ma-ma.” The repetition is crucial. A
word only appears when a sound is confirmed as an inten-
tional utterance through repetition. ® It can also be said -
and for the logic of the Figure of Two, this is of greatest
importance - that here, a prelingual sound is retroactively
endowed with meaning. The isolated “ma” will have been the
1 from which the infant has arrived at the 2 of the word “ma-
ma,” but only retroactively does this single sound become a 1
that in a linguistic arithmetic can be added with another 1.
In this arithmetic as well, 2 is the first number. Anyone who
has experienced an infant beginning to talk knows what this
divide that lies between 1 and 2 - according to Lacan -
means as a concrete phenomenon. It is not a gradual transi-
tion, with language-like sounds slowly and ever more clearly
separating themselves from babble. The first word seems to
break vertically into the plane of prelingual sounds. It is a
categorical leap, an event par excellence.

This example leads to another important aspect of the
Figure of Two — namely, what it is that makes #wo into an
entirely specific figure. For the first word with the double
structure “a-a,” it is evidently critical to have exactly two
sounds come together. If a single “ma” is not yet a word, so
“ma-ma-ma...” is not a word anymore and has become bab-
ble again. Repetition beyond two destroys meaning and
causes the material / phonetic aspect of language to begin to
separate from the semantic aspect. Correspondingly, the
three- or four-fold repetition of a syllable is only to be found
in onomatopoeia, which, according to Lévi-Strauss,

“always [harbors] an ambiguity, since it does not clearly indicate
whether the speaking subject, when it speaks onomatopoetically,
is undertaking to reproduce a sound or to express a meaning.
Through duplication, the second unit emphatically underscores
the signifying intention, while if the unit had remained alone, one
could have doubted whether this intention were present in the
first unit.”®

It could thus also be said that two as a figure is strongly set
apart both from one and from many. Just as two cannot be
attained from the addition of two units, so two does not con-
stitute a rudimentary series.

1- Jacques Lacan, Séminaire XIX. ...Ou pire... (1971-1972), 10.
Mai 1972, http://gaogoa.free.fr/Seminaires_HTML/19-OP/
OP10051972.htm (September 21, 2010).

2 - See Alenka Zupangéic¢: The Shortest Shadow. Nietzsche’s
Philosophy of the Two, Cambridge (Mass.) / London 2003,
pp.146f. On Lacan’s conception of two, see also Alain Badiou,
“La scéne du deux,” in: Ecole de la cause freudienne (ed.), De
I'amour, Paris 1999, pp.177-190; id., Conditions, Paris 1992, p.259.

3 - Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wissenschaft der Logik,
Eva Moldenhauer / Karl Markus Michel (eds.), Werke, vol.
6-7, Frankfurt a. M. 1979, vol. 6, p.73.

4 - See Ferdinand de Saussure, Grundfragen der allgemeinen
Sprachwissenschaft, Charles Bally / Albert Sechehaye (ed.),
Herman Lommel (transl.), Berlin / New York 2001, p.143.

5 - See Claude Lévi-Strauss, Mythologica I. Das Rohe und das
Gekochte, Eva Moldenhauer (transl.). Frankfurt am Main
1976, p.435.

6 - Ibid., p.435f.
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Exposé

Man kann daher auch sagen: Die Zwei als Figur ist scharf
abgehoben, sowohl vom Einen wie vom Vielen. Ebensowenig
wie man von ihr durch die Addition zweier Einheiten gelangt,
genausowenig stellt die Zwei eine rudimentire Serie dar.

Ein «einfaches» visuelles Beispiel kann dies verdeut-
lichen. Man denke an eine spiegelsymmetrische Figur wie
diese:

<>

Wir werden nicht z6gern zu sagen, dass sie in sich repetitiv
aufgebaut ist. In bildtheoretischer Hinsicht war die strenge
Symmetrie immer eine Feindin der Vorstellung eines Bildes
als Einheitsstruktur und organisches Ganzes. Fiir die klassi-
sche Asthetik hat die Symmetrie etwas Mechanisches und
Geistloses. Die beiden Halften, in die sie zerfallt, scheinen
sich redundant zueinander zu verhalten. Ebenso augen-
scheinlich aber ist eine spiegelsymmetrische Figur nicht
seriell strukturiert. Setzten wir sie nach einer Richtung fort,
durch Hinzufiigung eines weiteren symmetrisch abgeleiteten
Teils,
<><

hétten wir eineinhalb Figuren, also: 1+ %% und nicht die
Serie: 1+1+1. Die spiegelsymmetrische Figur ist also in sich
geschlossen, ohne eine unteilbare Einheit zu sein (dem
kunstsinnigen Auge zerfdllt sie nur allzu deutlich in zwei Tei-
le), sie ist dabei aber auch nicht einfach eine Vielheit. In der
Bildtheorie muss die Figur der Zwei, exemplarisch in der
exakten Symmetrie verkorpert, als ein Drittes gelten, das
quer steht zur vertrauten Opposition zwischen dem Tableau
als Einheitsstruktur und der Serie.

Mit dem Phdnomen der Symmetrie hiangt ein
berithmtes philosophisches Problem zusammen, aus dem
man die Schlussfolgerung ziehen kann, dass man auch in der
Raumtheorie mit einer Figur der Zwei beginnen muss. Bei
Immanuel Kant findet man es in der Frage zugespitzt, ob
man von einer «Menschenhand», die als «erstes Schop-
fungswerk» alleine auf der Welt existierte, befinden konne,
ob sie eine linke oder eine rechte ware.” Diese Frage stellt
sich insofern, als es nicht ohne weiteres klar ist, worin genau
der Unterschied zwischen den beiden Handen besteht, die ja
doch die «gleiche» Form zu besitzen scheinen, ohne dass sie
dabei austauschbar wiaren. Man wird auf diese Frage ant-
worten, dieser Unterschied bestiinde in ihrer Orientierung
im Raum. Aber wodurch ist diese genau bestimmt? Durch
eine Relation zwischen zwei Gegenstinden, oder, wie Kant
glaubte, durch eine absolute, objektive Struktur (eine Art
Cartesianisches Koordinatensystem), die dem Raum an sich
schon zukommt, so dass man mit einer Hand immer schon
eine bestimmte hitte? Wenn Kant dieser Meinung gewesen
ist und mit seiner Friithschrift Von dem ersten Grunde des
Unterschiedes der Gegenden im Raume fiir den newtonschen
Raumbegriff argumentierte, so hat man sich in der sich dar-
an anschliessenden Diskussion, die bis heute fortgefiihrt
wird, immer wieder argumentiert, dass es zweier Gegenstan-
de bedarf, damit der einzelne einen klaren Richtungssinn
erhalt.®

Bestimmte Argumente in dieser Diskussion, die mit
Problemen der mathematischen Topologie verkniipft sind,
sind fiir eine Theorie der Zwei von grosser Bedeutung. Sie
geben einen deutlicheren Begriff davon, welch paradoxer Art
die «Wiederholung» ist, die zwei Elemente erst zu einer
Figur der Zwei machen. Im Zusammenhang der Frage also,
ob zwei «inkongruente Gegenstiicke», wie Kant sich aus-
driickt (bzw. Enantiomorphe, oder ganz einfach, die beiden

A “simple” visual example can clarify this. Consider a mirror-
symmetric figure like this one:

<>

We would not hesitate to say that, in itself, it is constructed
through repetition. From an iconic-theoretical perspective,
strict symmetry is always inimical to the concept of an image
as a structure of unity and an organic whole. In classical aes-
thetics, symmetry is seen as mechanical and soulless. The
two halves into which it decomposes seem to behave redun-
dantly towards one another. But just as obviously, a mirror-
symmetric figure is not structured as a series. If we continue
in one direction, adding another symmetrically derived part

<><

we have one and a half figures, 1+ %% and not the series
1+1+1. The mirror-symmetric figure is thus self-enclosed,
without being an indivisible unity (to the artistic eye it
decomposes all too clearly into two parts); but it is also not
simply a multiplicity. In iconic theory, the Figure of Two, for
example as embodied in exact symmetry, must count as a
third, which runs counter to the familiar opposition of the
tableau as a structure of unity and the series.

The phenomenon of symmetry is associated with a
famous philosophical problem, from which the conclusion
can be drawn that in the theory of space thus, it is necessary
to start with a Figure of Two. Immanuel Kant brings this
problem to a head when he asks if it is possible to decide of
a “human hand” that exists alone in the world as the “first
work of creation” whether it is either a left hand or a right
hand.? This question is posed inasmuch as it is not immedi-
ately clear what the difference between the two hands con-
sists of, since they seem to possess the “same” form, without
being exchangeable. One would answer this question by say-
ing that this difference consists in their orientation in space.
But how can this orientation be determined, exactly -
through a relation between #wo objects, or, as Kant believed,
through an absolute, objective structure (a type of Cartesian
coordinate system), which space in itself already possesses,
so that one hand is always already a specific one? While Kant
was of this latter opinion, and in his early text Foundation
Jfor the Distinction of Positions in Space argued for the New-
tonian concept of space, in the subsequent discussion that
has continued into the present day, it has repeatedly been
argued that two objects are necessary in order for a single
object to achieve a clear sense of direction.®

Within this discussion, certain arguments associated
with the problems of mathematical topology are of great sig-
nificance for a theory of two. They provide a clearer concep-
tion of how paradoxical the “repetition” is that first makes
two elements into a Figure of Two. Thus, in connection with
the question of whether two “incongruent counterparts,” as
Kant called them (such as enantiomorphs, or simply the two
parts of a mirror-symmetrical pair), possess the same form
or not, in order to answer this question in the affirmative, it
has been pointed out that there is an operation that enables
the two counterparts to be transferred into one another. This
is immediately evident when a two-dimensional figure is
used as an example: R 4

It is very easy to imagine how a Latin “R” could be taken out
of the plane and rotated in three-dimensional space, in order



Teile eines spiegelsymmetrischen Paars), die gleiche Form
besitzen oder nicht, hat man, um diese Frage positiv zu
beantworten, darauf verwiesen, dass es eine Operation gibt,
die es erlaubt, die beiden Gegenstiicke ineinander zu verkeh-
ren. Dies leuchtet unmittelbar ein, wenn man eine zweidi-
mensionale Figur als Beispiel heranzieht:

RA

Wir konnen uns sehr leicht vorstellen, wie man ein lateini-
sches «R» aus der Fliche herausnehmen und durch den
dreidimensionalen Raum drehen konnte, um dadurch ein
kyrillisches «Ya» zu erhalten. August Ferdinand Mgbius fol-
gerte aus dieser Uberlegung, dass generell behauptet werden
kann, dass sich ein n-dimensionales asymmetrisches Objekt
qua Rotation durch einen Raum von n+I Dimensionen in
seinen enantiomorphen Widerpart verkehren ldsst.® So
konnte man, wenn man es denn konnte, mit den Handen
verfahren. Die Unmdoglichkeit sich vorzustellen, was es hie-
sse, wenn solches nicht im abstrakten mathematischen
Raum, sondern in der phinomenalen Welt, in der wir exis-
tieren, tatsdchlich geschéhe, gibt einen Begriff davon, wel-
cher kategoriale Sprung die beiden Teile einer Figur der
Zwet trennt, aber eben doch zugleich auch ihren Zusammen-
hang konstituiert. Wir haben es mit einer Figur zu tun, die
von einem radikalen Riss oder Schnitt geteilt und zugleich
zusammengehalten wird.

Die Figur der Zwei, wenn man sie mit Lacan, von des-
sen Konzept des Anderen her denkt, verweist — es mag ver-
wundern - nicht primér auf eine Theorie der Intersubjekti-
vitat oder gar der Paarbeziehung, sondern ist fruchtbar vor
allem als ein Modell der Subjekttheorie. Dies ist einer der
Punkte, die Alenka Zupanci¢ in ihrer fiir uns anstossgeben-
den Nietzschestudie, herausgestellt hat.' Der Andere ist in
diesem Kontext, ausgehend von Sigmund Freuds Konzepti-
on des Unbewussten, in erster Instanz als eine Dimension des
Selbst zu verstehen, die sich der Selbst-Identifikation konse-
quent entzieht; die das atomistische, in sich abgeschlossene
Subjekt, wie es die idealistische Philosophie entworfen hat,
aufspaltet und damit aus einer der zentralen Figuren des
Einen eine Zwei macht. Die idealistische Philosophie hat die
Einheit des Subjekts, die sie behauptete, als eine Synthese
begriffen, die liber einen Prozess der Selbstreflexion erreicht
wird, und fiir den das Bild des Selbst, das sich in einem Spie-
gel wiedererkennt, ein oft in Anspruch genommenes Beispiel
liefert. Dieses Szenario ist jedoch streng zu unterscheiden
vom hier skizzierten Modell der spiegelsymmetrischen
Figur, die um einen Schnitt herum aufgebaut ist, der sie in
zwet inkongruente Teile, die in der Ebene, in der sie existie-
ren nie zur Deckung gebracht werden konnen, aufspaltet.

Das Problem des Subjekts muss uns dahin fithren,
einen weiteren Aspekt der Figur der Zwei zu betonen, der sich

7 - Vgl. Immanuel Kant, «Von dem ersten Grunde des Unter-
schiedes der Gegenden im Raume>>, in: ders., Werkausgabe,
Wilhelm Weischedel (Hg.), 12 Bde., Frankfurt a. M. 1977,
Bd. 2.2, S.999.

8 - Einen Uberblick iiber diese Diskussion bietet: James van
Cleve / Robert E. Frederick, The Philosophy of Right and Left.
Incongruent Counterparts and the Nature of Space,
Dordrecht / Boston / London 1991 (= The University of Western
Ontavrio Series in Philosophy of Science, 46).

9 - Vgl. August Ferdinand Mobius, «<Der barycentrische Calcul.
Ein neues Hiilfsmittel zur analytischen Behandlung der
Geometrie>>, in: ders., Gesammelte Werke, Richard Baltzer /
Felix Klein / Wilhelm Scheibner (Hgg.), 4 Bde., Leipzig
1885-1887, Bd. 1, S.170ff.

10- Vgl. Zupanéié, Shortest Shadow (wie Anm. 2), bes. S.133ff.

to attain a Cyrillic “Ya.” From this idea, August Ferdinand
Mobius concluded that it can be generally asserted that an
n-dimensional asymmetrical object can be transferred into
its enantiomorphic counterpart via rotation through a space
of n+1 dimensions.? This could also be done - if it were only
possible — with hands. The impossibility of imagining what
it would mean for this actually to occur, not in abstract,
mathematical space, but in the phenomenal world of our
existence, gives a sense of the categorical leap that separates
the two parts of a Figure of Two, but simultaneously also
constitutes their cohesion. We are dealing with a figure that
is divided by a radical split or cut, and at the same time held
together by it.

When, with Lacan, the Figure of Two is thought of in
terms of his concept of the other, this figure - quite surpris-
ingly - does not refer primarily to a theory of intersubjecti-
vity or of the couple relationship at all, but is most produc-
tive above all as a model of subject theory. This is one of the
points that Alenka Zupanc¢i¢ presents in her study of
Nietzsche, which was motivational for us.' In this context,
based on Sigmund Freud’s conception of the unconscious,
the other can be understood in the first instance as a dimen-
sion of the self that consistently evades self-identification —
that splits the atomistic, self-enclosed subject as posited in
idealist philosophy, thus making the central figure of one
into two. Idealist philosophy understood the unity of the
subject that it posited as a synthesis achieved by way of a
process of self-reflection, for which the image of the self that
recognizes its reflection in a mirror is a frequently cited
example. However, this scenario should be strictly distin-
guished from the model of the mirror-symmetrical figure
outlined here, which is structured around a cut that divides
it into two incongruent parts, which can never be made con-
gruent in the plane in which they exist.

The problem of the subject necessarily leads us to
emphasize another aspect of the Figure of Two, which can-
not be appropriately demonstrated in the stasis of a graphic
illustration. The Figure of Two is also inscribed with a tem-
poral dynamic. According to Lacan, the subject unfolds in a
recursive movement; or, it could also be said that the subject
is persistently at the heels of the other in the self, without
ever being able to overtake it.™ Thus, the mirror scenario of
subjectivity could rather be thought of as Bruce Nauman
modeled it in the video installation Live Taped Video Corri-
dor (1970).Fi#1 In this work, the viewer sees him or herselfin
amonitor installed at the end of a long, narrow corridor. The
monitor shows an image transmitted in real time by a video
camera mounted at the entrance to the hallway. When walk-
ing along the path determined by the installation, the viewer
looks upon the sight of him- or herself, which not only is
being recorded from behind - as if from the viewpoint of the

7 - See Immanuel Kant, “Von dem ersten Grunde des Unter-
schiedes der Gegenden im Raume,” in: id., Werkausgabe,
Wilhelm Weischedel (ed.), 12 vol., Frankfurt a. M. 1977, vol.
2.2, p.999.

8 - An overview of this discussion can be found in James van
Cleve / Robert E. Frederick, The Philosophy of Right and Left.
Incongruent Counterparts and the Nature of Space,
Dordrecht / Boston / London 1991 (= The University of
Western Ontario Series in Philosophy of Science, 46).

9 - See August Ferdinand Méobius, “Der barycentrische Calcul.
Ein neues Hiilfsmittel zur analytischen Behandlung der
Geometrie,” in: id., Gesammelte Werke, Richard Baltzer /
Felix Klein / Wilhelm Scheibner (ed.), 4 vol., Leipzig
1885-1887, vol. 1, pp. 170ff.

10 - See Zupanéié, Shortest Shadow (note 2), esp. pp.133ff.
1 - Ibid., pp.13ff.
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in der Statik eines bildlichen Beispiels
nicht angemessen veranschaulichen
lasst: Der Figur der Zwei ist auch eine
zeitliche Dynamik eingeschrieben. Denn
das Subjekt entfaltet sich nach Lacan in
einer in sich zuriicklaufenden Bewe-
gung; oder, man kénnte auch sagen, das
Subjekt ist dem Anderen im Selbst
beharrlich auf den Fersen, ohne ihn je
einholen zu konnen."™ Das Spiegelsze-
nario der Subjektivitit wiare demnach
eher so zu denken, wie Bruce Nauman
es in der Videoinstallation Live Taped
Video Corridor (1970) entworfen hat.
Abb-1 Dort erblickt sich der Beschauer in
einem Monitor, der am Ende eines lan-
gen, schmalen Korridors aufgestellt ist
und ein Bild iibertriagt, das von einer
Videokamera, die am Eingang des Gan-
ges angebracht ist, in Echtzeit iibertra-
gen wird. Wenn er den Weg, den die
Installation vorzeichnet, abschreitet,
hat er am Bildschirm eine Ansicht sei-
ner selbst vor Augen, die nicht nur von
riickwarts — vom Blickpunkt des Ande-
ren gleichsam - aufgenommen wird,
sondern auch: Je niher er dem Monitor
kommt, desto weiter entfernt er sich auf
dem Bild, das dieser zu sehen gibt.

Der Effekt, den diese Installation
produziert, hat etwas ebenso Befrem-
dendes wie Erschreckendes. Und er
scheint sich immer dann einzustellen, wenn sich das Ich
selbst - in der Position des anderen, als Doppelgdnger -
begegnet. So als Sigmund Freud, wie er in seiner Schrift tiber
das Unheimliche berichtet, sich einmal, als er ihm ganz
unvermittelt gegeniiberstand, in seinem eigenen Spiegelbild
nicht zu erkennen vermochte.' Die Reaktion auf die Kon-
frontation des Ichs mit sich selbst als Doppelgdnger ist aber,
wie Freud dort darlegt, in der Regel nicht bloss eine der Ver-
kennung, sondern mit Angst verbunden. Die Wurzel des
griechischen Wortes fiir Zwei, 6o, ist die gleiche wie die der
Furcht (deidw) und des Schreckenerregenden (deivdg).*

Massimo Cacciari, der auf diesen Umstand hingewie-
sen hat, lokalisiert den Ursprung der Geste der philosophi-
schen Reflexion in jenem Moment, in dem sich die Welt (der
Griechen) fiir immer in zwei Teile aufgespalten hat und die
Figur der anderen als schreckenerregende am Horizont auf-
getaucht ist, als die persische Expansion in die Agiis hinaus-
zugreifen begann. Dem Denken der Einheit, welche die Phi-
losophie jetzt hinter diese Spaltung zuriickzuprojizieren
beginnt, bleibt in dem Masse eine Tendenz der Gewaltsam-
keit eingeschrieben als sie das Eigene und das Andere, das
Eine und das Viele als eine dichotomische Entgegensetzung
begreift. Fur die abendlédndische Tradition, die — wenn man
hier folgt - in einer gewalttdtigen Konfrontation (der Grie-
chen mit den Persern) wurzelte, bleibt jedenfalls charakte-
ristisch, dem anderen eine absolute Differenz zu unterstellen,
die entweder mit paranoider Faszination betrachtet wird oder
das aggressive Bestreben hervorruft, sie auszuloschen.

Leo Bersani hat argumentiert, dass jeder Versuch,
diese paranoide Beziehung zum anderen zu iiberwinden, bei
dem Moment ansetzen muss, in dem ein menschliches
Wesen zum Subjekt wird, indem es sich als Ich vom Anderen
zu unterscheiden beginnt. Freud war von einer anfanglichen

Abb.1
Bruce Nauman,
Corridor Installation
(Nick Wilder Instal-
lation) (1970), Sperr-
holz, drei Uberwa-
chungskameras, vier
Schwarz-WeiR-Moni-
tore, Videoabspiel-
gerit, Videokassette
(schwarz-weiR, ohne
Ton), 304,8x1219,2x
609,6cm (im Besitz
des Kiinstlers), Detail

Fig.1
Bruce Nauman,
Corridor Installation
(Nick Wilder Installa-
tion) (1970), wallboard,
three closed-circuit
cameras, four 20-in.
black-and-white
monitors, videotape
player, videotape
(black and white,
silent), 120 x 480 x 240
in. (Courtesy of the
artist), detail

other - but also, the closer the viewer comes to the monitor,
the farther away he or she recedes in the image that it
displays.

The effect this installation produces has an alienating
and terrifying quality. This effect seems always to be produ-
ced when the ego encounters itself, as a Doppelgdnger, in the
position of the other - as in Sigmund Freud’s report, in his
writing on the uncanny, about a particular occasion when,
standing suddenly across from his own reflection in a mirror,
he was unable to recognize it as such.' But as Freud states,
the reaction to the confrontation of the ego with itself as a
Doppelginger is as a rule not only a case of misrecognition,
but is also connected with fear. The root of the Greek word
for two, dvo, is the same as in the word for fear (d¢idw) and
the terrifying (de1vdg).*®

Massimo Cacciari, who makes reference to this fact,
localizes the origin of the gesture of philosophical reflection
in that moment in which the world (of the Greeks) was per-
manently divided into two, and the other appeared as a ter-
rifying figure on the horizon, when Persian expansion
advanced into the Aegean. For Occidental tradition - which,
following this argument, was rooted in a violent confronta-
tion (of the Greeks and the Persians) - it has in any case
remained characteristic to assign to the other an absolute
difference, which either is regarded with paranoid fascina-
tion or else elicits the aggressive endeavor to extinguish it.

Leo Bersani has argued that any attempt to overcome
this paranoid relation to the other has to begin with the
moment in which a human being becomes a subject, by
beginning to differentiate itself as an ego from others. Freud
posited an initial autoerotic disposition of the human organ-
ism, a primary narcissism, in which the ego, in achieving sat-
isfaction of libidinal drives, experiences itself as autonomous



autoerotischen Disposition des menschlichen Organismus,
einem primiren Narzissmus, ausgegangen, in der sich das
Ich im Erlangen libidindser Triebbefriedigungen als auto-
nom gegeniiber der Aussenwelt erfihrt. In diesem Stadium
der Psychogenese ist der Kontakt mit dem Ausseren nach
Freud mit Unlustempfindungen verbunden. Daraus schloss
er, dass das Verhaltnis zur Welt urspriinglich von Hass
gepragt ist - und zwar von einem Hass, gegen welchen sich
die Objektlibido erst in einem weiteren Schritt durchsetzen
muss, und der ihr - und dem Verhaltnis zur Aussenwelt
schlechthin - als Grundschicht eingeschrieben bleibt (was
sich etwa im typischen Umschlagen von Liebe in Hass
zeigt)." Nach Bersani er6ffnet sich nun ein Ausweg aus die-
sem Verhidngnis, wenn man die Objektrelation nach dem
Modell der homosexuellen Libido neu konzipiert. Denn dort
tritt der Andere nicht im Zeichen einer absoluten und uner-
grindlichen Differenz, sondern als Double des Ichs auf.
Dabei wird Homosexualitét allerdings nicht wie bei Freud
einfach als Riickfall in den priméren Narzissmus verstan-
den, als fiktive Aufrechterhaltung einer urspriinglichen
Autonomie, sie ist vielmehr Agent einer Entgrenzung des
Selbst. Denn das Selbst ausserhalb des Ichs wiederzufinden,
ist hier eine Form, sich selbst zu verlieren - ein «raumlicher,
anonymer Narzissmus».'™ Das Modell der Homosexualitat
bei Bersani gibt eine Handhabe, das Verhaltnis zwischen Ich
und Anderen als Figur der Zwei zu denken. Die politischen
Implikationen dieser Konzeption der Objektbeziehung sind
weitreichend. Eine Form der Subjektivierung, bei der der
andere als Doppelgdinger ins Spiel kommt, unterlauft
schliesslich jene Mechanismen der Unterscheidung und
Abgrenzung, die das Subjekt als mit sich identische Einheit
herstellen. Die Figur der Zwei konnte sich also fiir eine The-
orie der Gleichheit fruchtbar machen lassen, die die Mog-
lichkeit einer nicht-identitdren Gemeinschaft mit sich fiihrt.

Die andere, totalitdare Seite dieser Bewegung hat Jac-
ques Derrida in den Eingangspassagen zu Politik der Freund-
schaft in Bezug auf den antiken politischen Diskurs vor allem
bei Platon und Aristoteles ausgelotet. '™ Die Zwei ist hier die
gespiegelte Eins, Zugehorigkeit zur Polis wird in erster Linie
iiber die Abstammung von einer gemeinsamen Wurzel (mag
diese auch eine mythologische, in den Tiefen der Vergangen-
heit liegende sein) gedacht. Einer Wurzel, die sich verzweit,

11- Vgl. ebd., S.13ff.

12 - Vgl. Sigmund Freud, ««<Das Unheimliches», in: ders., Studien-
ausgabe, 10 Bde., Alexander Mitscherlich u. a. (Hgg.), Frank-
furt a. M. 1969-1974, Bd. 4, S.270, Anm. 1.

Vgl. Massimo Cacciari, Gewalt und Harmonie. Geo-Philo-
sophie Europas, Giinter Memmert (Ubers.), Miinchen / Wien
1995, S.8.

Vgl. Sigmund Freud, «Triebe und Triebschicksale>>,
in: Freud, Studienausgabe (wie Anm. 12), Bd. 3, S. 94ff.

Vgl. Tim Dean / Hal Foster / Kaja Silverman, «A Conversation
with Leo Bersani>, in: October, 82,1997, S. 6; Leo Bersani,
The Freudian Body. Psychoanalysis and Art, New York /
Chichester (West Sussex) 1986; ders., Homos, Cambridge
(Mass.) / London 1996; ders. / Ulysse Dutoit, Arts of Impove-
rishment. Beckett, Rothko, Resnais, Cambridge (Mass.) /
London 1993; dies., Caravaggio’s Secrets, Cambridge (Mass.) /
London 1998.

Vgl. Jacques Derrida, Politik der Freundschaft, Stefan Loren-
zer (Ubers.), Frankfurt a. M. 2007.

Vgl. Michel Foucault, Uberwachen und Strafen. Die Geburt
des Gefdngnisses, Walter Seitter (Ubers.), Frankfurt a. M.
2006; ders., Sexualitdt und Wahrheit 1. Der Wille zum Wis-
sen, Ulrich Raulff / Walter Seitter (Ubers.), Frankfurt a. M.
2008; ders., Sexualitdt und Wahrheit 2. Der Gebrauch der
Liiste, Ulrich Raulff / Walter Seitter (Ubers.), Frankfurt a.
M. 2009; ders., In Verteidigung der Gesellschaft. Vorlesungen
am Collége de France (1975-1976), Frankfurt a. M. 2004.
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14

17

with regard to the outside world. In this stage of psychogen-
esis, according to Freud, contact with the outside is associ-
ated with sensations of displeasure. He thus concluded that
the relationship to the world is originally characterized by
hatred - that is, by a hatred against which the object libido
can only prevail in a later stage, and which remains inscribed
in the object libido, and in the relationship to the outside
world in general, as a base layer. (This is demonstrated,
for example, in the sudden reversal of love into hatred). "
According to Bersani, a way out of this fate is presented
when the object relation is considered in terms of the model
of the homosexual libido. In this case, the other does not
appear under the sign of an absolute and unfathomable
difference, but as the double of the ego. Here, however,
homosexuality is not understood, with Freud, as a relapse
into primary narcissism, as the fictive maintenance of an
originary autonomy; rather, it is the agent of an unbounding
of the self. Rediscovering the self beyond the ego is a form of
losing the self - a “spatial, anonymous narcissism.”*® Bersa-
ni’s model of homosexuality provides a basis for thinking of
the relationship between ego and others as a Figure of Two.
The political implications of this conception of the object
relationship are far-reaching. A form of subjectivation in
which the other comes into play as a Doppelgdnger ultimate-
ly undermines those mechanisms of differentiation and
bounding that produce the subject as a self-identical entity.
The Figure of Two could thus be made productive for a the-
ory of equality that offers the possibility of a nonidentitarian
community.

The other, totalitarian aspect of a theory of politics
which takes the relation between the subject and the other
as model was explored by Jacques Derrida in the introduc-
tory passages to The Politics of Friendship, in reference to
ancient political discourse, particularly Plato and Aristotle. '
Here, two is one reflected; membership in the polis is mainly
thought of in terms of descent from a common root (even if
this might be a mythological root sunken in the depths of the
past)—a root that has divided, ramified, and multiplied
itself. Derrida draws on the affinity between ancient political
discourse and the classical discourse of friendship. The
friend is another I. He is my friend because substantially
he is not any different from myself. In my friend, I love
myself, as he loves himself in me, because implicitly we are
one and the same. These two concepts are at the basis of all

12 - See Sigmund Freud, “Das Unheimliche,” in: id., Studienaus-
gabe, 10 vol., Alexander Mitscherlich et al. (ed.), Frankfurt
a. M. 1969-1974, vol. 4, p. 270, note 1.

13 - See Massimo Cacciari, Gewalt und Harmonie. Geo-Philoso-
phie Europas, Giinter Memmert (transl.), Munich / Vienna
1995, p. 8.

14 - See Sigmund Freud, “Triebe und Triebschicksale,” in: Freud,
Studienausgabe (note 12), vol. 3, pp. 94ff.

15 - See Tim Dean / Hal Foster / Kaja Silverman, “A Conversation
with Leo Bersani,” in: October, 82,1997, p. 6; Leo Bersani,
The Freudian Body. Psychoanalysis and Art, New York /
Chichester (West Sussex) 1986; id., Homos, Cambridge (Mass.)
/ London 1996; id. / Ulysse Dutoit, Arts of Impoverishment.
Beckett, Rothko, Resnais, Cambridge (Mass.) / London 1993;
id., Caravaggio’s Secrets, Cambridge (Mass.) / London 1998.

16 - See Jacques Derrida, Politik der Freundschaft, Stefan
Lorenzer (transl.), Frankfurt a. M. 2007.

17 - See Michel Foucault, Uberwachen und Strafen. Die Geburt
des Geféingnisses, Walter Seitter (transl.), Frankfurt a. M.
2006; id., Sexualitdt und Wahrheit 1. Der Wille zum Wissen,
Ulrich Raulff / Walter Seitter (transl.), Frankfurt a. M.
2008; id., Sexualitdt und Wahrheit 2. Der Gebrauch der Liiste,
Ulrich Raulff/ Walter Seitter (transl.), Frankfurt a. M.
2009; id., In Verteidigung der Gesellschaft. Vorlesungen om
Collége de France (1975- 1976), Frankfurt a. M. 2004.
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verzweigt und vervielfaltigt hat. Derrida verweist auf die Nahe
von antikem politischen Diskurs und klassischem Freund-
schaftsdiskurs. Der Freund, das ist das andere Ich. Er ist mein
Freund, weil er eigentlich nichts anderes ist als ich. Im Freund
liebe ich mich selbst, so wie er sich in mir liebt, weil wir eigent-
lich ein und derselbe sind. Diese beiden Vorstellungen liegen
an der Basis aller politischen Fundamentalismen und Subs-
tantialismen: Die biologisch-materialistische Idee einer
gemeinsamen Wurzel und die metaphysisch-ideologische
Idee einer die Korperwelt iiberschreitenden und diese trans-
zendierenden Einheit. Es sind uralte Kampfmittel, welche
die Figur der Zwei, irreduzibel in der modernen Lesart, gegen
den Strich biirsten und auf die Eins zuriickfiihren, indem sie
erweisen, dass die Zwei immer schon Eins gewesen ist. Eine
Art Politik, die sich zutiefst der Universalitit verschrieben
hat (vom Christentum bis hin zur Aufklarung), ohne die klas-
sische abendlandische Philosophie undenkbar ist.

In dieser Perspektive erscheint es lohnend, sich auch
iber das «Ende der Zwei» den Kopfzu zerbrechen. Unter die
legitimistische Binaritit politischer Repriasentation (Repra-
sentierende und Reprasentierte: Aber wer reprasentiert
eigentlich wen und vor allem: wie viele? Geht es um die Ein-
heit der Représentierenden oder der Représentierten? (Tho-
mas Hobbes)), die offiziose Ebene des Rechts und der Kodi-
fizierung, hat Michel Foucault das Kellergeschoss von Diszi-
plin und Bio-Politik gesetzt." In diesem Kellergeschoss (es
ist ein grosser Keller, so gross wie die moderne Welt) geht es
darum, das Uberleben, ja sogar Wohlergehen des Einzelnen
moglichst sparsam, unauffillig und effizient mit dem
Bestand des Ganzen zu synchronisieren, Individuum und
Bevolkerung aufeinander «abzustimmen». Typischerweise
erfolgt diese Zurichtung in der Bio-Politik gerade nicht
binar, sondern bedient sich stochastischer Prozesse, Wahr-
scheinlichkeiten. Nicht die Zwei der Reprisentation steht im
Vordergrund, wenn es sich um die Steuerung der grossen
Zahl handelt, um die Zonierungsaktionen in Zeiten der Pest,
die Impfkampagnen gegen die Pocken oder Hygiene- und
Assanierungsmassnahmen im 19. Jahrhundert oder die The-
orien des Humankapitals im Chicagoer Neo-Liberalismus.
Diesem bio-politischen Zugriff auf der Makroebene ent-
spricht die Selbst-Steuerung des Individuums, seine Selbst-
Disziplinierung, sein Wille, Sorge fiir sich zu tragen, sich zu
waschen, gegen die Grippe impfen zu lassen, keinen unge-
schiitzten Sex zu haben etc. Zwischen der um ihr Leben
besorgten, hyper-individualistischen Eins und der unabzahl-
baren Vielheit einer Bevolkerung sieht Foucault die Sphare
der Reprisentation und des Rechts, die Sphire der Zwet, in
der Moderne als zutiefst geschwiicht an, als die eigentliche
Sphare politischen Scheins und politischer Ideologie. Die
wahren, die entscheidenden Kdmpfe wiirden entweder ober-
halb oder unterhalb der Zwei stattfinden. @

fundamentalism and substantialism, be it political or ideo-
logical or philosophical: the biologistic idea of a common
root, and the metaphysical idea of a unity that transcends
the physical world. They are ancient weapons for leading the
Figure of Two, irreducible in the modern reading, back to the
one, by proving that the two has always already been one.
The predominant strain of Western politics that has funda-
mentally committed itself to the universality of its proce-
dures, regulations and legitimizations (from early Christian-
ity to eighteenth century Enlightenment) is inconceivable
without these predeterminations.

From this perspective, it seems worthwhile also to
devote some thought to the “end of two.” Underneath the
legitimist binarism of political representation (representer
and represented - but who actually represents whom, and
above all, how many? Is it a question of the unity of the re-
presenters, or of the represented? (Thomas Hobbes)), i. e.
underneath the official level of the law and codification,
Michel Foucault has postulated a cellar level of discipline
and bio-politics. " On this cellar level (it is a big cellar, as big
as the modern world), the primary concern is to synchronize
the survival and even the well-being of the individual, in the
most efficient ways possible, with the continued existence of
society as a whole—to “attune” individual and population
with each other. Typically, in bio-politics, this adjustment is
not orchestrated in a binary fashion, but makes use of sto-
chastic processes, of probabilities. The two of representation
is of no actual relevance when it comes to regulate a multi-
tude - in zoning measures during times of plague in the six-
teenth and seventeenth centuries, in immunization cam-
paigns against smallpox or hygiene and sanitation measures
in the nineteenth century, or in the theories of human capital
in Chicago neo-liberalism. This bio-political recourse to the
macro-level of society as a whole corresponds to the self-
regulation of the individual, to its self-discipline or will to
take care of itself, wash itself, let itself be immunized against
the flu, not have unprotected sex, etc. Between the hyper-
individualistic one, whose only concern is the own personal
life, and the numerous multitude of a population, according
to Foucault the sphere of representation and the law, the
sphere of the two, is profoundly weakened in the modern
era. In fact he regards it as the sphere of political pretence
and ideology. Thus the true, deciding battles would take
place either above or below the level of the two. @

Translation Elisabeth Tucker
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Die Figur der Zwei

Richard Heinrich

Zweiheit

Der vorliegende Text basiert auf einem
Vortrag, der im Rahmen der Camille
Graeser Lectures 2010 am Kunsthisto-
rischen Institut der Universitét Ziirich
gehalten wurde.

und

Vervielfaltigsung

Der zweite Teil dieses Essays
handelt von einigen Begriffen
- Vielheit, Einheit, Differenz,
Figur -, die fiir den Zusam-
menhang von Dualitdt und
Mannigfaltigkeit bei Gilles
Deleuze grundlegend sind (die
Referenztexte sind Différence
et répétition und Mille pla-
teaux). Der abschliessende
dritte Teil ist dem Begriff der
Freundschaft gewidmet, der
Elemente einer eigentiimli-
chen Figuration von Zweiheit
enthalt. Hier beziehe ich mich
auf das Proust-Buch von
Deleuze, vor allem aber auf
Proust selbst. An den Anfang
stelle ich, als ersten Teil, eine
konservative philosophiege-
schichtliche Erinnerung.

Aristoteles:
Metaphysik und Physik

In der traditionellen Lehre von den Transzendentalien gilt: Alles was
wahrhaft ist, ist eins. Ein grosser Vorsitzender, so er wahrhaft existiert,
ist natiirlich einer; Jorge Luis Borges’ babylonische Bibliothek ist -
malgré tout — eine; und selbst ein Zweifaches ist, wenn es wahrhaft
existiert, eines. Kurzum: Wenn wahrhaftes Sein prinzipiell allen mog-
lichen Kandidaten offen steht, so wird doch jeder dafiir (mindestens)
den Preis entrichten miissen, «eins zu sein» — auch das Zweifache und
das Viele.

Mit gelinder zusitzlicher Anstrengung hat man freilich noch
anderes herausgehort aus dem Grundsatz von der Einheit des Seien-
den: Namlich dass alles, was ist, ein und dasselbe ist, dass nur Eines
wahrhaft existiert. Alles andere (was als Kandidat antritt) existiert
dann entweder gar nicht oder jedenfalls nicht wahrhaft oder wird,
wenn es zur wahrhaften Existenz iibergeht, von dem Einen gleichsam
verschlungen.

Aber auch die erste (nach unserem Geschmack liberalere) Vari-
ante lasst einen Weg offen zu einer (freilich nicht derselben) «integra-
tiven» Einheit: zu der Vorstellung des einen Vielen, das die Vielen, die
jeweils eins sind, zusammenfasst.

Unabléssig wurde in der Geschichte der europiischen Philoso-
phie versucht, jenes einzige Seiende mit dem Vielen (und der zusam-
menfassenden einen Vielheit) auf moglichst 6konomische Weise in
einer Auffassung oder Lehre vom Sein zu verbinden. Meist wird dabei
das exklusive eine Sein als Grund interpretiert, und das Viele als davon
abhéngig. Charakteristikum der jeweiligen Lehre ist der zusétzliche
Begriff, den sie zur Beschreibung dieser Abhangigkeit anbietet. Hier
gibt es eine reiche Auswahl: von der Schopfung, Zeugung, Entwick-
lung, iiber das Zerplatzen ... bis hin zu den hier interessanteren Vorstel-
lungen von Teilung und Verdoppelung. Allerdings: In solch einem



metaphysisch-spekulativen Kontext ist auch ein
Begriff wie Teilung nicht geeignet, der Zweiheit
einen bevorzugten Status, eine besondere Erkla-
rungskraft hinsichtlich des Verhéltnisses von Ein-
heit und Vielheit zu verleihen. Wenn man Wert
darauflegt, die Teilung prinzipiell vom Zerplatzen
zu unterscheiden, dann scheint zwar die Zweitei-
lung als «kleinste Teilung» auf natiirliche Weise
ausgezeichnet - ein Streit dariiber, bei welcher
Anzahl von Fragmenten man beginnen sollte, von
Zerplatzen zu sprechen, wird dadurch entscharft.
Aber diese Unterscheidung ist insgesamt willkiir-
lich und rein semantischer Natur. Wenn man ins
Treffen fithrt, dass in jeder Teilung auch eine
Zweiteilung enthalten ist, so besagt das doch
nichts anderes, als dass beim Abzihlen jeder Viel-
heit auf das erste das zweite Element folgt. Die
Frage nach dem Sein des Vielen und der Vielhei-
ten, in Abhéngigkeit (oder auch nicht) von dem
Sein des Einen, gerit dabei aus dem Blick.
Glucklicherweise, mochte man sagen. Ob
das eine wahrhafte Sein seine Einheit an die Frag-
mente, in die es sich zweiteilt, richtiggehend (unge-
teilt?) vererbt, oder ob die Einheit dessen, was aus
einer Teilung hervorgeht, prinzipiell anderer Natur
sein muss, und wie es mit der weiteren Teilung des
Geteilten aussieht — Uberlegungen dieser Art sind
es doch genau, die Immanuel Kant als das blosse
Herumtappen unter leeren Begriffen diskreditiert
hat. Das muss nicht an den Begriffen als solchen
liegen. In Bezug auf die Entwicklung von lebendi-
gen Organismen oder in Bezug auf soziale Struktu-
ren etwa konnen Begriffe wie Einheit, Teilung und
Dualitdt — und selbst der Unterschied zwischen
relativ abhangiger und selbstindiger Existenz - mit
niitzlichem theoretischem Profil versehen werden.
Ich skizziere kurz einen Gedanken, der sich
in einer interessanten Ambivalenz zwischen solch
einer Kontextualisierung und der metaphysischen
Spekulation bewegt: Uberlegungen des Aristote-
les am Anfang seiner Physikvorlesung, wie viele
Prinzipien es in dieser Wissenschaft eigentlich
geben muss. Es befremdet ein wenig, dass er die-
se Frage aufwirft, noch bevor er klar macht, was
eigentlich der Gegenstand jener Wissenschaft
Physik wire. Und zwar wirft er sie auf anhand der
These des Parmenides (und des Melissos), dass
das Seiende nur Eines und unwandelbar sei. Und
er sagt: Diese These ist nicht haltbar, wenn das
Seiende Grund oder Prinzip (apy7) sein soll: «Das
Prinzip ist immer Prinzip von Etwas»." Seine Bot-
schaft: Ein Prinzip, das als Erklarungsgrund fun-
gieren soll, kann nicht ein einziges und kompak-
tes Eines sein. Unter (oder in) dem, was als Erkla-
rungsgrund in Frage kommen soll, muss Mehrheit
sein. Wie viele die Prinzipien in diesem Sinne
sind, ob endlich oder unendlich viele, bleibt offen.
Nachdem das festgestellt ist, offeriert Aris-
toteles eine tentative Bestimmung des Gegenstan-
des der Wissenschaft Physik: Die physischen Din-
ge sind die, die der Verinderung unterliegen.
Dann folgt ein Beweis, dass unter den Prinzipien
der Physik Gegensitze sein miissen. Einerseits
nimmt er damit Thesen der alten Naturforscher
(pvoikoi) auf, Empedokles insbesondere. Er

erarbeitet das Resultat aber auch vollig selbstian-
dig aus einer Analyse des Begriffes der Verdnde-
rung. Verinderung konnen wir ohne Gegensétz-
lichkeit nicht denken. Und das bedeutet vorerst,
dass die Prinzipien der Physik (mindestens) zwei
sein miissen, die Pole des Gegensatzes.

Im nédchsten Schritt folgt ein Argument fir
die notwendige Annahme eines dritten Prinzips,
namlich eines in der Verdnderung Beharrenden.
Das ist letztlich die Materie - sie beharrt, in ihrer
Unbestimmtheit, sogar dort, wo eine wesenhafte
Substanz zu bestehen aufthort und etwas wesen-
haft anderes an ihrer Statt in die Existenz tritt.

(Diese Argumentation - grundlegend fir
die aristotelische Physik - hat zwei Komponenten.
Die erste ist die Prizisierung des Begriffes des
Zugrundeliegenden am Paradigma der wesenhaf-
ten Substanz (ovoia), die im Wechsel ihrer Zustan-
de sie selbst bleibt — der Mensch, der in der Erzie-
hung von einem Ungebildeten zu einem Gebilde-
ten wird etwa. Die zweite und entscheidende
Komponente ist das Insistieren, dass auch dort, wo
die Veranderung genau darin liegt, dass eine solche
wesenhafte Substanz zu bestehen aufhort (und eine
andere an ihrer Statt in die Existenz kommt), es ein
durchgingig Zugrundeliegendes geben muss. Die-
ses radikal — und eben nicht wesenhaft bestimm-
bare - Zugrundeliegende ist die Materie.)*

Die Wissenschaft der Physik beruht also
aufdrei Prinzipien: den beiden Polen eines Gegen-
satzes plus einem Prinzip der Beharrlichkeit in der
Veranderung. Das sieht harmlos aus, fordert aber
- besonders aus der Perspektive eines Interesses
an der Zweiheit — doch zu Fragen heraus. Als ers-
tes springt die Verkniipfung von Gegensatzlich-
keit und Zweiheit in die Augen. Damit wird schon
eine starke Antwort auf die Frage gegeben, in wel-
cher Weise denn iiberhaupt etwas zwei sein kann,
dariiber hinaus, dass seine Anzahl zwei ist: Eine
Moglichkeit, zwei zu sein, ist es, Gegensatz zu
sein.

Zu beachten ist zweitens die Gegenlaufig-
keit im Aufbau der ganzen Uberlegung: Es gibt
eine metaphysische Argumentationsrichtung, wo
von der generellen Unhaltbarkeit eines Prinzipi-
en-Monismus auf die Notwendigkeit mehrerer
Prinzipien geschlossen wird; der Gedanke geht
vom Einen zum (unbestimmt) Vielen. Es gibt aber
auch eine physikalische Argumentationsrichtung,
wo der Gedanke von der Verdnderung ausgeht —
von der Zweiheit im Gegensatz also — und hinzielt
auf die Notwendigkeit eines Zugrundeliegenden.
Dieses Zugrundeliegende — Materie - ist zwar in
der dusserlichen Reihenfolge der Darstellung nur
das Dritte (von den Gegensatzpolen her erschlos-
sen), im Kontrast zu ihnen (die essentiell zwei
sind) aber das Eine schlechthin. Die beiden Argu-
mentationswege laufen einander entgegen und
aneinander vorbei, denn der Weg vom Monismus
zur Anerkennung der Mehrheit der Prinzipien
flihrt niemals aus sich heraus auf eine Bestimmt-
heit der Zwei. Und umgekehrt fithrt der Weg von
der Zweiheit des Gegensatzes zu Einem (Zugrun-
deliegenden), das seinerseits nicht Ausgangs-
punkt eines Weges werden kann, weil es keinerlei

1- Avistoteles, Aristo-
teles’ Physik. Vor-
lesung tiber Natur,
Griechisch u.
Deutsch, Hans
Giinter Zekl (Hg.
u. Ubers.), 2 Bde.,
Hamburg 1987
(=Philosophische
Bibliothek Ham-
burg, 380), Bd. 1,
S.4,185a, 4.

2- Vgl. ebd., S.36,
190b.

3 - Gilles Deleuze,
Differenz und
Wiederholung,
Joseph Vogl
(Ubers.), Miinchen
1992, S.236.

4 - Ebd., S.87.
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selbstindige Bestimmtheit aufweist (Materie).
Egal, welche Folgerungen aus dieser Diagnose
sonst zu ziehen sind - klar ist, dass hier die beiden
Verhiltnisse der Vielheit zur Einheit und der
Zweiheit zur Einheit nicht so einfach in oder auf
einander projiziert werden konnen, sei es in der
Form der «Verlingerung oder Wiederholung» des
einen (Zweiheit) im anderen (Vielheit); sei es in
der Form des Beispiels, das die Zweiheit fiir die
Vielheit abgeben konnte.

Der wichtigste Punkt ist jedoch die Ent-
scheidung des Aristoteles, zu der Zweiheit des
Gegensatzes nicht nur die Einheit eines zugrunde-
liegenden Beharrlichen dazu zu denken, sondern
vor allem eine Einheit seiner selbst als Gegensatz.
In diesem Sinn sagt er: Statt von drei Prinzipien
konnte man genausogut auch von zwei sprechen,
wenn man namlich den Gegensatz als eines nimmt
- vorausgesetzt natiirlich, man vergisst nicht sei-
ne essentielle Dualitét. Der Begriff, der das Gegen-
satzliche als Eines fasst und gleichsam abdichtet,

Deleuze

ist «Form». «Form», als Grundbegriff der Physik,
ist zuerst Zweiheit. Man kann auch sagen, dass die
Zweiheit im Gegensatz wesentlich «eine geform-
te» ist - wenn man namlich die Forderung der
Bestimmtheit der Gegensitze unterstreichen
mochte («ein Gebildetes wird weiss»: der fiir die
Verdnderung relevante Gegensatz muss eine
andere Farbe sein, ein Nicht-Weiss, auch wenn
das der Satz nicht ausdriicklich macht).

Worauf es mir bei dieser Skizze ankam,
war, die Komplexitit sichtbar zu machen, die dar-
in liegen kann, wenn jemand sagt: Gegensitzlich-
keit ist eine Form von Zweiheit. Zweiheit ist hier
nicht aus dem Ubergang vom Einen zum Vielen
gleichsam als Bauelement heraus genommen -
und dann wiirde in einem zweiten Schritt Gegen-
satzlichkeit als ein Fall davon identifiziert. Son-
dern der Gegensatz ist hier priméar und wird als
eine authentische Weise dargestellt, «zwei zu
sein». Der Begriff der «Form» fasst diese Zweiheit
in eine Einheit eigener Art.

Esist ein durchgéngiger Impuls in der Philosophie
von Gilles Deleuze, die Vielheit aus diesem Zusam-
menhang zu emanzipieren, in dem sie traditionell
mit der Einheit steht - seit, wie er das einmal aus-
driickt, die jungen Leute bei Platon sich schick vor-
kamen, wenn sie zu sagen gelernt hatten: «Das
Eine ist das Viele, und das Viele ist das Eine». Das
steht in Différence et répétition in dem Kapitel iiber
die «ideelle Synthese der Differenz», wo er als Vor-
bild fiir seinen eigenen Gebrauch von «multiplici-
té» die Mannigfaltigkeit im Sinne Bernhard Rie-
manns reklamiert und sagt:

«Die Mannigfaltigkeit darf nicht eine Kombination
aus Vielem und Einem bezeichnen, sondern im
Gegenteil eine dem Vielen als solchem eigene Orga-
nisation, die keinerlei Einheit bedarf, um ein System
zu bilden. Das Eine und das Viele sind Verstandes-
begriffe, die die allzu weiten Maschen einer verfal-
schten Dialektik bilden [...].» 3

Als Instrumentarien jener verfalschten Dialektik
werden die Gegensitze identifiziert, das Kontrare
und die Kontradiktion.

Differenz und Wiederholung

Deleuze sagt, die Aufgabe der modernen Philoso-
phie sei die Umkehrung des Platonismus, nur unter
dieser Voraussetzung konne man in eine «bejahte
Welt der Differenz» eintreten. Dazu ist Losung der
Differenz von der Reprisentation verlangt. Die
Einleitung und die ersten Kapitel des Buches sind
im Subtext eine beinahe ununterbrochene Ausein-
andersetzung mit Aristoteles, dem Erfinder einer
Konstruktion, mit der die Differenz als Gegensatz
in die Organisation des Begriffes eingebunden und
domestiziert wird. Der Gegensatz — die «grosste
Differenz» bei Aristoteles. Die grosste aber nur

innerhalb des Begriffes, und immer nur stabil
gehalten von der Negation, der Ausschliesslichkeit
der spezifischen Differenz. Dagegen Deleuze:

«Die Differenz muf zum Element, zur letzten Ein-
heit werden, sie muf} also auf andere Differenzen
verweisen, durch die sie nie identifiziert, sondern
differenziert wird. Jeder Term einer Reihe, der schon
Differenz ist, muf} in ein variables Verhaltnis zu
anderen Termen gesetzt werden [...]. Noch inner-
halb der Reihe selbst muf} die Divergenz und die
Dezentrierung bejaht werden.» %

Hier ist jenes Programm einer Emanzipation des
Vielen in den Ausdriicken einer Philosophie der
Differenz artikuliert — auf eine Weise, die bis in die
spatesten Schriften konstant bleiben wird. Das
Besondere an Differenz und Wiederholung ist aber,
wie Deleuze dort tiber gleichsam nukleare Modelle
der Losung der Differenz vom Begriff nachdenkt.
Auf Aristoteles bezogen heisst das: Losung vom
Gegensatz, weil der Gegensatz eben die Form ist,
mit der die Differenz in den Artbegriff eingebunden
ist. An diesem Punkt zeichnet sich tatsichlich ein
Interesse an der Figiirlichkeit der Zwei ab, ndmlich
als Moglichkeit, gleichsam begriffslos das darzustel-
len, was der Gegensatz in begriffliche Einheit fasst.
Eine Nebenbemerkung: Wie stark die Einbindung
des Gegensatzes in die Identitéat des Begriffes auch
ausserhalb philosophischer Reflexion wirkt,
mogen zwei zufallig aufgegriffene Beispiele andeu-
ten. Das erste ist ein Hugo von Hofmannsthal-
Zitat, aus dem Buch der Freunde: «Die einzige
Gleichheit, die vor dem tiefer eindringenden Blick
besteht, ist die Gleichheit des Gegensétzlichen.» 8
Und bei Paul Klee, der unermiidlich die Dynami-
ken gestaltet und reflektiert hat, die sich zwischen
Dualitdt und Einheit ergeben, z.B. im Verhéltnis
der Linie zum Punkt (dazu einige schone Seiten in



Mille plateaux), finden wir die Feststellung: «Der
Begriff ohne Gegensatz nicht denkbar. [...] Der
Begriff ohne seinen Gegensatz nicht wirksam.[...]
Es gibt keinen Begriff an sich, sondern meistens
nur Begriffspaare.»® Dem Begriff den Gegensatz
zu nehmen fiihrt ins Chaos.

Zuriick zu Deleuze. Um hier die Beziehung
zu Aristoteles schematisch festzuhalten, sollte man
drei Ebenen unterscheiden. Auf der mittleren Ebe-
ne liegt der Gegensatz im Sinne der Zweiheit sei-
ner Pole als Prinzipien. Eine Ebene hoher liegt die
Form als Einheit dieses Gegensatzes, ein Allgemei-
nes. Der Gegensatz aber ist, wenn auch einem All-
gemeinen untergeordnet, noch keineswegs «Figur».
Er ist auch hier, in der Physik, eine negative logi-
sche Struktur: Zum Weissen wird etwas aus dem
Nicht-Weissen. Das ist keine darstellbare Positivi-
tat. Aber Deleuze hat eine dritte, niedere Ebene im
Blick, auf der die Differenz figiirlich, begriffslos
prisent wire, gleichsam aus dem Gegensatz her-
aus genommen. Also noch einmal die drei Ebenen,
von oben nach unten: Die Form - der Gegensatz
selbst - die Figur. (Die Definition der «figura» bei
Giordano Bruno, im Sigullus sigillorum — «per
figuram inquam visibilem formarum nobis ratio-
nes indicat natura» 7 - ist eine traditionelle und
wenig riskante Variante davon).

Der vielleicht interessanteste Gedanke von
Deleuze in diesem Kontext ist sein Bezug auf
Kant: Dieser hat tatsachlich, zum ersten Mal in
einer Schrift von 1768 (Von dem ersten Grunde des
Unterschiedes der Gegenden im Raum), reale und
zugleich nicht-begriffliche Unterscheidungen (in
den sogenannten «inkongruenten Gegenstii-
cken») als konstitutiv fiir geometrische Identitat
erkannt und daraus ein Argument zugunsten der
Realitdt des Raumes gemacht. Deleuze:

«Wir miissen dann die Existenz nicht-begrifflicher
Differenzen zwischen diesen Objekten anerkennen.
Am deutlichsten kennzeichnete Kant die Korrelati-
on zwischen Begriffen mit einer blof} unbestimmten
Spezifikation und nicht-begrifflichen, rein raum-
zeitlichen oder gegensitzlichen Bestimmungen
(Paradox der symmetrischen Objekte).» ®

Hier zeichnet sich Zweiheit als Figur ab, und dar-
iiber hinaus generiert sie als diese Figur sogar
einen eigenen Typ von Relationalitat (Raum).
Die Anspielung auf Kant ist deshalb will-
kommen, weil dieser selbst den Zusammenhang
sehr genau - und im Grunde in derselben Absicht
wie Deleuze - reflektiert hat. Er sollte ja spater die
Ganzheiten solcher begriffslos-differenter Daten
exakt mit dem Begriff einer «figiirlichen Synthe-
sis» bezeichnen, und der dazwischen liegende
Bruch in seiner Entwicklung besteht in nichts
anderem als der scharfen Aufwertung der nicht-
begrifflichen (intuitiven) Strukturen zu einer irre-
duziblen Agentur von Erkenntnis. Und doch kann
man hier schon ahnen, was den Wert des ganzen
Gedankens von einer figiirlichen Darstellung der
Zwei fur Deleuze limitiert. Denn wir wissen ja,
dass bei Kant die Irreduzibilitdt des Intuitiven
keineswegs schon seine Autonomie bedeutet:

Einen objektiven Erkenntniswert stellt es nur in
der Deutung von begrifflichen Strukturen dar.

Ahnlich verhilt es sich bei Deleuze: Derar-
tige Fille von begriffsloser Differenz liegen in
Wabhrheit nicht jenseits der begrifflichen Identitat,
sondern existieren gleichsam an ihrer Grenze, als
Blockierung des virtuell unendlichen Inhalts eines
Begriffes (man denke an das Chaos bei Klee). Wo
die begriffliche Spezifikation (z. B. im aristoteli-
schen logischen Raum) endet, bleibt nicht einfach
ein Allgemeines «in der Luft hdngen», sondern
wird die Differenz begriffslos. (Das ist iibrigens
genauso bei Giordano Bruno, bei der Bestimmung
des «minimumy» als Figur: «Quod nullius est figu-
rae, non est minimum; pars nempe omnis alicuius
est figurae» — das zweite der «theoremata mini-
mi» aus den Articuli adversus mathematicos®).
Dieses begriffslos Differente kann weder zusam-
menfallen, noch kann es unterschieden - es kann
nur wiederholt werden.

Die Figur ist eine bestimmte Art von «blo-
cage» des Begriffs. Daher ist die Figur (etwa die
der Zwei in den «inkongruenten Gegenstiicken»)
zwar eine Bewegung liber den Gegensatz und
iiber das Begriffliche hinaus, aber sie ist nicht
eine Emanzipation der Vielheit aus dem Einen.
Dem entspricht in unserer gewohnlichen Wahr-
nehmung, dass die Figur nicht bloss Vielheit ist,
sondern vor allem Vielheit einschliesst, zusam-
menschliesst, so dass sie, um noch einmal auf
(den hier durchgéngig interessanten) Bruno zu
verweisen, immer schon eine Tendenz hat, zum
Siegel zu werden. Das «sigillum» ist ja wesentlich
vom «signum» her bestimmt, dessen anschauli-
cher Teil (eventuell auch dessen Verkiirzung) es
ist: «Sigullum [ ...] signi partem notabiliorem vel
signum contractius acceptum significat.»'® Als
Beleg dieser verschliessend-versiegelnden Kraft
eines anschaulichen Zeichens moge ein Gedicht
Rilkes dienen - eine richtiggehende Figuration
der Zwei:

Das Wappen

Wie ein Spiegel, der, von ferne tragend,
lautlos in sich aufnahm, ist der Schild;
offen einstens, dann zusammenschlagend
iiber einem Spiegelbild

jener Wesen, die in des Geschlechts
‘Weiten wohnen, nicht mehr zu bestreiten,
seiner Dinge, seiner Wirklichkeiten
(rechte links und linke rechts),

die er eingesteht und sagt und zeigt.
Drauf, mit Ruhm und Dunkel ausgeschlagen,
ruht der Spangenhelm, verkiirzt,

den das Fliigelkleinod iibersteigt,
wihrend seine Decke, wie mit Klagen,
reich und aufgeregt herniederstiirzt.™

13 -
14 -
15 -
16 -

17 -

Hugo von
Hofmannsthal,
<«Das Buch der
Freunde>s, in: ders.,
Gesammelte Werke,
Bernd Schoeller
(Hg.), 10 Bde.,
Frankfurt a. M.
1980, Bd. 10.3,
S.259.

Paul Klee, Das
bildnerische Den-
ken, Basel / Stutt-
gart 1964, S.15.

Giordano Bruno,
«Sigillus sigillo-
rumss, in: ders.,
Jordani Bruni Nolani
opera latine con-
scripta, 3 Bde.,
Faks.-Neudr. der
Ausg. v. Tocco
Fiorentino u. a.,
Neapel / Florenz
1879-1891, Stutt-
gart /Bad Cann-
statt 1962, Bd. 2.2,
Buchll, 9.

Deleuze, Differenz
und Wiederholung
(wie Anm. 3), S.83.

Giordano Bruno,
<«Articuli adversos
mathematicos>>,
in: ders., Opera
latine (wie Anm.7),
Bd.1.3.

Giordano Bruno,
«De compositione
imaginums»>,

in: ebd., Bd.2.3,
Buch , 3.

Rainer Maria Rilke,
«Das Wappen>>,

in: ders., Sdmtliche
Werke, Rilke-
Avrchiv (Hg.), 12
Bde., Frankfurt

a. M. 1975, Bd. 1,
S.390.

Gilles Deleuze /
Félix Guattari, Mille
plateaux. Capitalisme
et schizophrénie 2,
Paris 1980, S.31.

Ebd.

Ebd., S.33.

Ebd.

Vgl. Aristoteles,
Aristotelis Ethica
nicomachea,
Ingram Bywater

(Hg.), Oxford 1894,
1155b, 27ff.

Vgl. ebd., 1166b,
30ff.

Ubers. R. H., ebd.,
11564, 1ff.
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Mille plateaux

Die Emanzipation des Vielen muss also radikaler
betrieben werden. Im Raum der Euklidischen
Geometrie ist die Vielheit so wenig frei wie im logi-
schen Raum des Aristoteles — auch wenn er statt
nach Allgemeinheit und Differenz nun nach den
euklidischen Axiomen oder etwa nach den «mini-
ma» Brunos strukturiert ist. Der Immanenzplan,
iiber oder durch den die Begriffe in unendlicher
Geschwindigkeit sich bewegen, legt keinerlei Glie-
derung von vornherein fest, schliesst nichts aus.
In Mille plateaux, in der Einleitung iiber
das Rhizom, wird das unmissverstandlich klar
gestellt: «Un devient deux: chaque fois que nous
rencontrons cette formule, fit-elle énoncée straté-
giquement par Mao, flit-elle comprise le plus
dialectiquement du monde, nous nous trouvons
devant la pensée la plus classique et la plus
réfléchie, la plus vieille, la plus fatiguée.» ' Dage-
gen das Rhizom: «Le rhizome ne se laisse ramener
ni a 'Un ni au multiple. Il n'est pas 'Un qui devi-
entdeux[...]. Il n'est pas un multiple qui dérive de
I’'Un, ni auquel I'Un s’ajouterait. Il n’est pas fait

d’unités [...].» ® Am klarsten, am positivsten
kommt die Absicht vielleicht an der Stelle heraus,
wo der Begriff des «plateau» erklart wird: «Pour
le multiple, il faut une méthode qui le fasse
effectivement [...].»"™ Und davor: «Nous appe-
lons plateau toute multiplicité connectable avec
d’autres par tiges souterraines superficielles, de
manieére a former un rhizome [...]. Chaque pla-
teau peut étre lu a n'importe quelle place [...]»."™

Die Figur ist bei Deleuze grundsitzlich
etwas Ambivalentes, ein Gegenstand der Ausein-
andersetzung, ein Weg, der abstrakten Einheit
und ihrer Organisation durch den Gegensatz zu
entkommen, aber immer im Verdacht, eine neue
Art von Versiegelung, Verschluss — mit einem
Wort: Reprisentation - zu begriinden. Man sieht
Deleuze diese Auseinandersetzung in vielen ver-
schiedenen Zusammenhingen austragen. Einer
ist das Buch iiber Francis Bacon, die Reflexionen
um die Begriffe des Figurativen und des Figura-
len, die Figur als Resultat einer Zerstorung der
Figur etc. Ein anderer ist mit dem Begriff der
Freundschaft gegeben - ein gutes Beispiel, weil es

hier direkt um eine Figur der Zwei geht.

Freundschaft

Grundsatzliches

Wenn nun noch einmal eine Erinnerung zu Aristote-
les folgt, dann soll das nur den Hintergrund liefern
flir ein Verstindnis von Marcel Prousts ziemlich
extravaganter Vorstellung von Freundschaft, der
Deleuzes intensive Aufmerksamkeit gewidmet hat.

Aristoteles macht einen radikalen Unter-
schied auf semantischer Ebene zwischen Liebe und
Freundschaft. Er lduft darauf hinaus, dass die
Freundschaft eine charakteristische Figur der
Zweiheit als Gegenseitigkeit ist, die unkenntlich
wiirde, definierte man Freundschaft einfach als
«gegenseitige Liebe». Aristoteles hat der Freund-
schaft als solcher das Profil einer hoch speziellen
Gegenseitigkeit verliehen, das man niemals rekon-
struieren kann, wenn man in einen formalen Begriff
von Reziprozitit irgendwelche Inhalte der Vorstel-
lung der Liebe (das Begehren etwa) hineingiesst.
Wichtig ist allerdings, dass es hier wirklich nur um
die Bedeutung geht und a priori weder etwas dar-
iiber gesagt ist, wie Freundschaft gewonnen wird,
noch ob es sie iiberhaupt gibt, und auch nicht dar-
iiber, ob die schonste Freundschaft nicht vielleicht
eine wire, die sich mit Liebe erfiillt.

Jene relationale Vollkommenheit der Sym-
metrie begrindet jedenfalls einen Vorzug der
Freundschaft vor der Liebe. Ich kann nicht wahr-
heitsgemadss sagen, ich sei der Freund des X, wenn
nicht dieser auf Befragen sagte, er sei mein Freund.
Ich bin schon widerlegt, wenn er sagt, dass er mich
nicht kennt. Es gibt eine Liebe, deren Vollkommen-
heit der Erwiderung, ja der Anerkennung unbe-
dirftig ist, aber Freundschaft ist schon semantisch
an Reziprozitit gebunden. Das stellt Aristoteles im
8. Buch der Nikomachischen Ethik Klar.* Um der

Systematik willen muss man dazu auch eine Stelle
im 9. Buch lesen, wo namlich das Wohlwollen
(oder: Wohlmeinen, edvoia) im Gegensatz zum
Begehren (dpe&ig) als der fiir die Freundschaft ent-
scheidende Begriff fixiert wird." Aber das Wohl-
meinen als solches macht noch nicht die Freund-
schaft, es muss gegenseitig sein (deshalb, wegen
der Unmoglichkeit der avripiinoig, konnen wir
auch keine Freundschaft mit unbelebten Dingen
unterhalten). Selbst das gegenseitige Wohlwollen,
und das ist der entscheidende Punkt, stellt noch
keine hinreichende Bedingung fiir Freundschaft
dar: Das gegenseitige Wohlwollen muss ausserdem
noch gegenseitig gewusst sein:

«Viele ndmlich sind wohlwollend gegeniiber Men-
schen, die sie nie gesehen haben, die sie aber fiir
anstandig oder niitzlich halten. Die gleichen Gefiihle
konnte nun einer von jenen einem der ersteren gegen-
iiber haben. Solche [Menschen] scheinen also Wohl-
wollen gegeneinander zu empfinden. Aber wiirde
jemand sie Freunde nennen, denen doch verborgen
ist, wie sie sich gegenseitig zueinander verhalten?» '®

Unverborgen muss das gegenseitige Wohlwollen
sein, d. h. jedem der Freunde bewusst.

Proust

Das Interessante an Marcel Prousts Invektiven
gegen die Freundschaft ist nicht, dass er einer
solchen Analyse auf die Gegenseitigkeit hin miss-
traute, sondern dass fiir ihn gerade das Uberzeu-
gende und Treffende dieser Auffassung gegen die
Freundschaft spricht. Zugunsten wovon? Zuguns-
ten der Liebe, natiirlich. Vor allem aber ist die



Freundschaft das kardinale Hindernis auf dem
Weg zu der Quelle individueller (und insbesonde-
re kiinstlerischer) Kreativitat. Zwei Zitate miissen
hier gentigen:

«La conversation méme qui est le mode d’expression
de l'amitié est une divagation superficielle, qui ne
nous donne rien a acquérir. Nous pouvons causer
pendant toute une vie sans rien dire que répéter
indéfiniment le vide d'une minute, tandis que la mar-
che de la pensée dans le travail solitaire de la créati-
on artistique se fait dans le sens de la profondeur, la
seule direction qui ne nous soit pas fermée, ot nous
puissions progresser, avec plus de peine il est vrai,
pour un résultat de vérité. Et 'amitié n’est pas seule-
ment dénuée de vertu comme la conversation, elle
est de plus funeste.»'®

Vereinzelung erscheint als Bedingung der Kreati-
vitdt. So gibt es eine Stelle in «Guermantes IT», wo
der Erzahler, wihrend er gerade seinen Freund
Robert de Saint-Loup von der Wohnung auf die
Strasse hinunter begleitet, eine poetische Einge-
bung hat, intensivste Erinnerungen: «J’éprouvais
a les percevoir un enthousiasme qui aurait pu étre
fécond si jétais resté seul [...].»2°

Wie steht bei Proust die Liebe der Freund-
schaft gegeniiber? Der Gegenseitigkeit in der
Freundschaft kontrastiert in der Liebe die Eifer-
sucht - die Zerstérung und Destruktion der
Gemeinsamkeit schlechthin. (Weder der Zusam-
menhang mit der platonischen Theorie der Liebe
als Begehren nach dem Mangelnden noch die
komplexen Beziehungen zwischen der Theorie
der Eifersucht und der Poetologie des Romans bei
Proust konnen hier weiter verfolgt werden).

Deleuze

Was Deleuze in seinem Buch iiber Proust vor
allem aufnimmt und sich zu eigen macht, ist der
Zusammenhang von Kritik der Freundschaft und
Kreativitat. Er weitet die Kritik an der Freund-
schaft aus zu einer Kritik an der Philosophie:

«Wichtig ist, da’ Proust die gleiche Kritik gegen die
Philosophie und gegen die Freundschaft richtet.
Freunde sind im Verhaltnis zueinander wie Geister
guten Willens, die sich iiber die Bedeutung der Din-
ge und der Worter verstandigen: Sie kommunizieren
unter der Wirkung eines gemeinsamen guten Wil-
len. Die Philosophie gleicht dem Ausdruck eines uni-
versellen Geistes, der sich mit sich selbst verstandigt,
um explizite und kommunizierbare Bezeichnungen
zu bestimmen. Prousts Kritik beriihrt das Wesentli-
che: Wahrheiten bleiben willkiirlich und abstrakt,
solange sie sich auf den guten Willen zum Denken
griinden. Nur das Konventionelle ist explizit. Daher
kennt die Philosophie wie die Freundschaft jene
dunklen Zonen nicht, wo die wirksamen Krifte sich
ausbilden, die auf das Denken wirken, die Bestim-
mungen, die uns zu denken zwingen [...].» 2"

Der «gemeinsame gute Willen» (edvoia), der die In-
dividuen in der Freundschaft zusammenschliesst,
in einer Figur der vollkommenen und gewussten
Gegenseitigkeit, wird hier verallgemeinert vorge-
stellt, als universeller Geist der Verstindigung mit
sich selbst. Das ist bereits die Kritik am «Bild des
Denkens» in Differenz und Wiederholung, die
Kritik an der Lihmung des Denkens in seiner Nei-
gung, einem voraus entworfenen Bild von sich
selbst zu entsprechen. Der kritische Punkt ist
nicht, dass Vereinzelung als solche gegen diese
Universalitat gestellt wird; die Vereinzelung
Prousts — «si j’étais resté seul...» — ist nur das Tor
zu einem Progress im Unbekannten, der - so
Deleuze - einen Anstoss von aussen voraussetzt.

Was die Figur zur Vielheit hin 6ffnet ist
also letztlich nicht ein anderes System, ein ande-
res Schema, sondern immer die Kreativitat, die
einen unvorhersehbaren, kontingenten Anstoss
aufnimmt und weiterleitet.

Zum Abschluss ein langeres Zitat aus dem
Proust-Buch, wo man vorgebildet sehen kann, wie
der Begriff des «Immanenzplanes» eben gegen
jede Vor-Gestaltung von Vielheit in Figuren eben-
so wie in Allgemeinheiten gerichtet sein wird:

«Dies ist wohl verantwortlich fiir jene aufergewohn-
liche Abfolge nicht aufeinander abgestimmter Teile
in der Recherche, mit irreduziblen Entfaltungs-
rhythmen oder Explikationsgeschwindigkeiten:
nicht nur bilden sie gemeinsam kein Ganzes, sondern
sie bezeugen auch nicht jeweils ein Ganzes, aus dem
sie herausgerissen wiren, das unterschieden von dem
Ganzen anderer wire, so daf} sich ein Dialog zwi-
schen den Welten herstellen wiirde. Die Kraft, mit
der sie in die Welt geschleudert sind, gewalttétig
ineinandergefiigt trotz ihrer nicht {ibereinstimmen-
den Riander, macht sie als Teile erkenntlich, ohne daf}
sie indessen ein Ganzes, und sei es ein verborgenes,
bilden wiirden, ohne daf} sie aus einer Totalitdt, und
sei es einer verlorenen, hervorgehen wiirden. Indem
er Stiicke in Stiicke setzt, findet Proust ein Mittel, um
sie alle denken zu lassen, doch ohne Bezug auf eine
Einheit, von der sie abgeleitet wiren, oder die selbst
von ihnen abzuleiten wire.» 22 @

19 - Marcel Proust, A lo
recherche du temps
perdu, Jean-Yves
Tadié (Hg.), 4 Bde.,
Paris 1991, Bd. 2,
S.260f.

20 -Ebd., S.691.

21 - Gilles Deleuze,
Proust und die
Zeichen, Frankfurt
a.M. 1978, S.78.

22 -Ebd., S.99.
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31N214/15
Die Figur der Zwei

Wolfram Pichler

Caravaggio
oder

die Malerei des

Zwiespalts’

Beweggrund der nachfolgenden Bemerkungen ist eine Para-
doxie: Die Konsistenz von Caravaggios Malerei liegt, wie mir
scheint, in Diskontinuitdten begriindet, und die fiir diese
Malerei charakteristischen Zusammenhangsformen gehen
aus Unterbrechungen hervor. Verbindendes und Trennendes
sind in ihr auf paradoxe Weise verbunden. Diese Paradoxie ist
es, worauf'ich anspreche und was mich zum Sprechen bringt.
Da ich sie nicht unmittelbar zu fassen vermag, wéhle ich ein
naher an der Oberflache liegendes Thema und gehe der Zwie-
falt oder Zwiespaltigkeit nach, die sich durch diese Bilder
zieht. Das mag tiberraschend klingen. Caravaggios Kunst wird
nicht unbedingt mit Zwiefalt oder Zwiespalt assoziiert. Eher
ist man bereit, in ihr eine Kunst der Schnitte und Briiche, der
Schlage, Stiche und Inzisionen zu sehen. Und doch ist sie
auch, vielleicht sogar vor allem eine Malerei der Zwiefalt oder
des Zwiespalts. Je mehr man von diesen zweien und den dar-
aus hervorgehenden zwiefaltig-zwiespiltigen Symmetrien
begreift, desto besser wird man, glaube ich, verstehen konnen,
wie Unterbrechung und Zusammenhang bei Caravaggio
zusammenhangen. Ausserdem gewinnt man Anhaltspunkte
fiir die Beantwortung einer Frage, die im gegebenen Rahmen
nicht nicht gestellt werden darf: Steht Caravaggios Malerei im
Zeichen der Zwei? Lisst sie sich der Figur der Zwei — anbei
Giordano Brunos Version - zuordnen? A1

Ich lasse diese Frage bis auf weiteres rasten. Zunichst
gilt es zu verstehen, von welcher Art die flir Caravaggios Male-
rei bestimmende Zwiefalt oder Zwiespailtigkeit ist. Denken
wir an ein aufgeschlagenes Buch oder Heft. Was wir dann vor
uns haben, ist der einfache Fall einer bilateral symmetrischen
Struktur. Die Symmetrieachse ist im Falz verkorpert, der als
ein Moment des Trennens und zugleich Verbindens zwischen
den zwei Seiten liegt. Aufgeschlagene Biicher und Hefte geho-
ren zu Caravaggios Leit- und Lieblingsmotiven. Sehen wir

* o

[...]

Den raum verkiirzt er um die hdlfte
Die korper verdoppelt er

[...]

Figuren die in sich selbst

Und zueinander im zwist

[..]

Gesicht das irgendwo

Zwischen halbierung und verdoppelung
Verloren erscheint

[...]

(Rolf Winnewisser) !

Abb.1
Giordano Bruno,
Figur der Zwei
(Jordani Bruno
Nolani De Monade
Numero et Figura
[...]. Frankfurt
a.M.1591, S.349)

Ich mochte mich bei Jorg Huber, Julia Gelshorn und Stefan
Neuner fiir die freundliche Einladung bedanken, zur Ziircher
Vortragsreihe liber die Figur der Zwei etwas beizutragen.

Als Ausgangspunkt des vorliegenden Vortrags diente mein
Aufsatz: «Il dubbio e il doppio. Le evidenze in Caravaggio>>,
in: Sybille Ebert-Schifferer u. a. (Hgg.), Caravaggio e il suo
ambiente. Ricerche e interpretazioni, Mailand 2007, S.9-33.
Was an neuen Beobachtungen und Uberlegungen hinzu
sekommen ist, méchte ich in einer Studie zum Zwist in Cara-
vaggios Malerei ausfiihrlicher entwickeln. Dort werde ich
auch den Bezug zur aktuellen Caravaggio-Forschung expli-
zieren. Hier seien nur vier reprisentative Monographien
genannt, die zum Jubilaum erschienen sind: Sybille Ebert-
Schifferer, Caravaggio. Sehen - Staunen - Glauben. Der Maler
und sein Werk, Miinchen 2009; Klaus Kriiger, Caravaggio. Der
Kiinstler und sein Werk, Kéln 2010; Valeska von Rosen, Cara-
vaggio und die Grenzen des Darstellbaren. Ambiguitdt, Ironie
und Performativitdt in der Malerei um 1600, Berlin 2009 sowie
Sebastian Schiitze, Caravaggio. Das vollstéindige Werk, Kéln
2009. - Das Caravaggio-Jahr wird allerdings nicht zu Ende
gehen koénnen, ehe die einschligigen Biicher von Rudolf Prei-
mesberger und Michael Fried da sind.

Rolf Winnewisser, 18. 7. 1610, St. Gallen 1986 (= vexter, 5), S.10,
18 u. 22. Ich bedanke mich bei Felix Thiirlemann, der mich

auf Winnewissers Caravaggio-Arbeiten hingewiesen, und bei
Ralf Winnewisser, der mir diese — funkelnden - Schriften
zuginglich gemacht hat. Weitere Zitate folgen. Ich habe sie
meinem Text nachtréglich aufgepfropft, wiirde mich aber
gliicklich schitzen, wenn der Eindruck entstiinde, er ware aus
ihnen herausgewachsen.



Abb.3
Caravaggio, Amor als Sieger (1601-1602), Ol auf Leinwand,
156 x 113 cm (SMPK, Gemiildegalerie, Berlin)
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Caravaggio

uns ein paar Beispiele an, beginnend mit einem relativ frii-
hen Werk, der Ruhe auf der Flucht nach Agypten in der Gal-
leria Doria Pamphili. A**-2 Das Bildfeld ist so gegliedert, dass
eine zweiseitige Struktur entsteht, in der sich ein Gegensatz
verkorpert: links eine 6de, rechts eine gedeihende Welt;
links gedffnete Augen (am schonsten vielleicht das grosse
Auge des Grautiers), rechts geschlossene Augen und eine in
sich gerundete Gruppe von bergender Mutter und geborge-
nem Kind. In der Mitte die Figur des musizierenden Engels.
Sein linker Fliigel, genau in der Mittelachse des Gemaldes,
gleicht einer offenen, sein rechter einer geschlossenen oder
angelehnten Tiire, die die Gruppe von Mutter und Kind
beschirmt. Der heilige Josef hilt dem Engel brav die Noten.
In der Doppelseitigkeit des Notenhefts und in der korres-
pondierenden Duplizitit der Engelsfliigel spiegelt sich die
Zwiefalt des ganzen Bildes. Auch das Bild hat zwei Seiten wie
das Heft oder zwei Fliigel wie der Engel. Es ist ein latentes
Diptychon mit einem Falz in der Mittelachse - ein durchaus
passendes Schema, wenn man an die schone alte Frage
denkt, wie Maria Mutter werden, aber Jungfrau bleiben
konnte, eine mit einem Junggesellen verheiratete Jungfrau,
sogar. Hier sehen wir sie: die jungfrauliche Mutter et son céli-
bataire, méme, dazwischen den schonen Scharnierengel. 2
Gehen wir weiter und betrachten Amor als Sieger, ein
Bild der Berliner Gemildegalerie, das einst fiir Vincenzo
Giustiniani gemalt wurde. #**-* Links liegen fiinf bilateral
symmetrische Dinge am Boden: eine Laute, eine Violine, ein
Notenheft, ein Richtscheit und, verschrankt mit diesem, ein
Zirkel. Die Symmetrie des Notenhefts ist gestort, weil die
eine Seite merkwiirdig umgebogen ist und sich zu einer Art
Rohre formt. Umso auffélliger wird eine spezifische Gemein-
samkeit von Heft, Richtscheit und Zirkel, namlich dass alle
drei in ihrer Mitte jeweils einen Falz, einen Winkel bzw. ein
Gelenk aufweisen. Ein weiteres dieser am Boden liegenden
oder eigentlich zu Boden geworfenen, erniedrigten Dinge ist
rechts vorne im Bild zu sehen. Es handelt sich um einen

Abb.2
Caravaggio, Ruhe
auf der Flucht nach
Agypten (1596-1597),
Ol auf Leinwand,
135,5x166,5cm
(Galleria Doria
Pamphili, Rom)

Kiirass, kopf- und kernlos wie alle Kiirasse ohne Tréger,
dafiir aber mit einigen Scharnieren und einem scharfen Bug
am Brustteil ausgestattet. Man braucht einige Zeit, um das
Ding richtig zu sehen, so sehr ist es aus der Form geraten,
Sfuori sagoma. Wenn man so weit ist, fillt eine Analogie mit
dem Notenheft und dem Korper des Jungen auf. Der unsanf-
te Bodenkontakt spreizt die Riistung auf: Der linke Teil des
Beinschutzes ist auf forcierte Weise seitlich weggebogen.
Man vergleiche das maltratierte Notenheft, vor allem aber
den ebenso willkiirlich abgespreizten linken Oberschenkel
Amors. Wer nahe genug an das Gemalde herantritt, wird
zudem bemerken, dass direkt unter diesem triumphieren-
den Amor, halb verborgen, ein Foliant liegt. Er ist gewaltsam
geoffnet, man konnte auch sagen: verkehrt herum geschlos-
sen. Gleichzeitig wird, in der Achse liber dem Buch, ein wei-
teres in sich gedoppeltes Ding sichtbar, zwar nur ansatzwei-
se, aber deutlich genug. Ich spreche vom Hinterteil des
gefliigelten Jungen, der zu verstehen gibt, dass er auf einige
Dinge dieser Welt ... Buchfalz und Korperfalte entsprechen
einander. Man muss sich nicht gleich in die Falte oder Inva-
gination in dem weissen Stoff vertiefen, auf dem der Junge
Platz genommen hat, um sagen zu konnen: Das Bild zeigt
auffillig viele geknickte und gefaltete Kérper oder auch sol-
che, die aus Faltungen hervorgehen, Faltkorper sozusagen.
Betrachten wir jetzt das Bild als Ganzes. Wir bemerken, dass
die Mittelachse von Amors Oberkorper mit der vertikalen
Mittelachse des Gemaldes zusammenfallt, ebenso, dass der
Kopfdes Jungen nicht in dieser Achse, sondern rechts neben
ihr liegt. Die Mittelachse des Oberkorpers, die zugleich

2 - Winnewisser spricht davon, dass dieses Bild vom Engel «in
eine / ruhende und eine horchende Halfte / unterteilt wird>>,
Rolf Winnewisser, Sieben Teilungen. Ein Text zum Bild: «Die
sieben Barmherzigkeiten> von Caravaggio 1607 (anlisslich
der Ausstellung «Marginalien zu Caravaggio> in der Gale-
rie auf der Empore, Universitit Konstanz, 1998), Arbeits-
gruppe Kunstwissenschaft der Universitit Konstanz (Hg.),
Konstanz 1998, unpaginiert.



diejenige des Bildes ist, wird nicht durch ein Haupt bekront.
Bild und Korper sind, so gesehen, kopflos oder «unbehaup-
tet». Der Korper Amors nihert sich der Struktur von Heft
und Buch, mehr noch derjenigen des Kiirasses an, iiber den
er eben nur scheinbar triumphiert. Er, der triumphierende
Junge, ist selber drauf und dran, sich in einen kopflosen,
aber vielgliedrigen Klapp- und Faltkorper zu verwandeln.

Hier mochte ich den Gang der Argumentation unter-
brechen und einen Exkurs iiber verlorene Kopfe und zerbre-
chende Gesichter einschieben. Dass der Zusammenhang von
Kopf und Korper in Caravaggios Malerei insgesamt proble-
matisch ist, muss kaum betont werden. Diese Malerei wider-
streitet der Idee vom Kopfals Bekronung des Korpers. Nicht,
dass Caravaggio etwas gegen Wirbelsdulen oder sonstige
markante Achsen hitte. Er will nur nicht, dass diese Achsen
zur Hauptsache oder Sache eines Hauptes werden. Er will sie
als Falte, Kante oder Knick behandeln und auch selber noch
einmal falten oder knicken konnen. Schlimmstenfalls muss
daher das Haupt vom Korper abgetrennt werden. Aber man
kann es auch zur Seite schieben oder umknicken. Der Berli-
ner Amor lasst ein typisches Motiv erkennen. Caravaggio
liebt es, den Kopf von Hauptfiguren seitlich wegzuklappen.
Zu den bekanntesten Fillen zéhlen die Loretomadonna in
S.Agostino in Rom, die Wiener Dornenkronung und die fir
S.Domenico Maggiore in Neapel gemalte Geisselung. A#»-4/5
Manchmal schafft der Maler dem Kopf ein formales Gegen-
gewicht, etwa in Form einer Schulter oder eines Fliigels.
Dann ist der Kopf auf keinen Fall mehr das beherrschende
Prinzip einer Symmetrieachse, sondern er ist einer von zwei
symmetrisch aufeinander bezogenen Korperteilen, swischen
denen eine imagindre Achse verlauft. Im Bacchus der
Uflizien gibt es, wie mir scheint, mindestens zwei Gegenmo-
tive, die mit dem Kopf paarig zusammen gesehen werden
konnen: einerseits die merkwiirdig aufgebldhte rechte
Schulter des Jiinglings, anderseits die Fruchtschiissel, die
wirklich ein grotesker Gegenkopf ist.

Caravaggios dsthetische Kopfjdgererei, wenn man sie
so nennen kann, ist allerdings ein Kapitel fur sich. Sie gehort
zum grossen Problemkreis des Schnitts, iiber den Louis
Marin so geistreich geschrieben hat.® Dennoch kann dieses
Problem hier nicht ganz ausgeklammert werden. Manche
von Caravaggios zwiefiltig-zwiespaltigen Symmetrien
schliessen Schnitte ein, und manche seiner Schnitte erzeugen
Symmetrien. Nehmen wir zum Beispiel Judith und Holofer-
nes aus der Galerie des Palazzo Barberini. A" ¢ Mir scheint,
dass das Bild durch mindestens zwei Entzweiungen gekenn-
zeichnet ist: Da ist auf der einen Seite natiirlich der Schnitt,
der ein Haupt von seinem Korper trennt, auf der anderen Sei-
te der Korper der Schnitterin, der im selben Moment in
gewisser Weise aufplatzt oder sich spaltet. Nicht nur, dass
Judith ein entlang der Mittelachse ihres Korper gespaltenes
Kleid trigt, dessen zwei Seiten von der schwellenden Brust
noch weiter auseinander getrieben werden. Dieser Riss lauft
weiter fort und geht durch das Gesicht der Frau. Auffillig ist
der hart gezeichnete Haarscheitel, noch auffalliger und wich-
tiger der Zwiespalt an der Nasenwurzel. In der Bewegung des
Schnitts erfahrt Judith selber eine Spaltung: «Gespaltenes
und Zusammengehorendes liegen in / ihrem Blick.»#

Alles scheint sich zu verdoppeln oder zu entzweien.
Zum Enthaupten gesellt sich die Kunst, Gesichter zu spalten
oder zu zerbrechen. Caravaggio ist gross darin. Man mag sich
fragen weshalb. Aus welchem Grund sollte er Gesichter spal-
ten, die doch schon von sich aus bilateral symmetrische Gebil-
de sind? Vielleicht, weil es schwer fallt, sie als solche zu sehen.
Gewohnlich nehmen wir ein Gesicht doch als Einheit wahr, ja

das Gesicht ist ein Paradigma dessen, was wir Einheit oder
Ganzheit nennen. Um es als potentiell gespaltenes Ding sehen
zu konnen, bedarf es Anstrengungen wie jener, die Caravag-
gio in der Gestaltung von Judiths Gesicht unternommen hat.
Das Gesicht muss an seinem Median einen Knacks bekom-
men. In genau diesen Zusammenhang gehort wohl der - von
diesem Maler mehrfach angewendete - Kunstgriff, ein Augen-
paar dadurch zu entzweien, dass zwischen es die Differenz von
Leben und Tod getrieben wird. Der Kopf Goliaths im berithm-
ten Gemailde der Galleria Borghese ist das bekannteste, kei-
neswegs das einzige Beispiel. A**7 Ein Auge scheint gerade
noch lebendig, das andere gerade schon gebrochen. Zwischen
den beiden Augen liegt die Kante des Todesmoments - jenes
todlichen Aufpralls, dessen Gewalt in der Stirnwunde nach-
hallt, jetzt noch nachhallt. Die Wunde ist im Ubrigen ein hei-
kler Punkt. Sie hat etwas von einem Zyklopenauge, das die
Einheit des Gesichts auf monstrose Weise wieder herstellen
konnte. Das mag ein Grund sein, weshalb Caravaggio dieses
Gesicht nicht nur gespalten, sondern auch, wenigstens ansatz-
weise, verdoppelt hat. Dieses Gemalde ist ja voll von merk-
wiirdigen Echoeffekten. Abgesehen von der Resonanz zwi-
schen den Gesichtern von Tater und Opfer bildet sich in
Davids Hemd eine Faltenhohle, die dem aufklaffenden Mund
Goliaths antwortet, wihrend ein herunterhingender weisser
Gewandzipfel die Bewegung des herabstromenden Bluts
nachzuahmen scheint. Die Brustwarze Davids kann in Analo-
gie zu Goliaths Stirnwunde und folglich als eine Art Auge
gesehen werden. Es ist, als ob Goliaths Gesicht auf Davids
Korper abfarben oder sich in ihn einzeichnen wiirde.

Aber kehren wir zuriick zum Motiv des Buchs. Worin
besteht seine besondere Bedeutung in und fiir Caravaggios
Malerei? Sie besteht vielleicht darin, dass das Buch mehr ist
als bloss ein Motiv. Es ist auch ein Medium, das zwischen
zwei Ebenen vermittelt, den gemalten Korpern einerseits,
den Gemilden, in denen die Korper gemalt sind, anderer-
seits. Das Motiv oder Medium des aufgeschlagenen Buchs
liegt auf halbem Weg zwischen Korpern und Gemaélden. Es
ist flichig wie die Geméilde und doch korperhaft wie die Kor-
per. Wie einige von Caravaggios Gemalden ist es eine Art
Diptychon. Und wie einige der von ihm gemalten Korper
wird seine Mittelachse von keinem Haupt beherrscht.

Im Hieronymus der Galleria Borghese, meinem
néichsten Beispiel, werden Handlung und Bildstruktur
wesentlich von Biichern getragen.A*®2 Die Biicher gehoren
zu den Akteuren oder Aktanten des Bildes. Auch wird man
von keinem anderen Gemilde Caravaggios mit mehr Recht
behaupten konnen, es sei ein latentes Diptychon. Hieronymus
ist klein genug, der Totenschédel auf der anderen Seite gross
genug und auch hinreichend hoch platziert, damit die beiden
als symmetrisches Paar erscheinen konnen. Das Autorenpaar
Leo Bersani und Ulysse Dutoit hat diese Doppelfigur sehr
schon beschrieben. ® In der Symmetrieachse des Bildes liegt
ein Buch. Mit dem Falz des Buchs verbindet sich die Beuge
von Hieronymus’ rechtem Arm. Dieses Motiv der Beuge wird
von dem benachbarten roten Stoffbausch im Gegensinn wie-
derholt. Man erinnert sich an die Assoziation zwiefaltiger
Objekte — Notenheft, Richtscheit, Zirkel - im Berliner Amor-.
Der Unterschied liegt darin, dass die Motivgruppe hier, beim
Hieronymus, zusitzlich gekoppelt ist mit dem virtuellen Bug

3 - Vgl. Louis Mavrin, Die Malerei zerstéren, Bernhard Nessler
(Ubers.), Berlin 2003.

4 - Winnewisser, Sieben Teilungen (wie Anm. 2).

5 - Vgl. Leo Bersani / Ulysse Dutoit, Caravaggio’s Secrets,
Cambridge (Mass.) / London 1998, S. 33-35.

6 - Winnewisser, 18.7.1610 (wie Anm.1), S.13.
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Abb.4

Caravaggio, Loretomadonna (1603-1605), Ol auf
Leinwand, 260 x150 cm (Sant’Agostino, Rom)

Abb.5

Caravaggio, Dornenkrénung (1602-03), Ol auf Leinwand,
127 x166 cm (Kunsthistorisches Museum, Wien)

Abb.6
Caravaggio, Judith und Holofernes
(1598-1599), 154 x 195 cm (Galleria
Nazionale d’Arte Antica, Palazzo
Barberini, Rom)

Abb.7
Caravaggio, David mit dem Haupt des
Goliath (1609-1610), Ol auf Leinwand,
125 x101cm (Galleria Borghese, Rom)

Abb.8
Caravaggio, HI. Hieronymus (1605-
1606), Ol auf Leinwand, 112x157cm
(Galleria Borghese, Rom)



Abb.9
Caravaggio, Der ungldubige
Thomas (1601-1602), OI
auf Leinwand, 107 x146cm
(Schloss Sanssouci,
Bildergalerie, Potsdam)

Abb.10
Caravaggio, Emmausmahl
(1606), Ol auf Leinwand,
141x175cm (Pinacoteta di
Brera, Mailand)
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Abb.11
Caravaggio, Rosenkranzmadonna
(1604-1605), Ol auf Leinwand,
364 x250cm (Kunsthistorisches
Museum, Wien)

Abb.12
Caravaggio, Auferweckung des
Lazarus (1609), Ol auf Leinwand,
380x275cm (Museo Regionale,
Messina)
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oder Knick, der das zwiefaltige Bild teilt und zusammenhalt.
Links der Totenschédel, der seinerseits auf einem Buch Platz
genommen hat, natiirlich ein wenig neben dessen Falz, ihn
also nicht bekronend; rechts der in ein anderes Buch vertief-
te Schidel des lebendigen Ubersetzers; zwischen beiden aber
der Falz des Bildes oder Bildfalz. Den Totenkopf sehe ich als
einen Beobachter, der die Schreibszene tiberwacht. Sein Blick
ist da, ohne dass er Augen hitte, wihrend der Blick des Hie-
ronymus da ist, ohne dass seine Augen sichtbar wéren. In die
Ubersetzungsarbeit sind anscheinend beide Schiidel mit ihren
unsichtbar-sichtbaren Blicken involviert, die Blicher sowieso.
Auch Totes und Unbelebtes schreibt sich mit ein: «Schrift
unterwegs zwischen schidel und schidel.»® Gehort der aus-
gestreckte Arm dem Hieronymus allein? Er ist mitsamt der in
schwarze Tinte getunkten Feder in den Zwischenraum von
Tod und Leben gestreckt, der in diesem Bild zugleich ein Zwi-
schenraum der Farben Weiss und Rot ist.

Der Vergleich des Gemaldes mit einem aufgeschlage-
nen Buch oder Heft kann selbstverstindlich auch dann
erhellend sein, wenn das betreffende Bild von sich aus kein
Buch oder Heft oder dergleichen zeigt. Caravaggios vielleicht
am striktesten symmetrisch komponiertes Bild, der Potsda-
mer Ungldubige Thomas, kommt ganz ohne solche Dinge
aus. A%»-9 Man konnte bezweifeln, ob dieses Gemalde tiber-
haupt ein imaginéres Scharnier aufweist, denn in der Mittel-
achse des Bildes erscheint, die Komposition nach oben hin
abschliessend, der Kopf eines Zeugen. Aber dieser Kopf ist
wirklich nicht die Hauptsache und kann daher die Sache des
Hauptes nicht retten. Entscheidend ist vielmehr, dass Cara-
vaggio auf den Gedanken gekommen ist, die linke Konturli-
nie Christi und seine Seitenwunde nach rechts auf die ande-
re Seite des Bildes zu spiegeln. Die gespiegelte Kontur hat er
mit der Figur eines weiteren Jiingers gefiillt, die gespiegelte
Wunde mit der aufgeplatzten Naht am Armelansatz des hl.
Thomas identifiziert. Diese aufgeplatzte oder aufplatzende
Naht, man konnte sie fiir das eigentliche Auge des Zweiflers
halten. Die Symmetrieachse wird durch Thomas’ vertikal
fallenden Mantelsaum zusitzlich betont. Der Zusammen-
hang zwischen Zweifel und Zwei, il dubbio e il doppio, aber
auch zwischen Zweifel und Zwilling — der Apostel Thomas
wurde ja auch Didymus, Zwilling, genannt —, dieser Zusam-
menhang ist mit malerischen Mitteln vielleicht nie pragnan-
ter und praziser ausgedriickt worden als hier.? Es geht nicht
um die Zweizahl als solche, sondern um das, was zwischen
zwei Dingen, Korpern oder Zustanden liegt und sie ausein-
ander halt, aber auch verbindet. Dem entspricht auf bildsyn-
taktischer Ebene die als schwierige Passage aufgefasste Sym-
metrieachse. Thomas geht durch diese Achse, die Achse geht
durch ihn hindurch. Der starre Blick zeigt, dass er inzwi-
schen nicht bei sich, daher auch nicht bei der Sache ist. Er
ist, ahnlich wie der ausgreifende Arm des Ubersetzers Hie-
ronymus, in einen Raum gestellt, der kein Ort oder Zustand
ist, sondern ein Zwischen zwei Orten oder Zustanden. Er
zweifelt vielleicht nicht mehr, glaubt aber auch noch nicht.
Jeder Zweifler ist in einem Zwischen, er kann oder will sich
nicht festlegen. Er entzieht einer Sache ihre Autoritit, ohne
eine andere Sache an die Stelle der ersten zu setzen. Caravag-
gio zeigt etwas Komplizierteres. Er zeigt einen, der den Zwi-
schenzustand des Zweifels verlassen hat, ohne schon am fes-
ten Land der Gewissheit angekommen zu sein. Was er zu
sehen gibt, liegt genau zwischen zwiespéltigem Zweifel und
einfaltiger Gewissheit. Insofern findet in diesem Gemalde so
etwas wie eine abgriindige Verdoppelung, die Mise en abyme
des Inzwischen-Seins statt.

Ich gebe gerne zu, dass das Einzelfille sind. Jedes Gemélde
Caravaggios ist ein Einzelfall, der einer gesonderten Betrach-
tung bedarf. Dennoch sind, was das Phdnomen der Zwiefalt
oder des Zwiespalts betrifft, ein paar Verallgemeinerungen
moglich. Etwas tiberspitzt konnte man sagen: Caravaggio
liebt bilaterale Symmetrien um ihrer Achsen willen. Was ihn
aber an den Achsen fasziniert, diirfte im Vorhergehenden
deutlich geworden sein: Achsen konnen wie Knicke oder
Falten funktionieren, sie unterbrechen Zusammenhénge,
stellen sie aber auch her, und manchmal tun sie das eine,
indem sie das andere tun. In der Mittelachse von Caravag-
gios Gemailden tauchen nicht selten Dinge auf, die durch
eine Falte, einen Knick oder einen Bruch charakterisiert
sind: ein Lautenhals zum Beispiel wie im New Yorker Kon-
zert, ein scharf geschnittenes Rahmenelement wie in der
Loretomadonna in S. Agostino in Rom, eine noch scharfere
steinerne Kante wie in der Grablegung der Chiesa Nuova
oder ein gebrochenes, an der Kruste zerbrochenes Brot wie
im Emmausmahl der Brera, wo die Symmetrieachse von Jesu’
Gesicht genau auf diese zentrale Bruchstelle zulduft. A+ 4/1°
Nicht zuletzt wird man in den Mittelachsen vieler Bilder
Beriihrungen, speziell Selbstberiihrungen finden. Dass in
der Mitte der Ruhe aufder Flucht ein Engel seine Beine anein-
ander reibt, ist alles andere als untypisch. Ahnliche Motive
sind beispielsweise in der Wiener Rosenkranzmadonna
anzutreffen.A*®" Die Mittelachse dieses grossen Altarbildes
ist, konnte man sagen, zwischen zwei Selbstberithrungen
eingespannt: unten die iibereinander gelegten Fiisse eines
Pilgers,® oben die Geste des Christuskindes, das seinen Leib
— hoc es corpus meum - mehr beriihrt als zeigt. (Typisch tibri-
gens auch, dass dieses Kind nicht auf den Beinen der Mut-
ter, sondern dazwischen steht.) Caravaggios Selbstberiihrun-
gen sind merkwiirdig selbstverlorene Berithrungen. An
ihnen wird deutlich, dass jede Beriihrung und folglich auch
jede Selbstberiihrung eine Trennung voraussetzt. Nattirlich
muss ein Korper, um sich selber beriihren zu konnen, zusam-
menhingen. Aber er muss auch gegliedert sein, voneinander
verschiedene Teile aufweisen, ja in gewisser Weise ausser
sich sein, denn nur was auseinander liegt, kann sich einan-
der anndhern und beriihren. Keine Selbstberiihrung ohne
irgendeine Art von Falte: Platons Kugelmenschen konnten
sich nicht selbst beriihren.

Noch etwas ist wichtig: Wenn Caravaggio von bilate-
ralen Symmetrien fasziniert war, so scheint es ihm weniger
um die Gleichheit der Seiten gegangen zu sein als um den
Gegensatz von links und rechts, den sie verkorpern konnen.
Diesen hochst anschaulichen Gegensatz, von dem viele sei-
ner Gemailde leben, hat er haufig zur Darstellung unan-
schaulicher Dichotomien geniitzt. Am Gegensatz von Zwei-
fel und Gewissheit, wie er im Ungldubigen Thomas verarbei-
tet wird, kann man sich vielleicht am besten verdeutlichen,
was Caravaggio an Dichotomien iberhaupt interessiert hat:
nicht die positiven Terme (falls es so etwas geben sollte), son-
dern das Dazwischen-Liegende. Dem formalen Interesse an
Scharnieren und Falten korrespondiert offenbar ein ebenso
stark ausgeprégtes inhaltliches Interesse an Zwischenzu-
stinden und Knackpunkten oder, logisch gesprochen, am
Weder-Noch und Sowohl-als-Auch. Was passiert zwischen
Zweifel und Gewissheit oder zwischen Unglauben und
7 - Zu Thomas dem Zwilling und Zweifler vgl. etwa Walafrid

Strabos Matthduskommentar: «<Glossa ordinaria in Evan-

gelium secundum Matthaeums>>, in: Jacques Paul Migne
(Hg.), Patrologia Latina, Paris 1852, Bd. 114, Sp.117.

8 - Zu diesem Motiv, das auch in der frithen Ruhe auf der Flucht
eine wichtige Rolle spielt, vgl. Winnewisser, Sieben Teilungen
(wie Anm. 2).



Glauben? Wie konnen Jungfern- und Kindschaft in eins
zusammen fallen (um noch einmal an die Ruhe auf der
Flucht nach Agypten zu erinnern)? Zu diesen paradoxen Zwi-
schenzustidnden oder Knackpunkten gehoren auch Momen-
te der Bekehrung und, nicht zuletzt, das Ereignis des Todes.
Caravaggio fasst den Tod als eine Art Kante auf, auf deren
zwei Seiten sich ein lebendiges und ein totes Wesen vertei-
len, die durch sie, die Todeskante, getrennt, aber auch ver-
bunden werden. So lasst er den Todesmoment beispielswei-
se in der zerbrochenen Symmetrie eines Gesichts anschau-
lich werden. Aber es gibt auch andere, komplexere Fille. Ich
denke an die Auferweckung des Lazarus, die im Auftrag
eines genuesischen Kaufmanns namens de’ Lazzari fiir eine
Kirche in Messina gemalt wurde.A®®'2 Es handelt sich um
eines der letzten Bilder des Malers. Lazarus ist weder leben-
dig noch tot, oder er ist beides zugleich, denn er tiberquert
gerade die Achse des Todes. Da er sie zum zweiten Mal tiber-
quert, geht die Bewegung nicht von lebendig zu tot, sondern
von tot zu lebendig. Aber wichtig ist eben das Inzwischen-
Sein. Wir sehen Lazarus halb aufgerichtet, in einer Mittel-
lage zwischen Horizontaler und Vertikaler. Anders als der
Totenschédel unter seiner Linken liegt er nicht mehr, anders
als Christus auf der anderen Seite steht er noch nicht. Sein
Kopf'liegt tot im Nacken, seine Rechte ist lebendig erhoben.
Das Gesicht des Lazarus und das Gesicht seiner sich iiber ihn
beugenden Schwester verhalten sich zueinander wie Positiv
und Negativ. Aber auch an diesem Punkt interessiert nicht
der Gegensatz als solcher, sondern das, was zwischen den
beiden Gesichtern liegt: inhaltlich gesehen das Aus- oder
Einhauchen das Lebens, formal eine Wendung um 180 Grad,
die ein Doppelgesicht erzeugt. Wenn wir jetzt das Bildfeld als
Ganzes Uberblicken, wird deutlich, dass die in sich zwiespal-
tige Figur des Lazarus nicht nur auf den Gegensatz von hori-
zontal und vertikal, sondern zugleich auch auf den von links
und rechts bezogen ist, wobei die linke Seite Licht und Leben
ausstromt, wihrend die Rechte nach Grab und Verwesung
riecht. Die erhobene Rechte des Lazarus markiert die Mit-
telachse zwischen den zwei Seiten - nicht ohne diese Achse
leicht gegentiber der geometrischen Mitte zu verschieben
oder verriicken. Ohnehin ist der Median dieses Bildes (wie
vieler anderer Gemilde Caravaggios) in sich geteilt oder
zwiespaltig. In seiner Nachbarschaft sind zwei voneinander
abgewandte, nach links und rechts orientierte Kopfe zu se-
hen, die durch ihre gegenstrebige Bewegung das Bild «schei-
teln». Ausserdem bleibt unentscheidbar, ob Lazarus’ Hand
ein empfangende oder eine abwehrende Geste vollzieht: ob
die offene Handflache das Licht aufnimmt wie eine licht-
empfindliche Oberflache oder ob sie es bloss reflektiert und
wie ein Schirm zuriickstrahlt. Sollte sich an dieser Stelle zei-
gen, was es mit dem Sehen (bei Caravaggio) auf sich hat?
«Ein doppeltes Verhiltnis vom / Sichtbaren im Beriihrbaren,
das/Sichtbare auf das Beriihrbare gedehnt.»®

Jetzt kann ich die Frage, ob Caravaggios Malerei im Zeichen
der Zwei stehe, nicht langer liegen lassen. Ich war zunachst
davon ausgegangen, dass es so sei: Caravaggios Malerei im
Zeichen der Zwei. Mittlerweile sind mir starke Zweifel
gekommen. Sicher: Viele seiner Gemailde sind oder enthal-
ten latente Diptychen, und an der Zweizahl der Fliigel eines
Diptychons lasst sich nicht zweifeln. Aber im Wort Dipty-
chon steckt ptya, das griechische Wort fiir Falten, Schluch-
ten und Scharniere. Und so verhilt es sich auch mit der
Sache selber: Zum Diptychon wird das Diptychon erst durch
das Scharnier, das die zwei Fliigel zugleich verbindet und
auseinander halt, so dass sie zusammenhalten, aber auch

gegeneinander beweglich bleiben und gefaltet werden kon-
nen. Sofern das Scharnier weder zum einen, noch zum ande-
ren Fliigel gehort, ist es ein Drittes. Aber es ist natiirlich kein
dritter Fliigel - so wenig wie die Falte ein Teil des Stoffes ist,
in den sie sich legt, oder so wenig wie ein Schnitt ein Teil des
Dinges ist, durch den er hindurchgeht, oder sowenig wie der
Tod der Seite des Lebendigen oder des Toten zugeschlagen
werden kann. Caravaggios Malerei reimt sich also vielleicht
nur zum Schein mit der Zwei. Eher steht sie im Zeichen des
Zwischen, der Zwiefalt und der zwiespaltig-zwiefiltigen
Symmetrien. Wer so spricht, gerit in die Verlegenheit, dass
im Zwischen, in der Zwiefalt und im Zwiespalt ja doch wie-
der die Zwei steckt, wenigstens in sprachlicher Hinsicht.
Vielleicht miisste man aber zwischen zwei Zweien, namlich
Zweiheit und Zwiefalt unterscheiden. Die Zweiheit bezeich-
net, wie ich in extensionaler Sprechweise sagen wiirde, die
Menge aller Paare. Eine Zwiefalt dagegen bringt Paariges
hervor oder nistet sich im Zwischenraum von Paaren ein.
Wihrend die Zweiheit in den Bereich der Zahl gehort, ist
Zwiefalt unzdhlbar. Sie impliziert ein unzéhlbares Drittes,
das beides verhindert: sowohl, dass eines ganz bei sich bleibt,
wie auch, dass zwei klar unterschieden werden konnen.
Caravaggios Gemalde sind demnach keine Figuren
der Zwei. Allenfalls sind sie Figuren dessen, was, wie Goethes
Gingkoblatt, eins und doppelt ist. Aber sind diese Bilder
iiberhaupt Figuren? Auch darauf weiss ich keine andere als
eine zwiespaltige Antwort. Ja, sie sind Figuren, ndmlich
insofern in ihnen etwas anschaulich wird. Nein, sie sind
keine Figuren, wenn man unter einer Figur ein artikuliertes
Gebilde verstehen will. Die genuine Kraft von Caravaggios
Malerei liegt, meine ich, nicht im Artikulierten, sondern in
dem, was artikuliert oder desartikuliert. Sie liegt in Momen-
ten der Artikulation und Desartikulation, Momenten des
Trennens und Verbindens und der Verbindung von Trennen
und Verbinden. Seine Gemalde sind keine Figuren, weil sie
wie die Korper, die sie zu sehen geben, keinen Kopf oder
Abschluss haben. Sie sind offen, unversiegelt und bringen
auf eigentiimliche Weise zur Anschauung, dass der Akt des
Versiegelns oder Darstellens sich nicht selber versiegeln oder
darstellen kann.™ Das diirfte tibrigens der Grund sein, wes-
halb Louis Marin auf den Gedanken kommen konnte, dass

9 - Rolf Winnewisser, Die Handleserin. La buona ventura:
Caravaggio, Frauenfeld 1997, unpaginiert.

10 - Zu Bildform Diptychon, die bei Caravaggio in gewisser
Weise «nachlebt>>, vgl. den Beitrag von David Ganz
in dem von ihm und Felix Thiirlemann herausgegebenen
Sammelband: Das Bild im Plural, Berlin 2011 (im Druck).

11 - Zum Zusammenhang von Figur und Siegel vgl. den
Beitrag von Richard Heinrich im vorliegenden Heft, S.28.

12 - Vgl. Marin, Die Malerei zerstéren (wie Anm. 3).

13 - Wi , Die Hand|

14 - ...und bin umso mehr auf das Erscheinen von Michael
Frieds Caravaggio-Buch gespannt, von dem man sich
wesentliche Aufschliisse liber das Verhiiltnis von Vorder-
und Riickseite, Front und Riicken in Caravaggios Bildern
erwarten darf.

in (wie Anm. 9).

15 - E il contesto? E la storia? — Als zwiespaltige Kunst steht
Caravaggios Malerei im Widerspruch zur Politik der
Gegenreformation, vgl. dazu die wichtigen Beobachtungen
bei Jutta Held, Caravaggio. Politik und Martyrium der
Korper, Berlin 1996. Zu seiner Stellung in der Kunstge-
schichte der Symmetrie vgl. Pichler, Il dubbio e il doppio
(wie Anm.*), besonders S.29-33. Was die technischen
Voraussetzungen der Symmetriebildungen und das Ver-
héltnis zu den klassischen Werkzeugen und Verfahren
der Euklidischen Geometrie betrifft, sind wichtige Publi-
kationen von Marco Cardinali und Beatrice de Ruggeri
in Vorbereitung. Wie sich Caravaggios Malerei in eine
Geschichte des Diptychons einschreibt, méchte ich an
anderer Stelle untersuchen.
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in diese Malerei der Akt der Darstellung ins je-
weils Dargestellte einschneide und es unentwegt
aufstore. Caravaggio oder die Achillesferse der
Reprasentation.™

Aber greifen wir nicht zu hoch, bleiben wir
lieber bei der Malerei des Zwiespalts. Man bediirf-
te einer besonderen formalistischen Gewitztheit,
um diese Dinge wirklich gut beschreiben zu kon-
nen. Zum Beispiel Amor als Sieger, der immer
noch nicht umgekippt ist, sondern sich weiterhin
iiber unsern Stumpfsinn mokiert.2**-2 Haben wir
die Arbeit der Desartikulation iibersehen? Cara-
vaggio zerstort den Korper als Gestalt, er bringt
oder zwingt ihn aus der Form. Statt einen Korper
mit bekrénendem Haupt zeigt er eher umgekehrt
einen Korper, der aus seinem rechten Bein wie aus
einem Stamm herauswichst. Dieser Stamm ver-
langert sich in den Rumpf. Linkes Bein und rech-
ter Arm konnen als Abzweigungen gesehen wer-
den. Als ob es darum gegangen wire, das Einheitsprinzip zu
parodieren, indem man es statt auf das Haupt auf eines der
Beine abstellt, das folglich zum Haupt-Bein wird. Manchmal
kann man auch beobachten, wie Caravaggio verschiedene
Korper so miteinander paart, dass die Zugehorigkeit der
Glieder oder Organe fragwiirdig wird. Die in sich gedoppel-
ten Korper verflechten sich dann miteinander. Hier denke
ich vor allem - aber es ist wieder nicht das einzige Beispiel -
an die erste, verworfene Version des Altarbildes fiir die Con-
tarellikapelle.A*® 12 Die Fliigel des Engels, das Buch am Knie
des Heiligen Matthaus, der Faltstuhl, auf dem er sitzt, die
Zwiefalt der zwei Korper: Bei einer solchen Verflechtung von
Dingen, die alle eins und doppelt sind, kann einem beinahe
schwindelig werden. Caravaggio bringt die paarweise gege-
benen Glieder des menschlichen Kérpers durcheinander -
nicht sosehr, um das Prinzip der Paarbildung tiberhaupt zu
unterlaufen, sondern um die Mdglichkeit anderer Paarungen
sichtbar werden zu lassen. Man beachte den Kreuzreim der
Beine: ganz links ein abgewinkeltes Bein (wenn man das
«Bein» des Faltstuhls hinzunimmt sind es zwei), dann ein —
scheinbar - gestrecktes Bein, dann wieder ein abgewinkeltes,
schliesslich noch einmal ein gestrecktes, also: abgewinkelt -
gerade, abgewinkelt - gerade. Die Figur dieses Reims, wenn
es eine ist, wird geschickt gegen die gestalthafte Einheit der
Korper ausgespielt, denn was sich hier reimt, gehort verschie-
denen Korpern an. Ahnlich bei den Armen: Die Rechte des
Heiligen kommuniziert stiarker mit der Rechten des Engels als
mit der eigenen Linken, die durch einen Schlagschatten abge-
schnitten ist und ihrerseits eher mit der Linken des Engels ein
Paar bildet. Selbst- und Fremdberiithrung werden in der Mit-
te dieses Gemaldes ununterscheidbar. Was bleibt, ist die Idee
eines Falt- und Klappkorpers, der sich fortwéihrend desartiku-
liert und wieder reartikuliert. Inspiration wird nicht als gott-
licher Hauch veranschaulicht, sondern als gegenstrebige
Verflechtung von Selbst und Anderem. «Das verschrankte
Nebeneinander / entspricht abgewendeter Zuwendung.»*
Statt eine Figur der Inspiration zu geben, interpretiert der
Maler sie als Defiguration und Refiguration verflochtener
Korper.

Freilich bleiben das grobe, allzu grobe Andeutungen.
Ich fange erst an zu sehen. Manchmal scheint es mir, als ob
man Caravaggios Kunst griindlich versiegelt hitte. Dabei ist
sie kein verschlossenes Buch, sondern durch und durch
latentes Diptychon oder Kreuzung von Diptychen. Sie ist
eine Malerei der Paare von Seiten, Fliigeln, Armen und Bei-
nen, und sie ist vor allem eine Malerei dessen, was an den

Abb.13
Caravaggio, HI. Matthdus
mit dem Engel (1602),
Ol auf Leinwand,

223 x183 cm (Ehem.
Gemaldegalerie des
Kaiser-Friedrich-
Museums, Berlin, 1945
verbrannt)

Gelenkstellen und Achsen all dieser Zweiheiten arbeitet,
indem es sie trennt und verbindet zugleich. Aber Paradoxi-
en lassen sich nicht behaupten. Sie lassen sich selbst dann
nicht behaupten, wenn sie einem gemalt vor Augen stehen.
So bleibt die Wahrheit des Paradoxen unbehauptet. Stort
das? Nicht alles, was Hand und Fuss hat, muss von einem
Haupt beschlossen werden.' @



Abb.1
Francisco de Zurbaran,
Der unversehrte Leich-
nam des heiligen

Franziskus (um 1645),
Ol auf Leinwand,

209 x110 cm (Musée des
Beaux-Arts, Lyon)
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Dieser Artikel entstand im Anschluss
an das Seminar The Saint’s Body, das
ich im Jahre 2006 als Zobel de Ayala
Visiting Professor gemeinsam mit Tom
Cummins am Department fiir Kunst-
geschichte an der Harvard University
geleitet habe. Ich widme den Artikel
Tom Cummins und den Seminarteil-
nehmern, in Erinnerung an die Diskus-
sionen und Debatten vor dem Fran-
ziskus-Bild von Zurbaran im Museum
von Boston. Fiir die deutsche Uber-
setzung des vorliegenden Textes sei
hier Ruth Herzmann bedankt. Fiir

die Ubersetzung und Transkription
einiger lateinischen Passagen bin ich
Alessandra Mascia verpflichtet.

Was man sieht, ist eine méinnliche Gestalt in Monchskutte,
die mit verschrinkten Handen bewegungslos dasteht, die
Augen zum Himmel erhoben. A**-1 Nichts weiter. Die Gestalt
steht offensichtlich in einer Nische. Der grosse Schatten
neben ihr zeigt an, dass links ausserhalb des Bildes eine
Lichtquelle vorhanden ist. Die Szenerie ist minimal und ent-
hélt nichts ausser dieser einzigen, mit ihrem Schatten dop-
pelt abgebildeten Gestalt. Der Blick des Betrachters irrt tiber
die kahlen, schmucklosen Stoffmassen, gleitet iiber die raue
Oberflache des harenen Gewandes, halt bei einem Knick
inne, versinkt in der dunklen Tiefe einer Furche. An einer
besonders dunklen Stelle in der Armbeuge tut sich - ein
klein wenig nur - eine Falte auf, die kaum sichtbar ist.

Aber ist das wirklich eine Falte, ist das nicht eher ein
Riss oder, genauer betrachtet, eine Wunde? Die méannliche
Gestalt in der Kutte, die mit verschrankten Handen vor dem
Betrachter steht, die Augen zum Himmel erhoben, trigt ein
Zeichen, das kaum sichtbar ist, aber doch nicht zu leugnen:
ein Stigma. Diese Gestalt ist niemand anderer als Franz von
Assisi. Oder, priziser gesagt: Diese Gestalt ist ein Scheinbild,
ein minimales und hyperreales Abbild des hl. Franziskus.

Die erste schriftliche Quelle, die eine solche Darstel-
lung des Heiligen erwihnt, zeigt bereits einen Grossteil ihrer
Problematik auf. Diese Quelle, ein kurzer Kommentar von
Francisco Pacheco in seinem Werk Arte de la Pintura von
1649, das der Franziskus-Tkonographie ein paar Seiten wid-
met, ist doppelt wertvoll: Einerseits wird auf das Minimum
an Details hingewiesen, andererseits wird der Stellenwert
des Bildes als «Zeugnis» hervorgehoben:

«Er [der hl. Franziskus, V. S.] soll mit dem Riss im Gewand
gemalt werden, so dass die Wunde an der Seite sichtbar wird; der
Riss stammt von denen, die den Heiligen nach seinem Tode ein-
kleideten. Und den Gemalden ist es zu verdanken, dass wir [heu-
te] Kenntnis haben von der Art, wie er [immer noch] aufrecht
steht, dort in Assisi, als ob er noch am Leben ware, so viele Jahre
nach seinem Hinscheiden. Und so ist er auch zu sehen im Klos-
ter des hl. Franziskus in Madrid, in der ersten Nische des Kreuz-
ganges, vortrefilich gemalt von Eugenio Caxes, (denn) Gemaélde
sollen Zeugnis ablegen von der Wahrheit.»*

Aus diesen Zeilen erfahrt man also, dass es in Spanien, ins-
besondere in Madrid, «Zeugnis»-Bilder gibt, auf denen der
wundersam unverweste Leichnam des hl. Franziskus abge-
bildet ist, wie er noch heute in Assisi (Italien) erhalten ist.
Als Beispiel zitiert Pacheco das Geméilde von Eugenio Caxes,
das zwar verloren ging, von dem aber noch eine Zeichnung
in der Wiener Albertina existiert. 2**2 Einige Elemente auf
dieser Zeichnung lassen vermuten, dass der Bildtypus,
von dem Pacheco spricht, nicht derselbe ist wie der hier
diskutierte.

Die Zeichnung zeigt ein Gewdlbe, in dessen Mitte der
hl. Franziskus auf einem Sockel steht, «[...] aufrecht [...], als
ob er noch am Leben ware [ ... ]». Das Gewolbe wird dreifach
beleuchtet — von einer Lampe an der Decke, vom Nimbus um

1- «Hase de pintar [...] un golpe en el habito por donde se des-
cubra la llaga del costado, que asi se lo dieron al que le vis-
tieron después que murié [...]. Como esta milagrosamente
en Assis, en pie, después de tantos aiios como si estuviera
vivo, ya se sabe por las pinturas: como se ve en San Francis-
co de Madrid, en la primera estacion del claustro, aventaja-
damente pintado de mano de Eugenio Caxés (porque) las
pinturas han de testificar la verdad>>, Francisco Pacheco,
Arte de la Pintura su Antigvedad y Grandezas, Sevilla 1649,
S.582. Diese und alle folgenden Ubersetzungen der franzési-
schen und spanischen Originalzitate ins Deutsche durch V.
S.und Ruth Herzmann.



Wien)

das Haupt des Heiligen und von der Fackel in der Hand des
Monchs in der Bildmitte. Eine der vier Gestalten zu Fiissen des
Heiligen hebt die Soutane von Franziskus ein Stiick hoch und
entblosst einen seiner Fiisse, auf dem ein Stigma zu erkennen
ist. Die Tiara auf dem Boden vor dem Sockel ldsst in dieser
Gestalt einen (den) Papst erkennen. Der Betrachter wird Zeu-
ge eines Geschehens, das sich in einem dunklen Souterrain
abspielt und das die Geschichte einer Entdeckung, einer Ent-
hiillung, einer Zur-Schau-Stellung schildert.

Von dieser Geschichte sind auf dem Bild, das wir hier
besprechen, nur noch vereinzelte Spuren zu finden. Aufs
Hochste verdichtet macht das Gemélde den Betrachter zum
Akteur, der einen unsichtbaren Lichtschalter zu betatigen
scheint oder eine verborgene Wahrheit ans Licht bringt. Vor
diesem Bild des hl. Franziskus erfolgt die Entdeckung in der
Wahrnehmung als solcher: Wie in einem Spiegel wird der
Betrachter konfrontiert mit einem Anderen. Er beriihrt -
aber «nur» mit den Augen - die Falten und Furchen, die die-
sen anderen Korper und dieses andere Gesicht umgeben,
und versinkt schliesslich in der dunklen Furche, in der sich
die Wunde befindet.

Die Herausforderung, die dieses ratselhafte Bild fiir
den Betrachter bedeutet, ist enorm. In den folgenden Uberle-
gungen mochte ich das scheinbar langst abgeschlossene Kapi-
tel seiner Rezeption nochmals aufrollen und die Geschichte
seiner Wahrnehmung neu hinterfragen. Dabei beabsichtige
ich, die Bildkonstruktion eingehend zu analysieren, um dann
den genauen Platz zu definieren, den dieses ungewdhnliche
Bild in der Geschichte der Artefakte und des Imaginéren
einnimmt.

Abb.2

Eugenio Caxes, Die Ent-
deckung des unversehrten
Leichnams des heiligen
Franziskus (vor 1613),
Zeichnung (Albertina,

Abb.3
Schranksarg eines Knaben
(1. Jh. n. Chr.),170cm,
teilweise zerstort,
(Bodemuseum, Berlin)

Abb.4
Jean Jacques Boissieu,
Les péres du désert (1797),
Radierung, 31,1x43,5cm
(Nationalbibliothek, Paris)

I
Die Rezeption
des Bildes

Fangen wir also an — oder besser: Fahren wir also fort mit der
Analyse der Perzeption bzw. Rezeption dieses Werkes. Die
alteste schriftliche Quelle, die direkt Bezug nimmt auf das
Gemalde, ist zwar relativ jung, liefert aber umso wertvollere
Informationen. Das Gemélde war irgendwie von Spanien
nach Frankreich gelangt und befand sich, am Vorabend der
Franzosischen Revolution, im Franziskanerkloster Les Coli-
nettes bei Lyon. Wie es scheint, hatten die Nonnen dieses
Klosters grosse Mithe mit dem Bild, es war ihnen geradezu
unertréglich. Dies geht hervor aus dem Bericht von Francois
Artaud, der um 1808 verfasst wurde, aber erst 1975 zum Vor-
schein kam und sich nun im Archiv in Lyon befindet:

«[...] ein Gemaélde von Caravaggio, oder eher von Lo Spagnolet-
to [...]. Die Nonnen hatten das Angst erregende Gemailde auf
dem Dachboden verschwinden lassen, wo es von M. Morand
gefunden wurde. Sein Hund fing vor dem Bild zu bellen an.»?

Sehen wir uns diese Bemerkung etwas naher an. Das Unbe-
hagen des Hundes von M. Morand, das sich in seinem Gebell
dussert, erinnert an die Verwirrung angesichts der Fille von
perfekter Mimesis in den alten Mythen, etwa bei den wun-
derbaren Trauben des Zeuxis: Der Maler hatte diese so
naturgetreu wiedergegeben, dass ausgehungerte Vogel dar-
an zu picken begannen... Im Unterschied zu den Trauben
des Zeuxis ist die vom Trompe-1'eeil-Effekt erzeugte Reakti-
on hier allerdings nicht Anziehung, sondern Ablehnung. Das
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Unbehagen des Hundes ist nur eine Steigerung des Unbeha-
gens, das schon die Nonnen diesem Bild gegeniiber empfun-
den hatten. Dass sie das Gemélde kurzerhand verschwinden
liessen, ist hochstwahrscheinlich einem Verdrangungsme-
chanismus zuzuschreiben; der Grund dafiir (oder sagen wir,
der «unbewusste» Grund dafiir) liegt in der eigenwilligen
Art dieses Bildes, das keinerlei Normen gehorcht. Diese
«Anormalitat» besteht einmal darin, dass es auf einer Tau-
schung beruht, und dann darin, dass es sich nicht einfach an
die Wand hingen und ausstellen ldsst wie jedes andere
Gemilde. Die Perzeption des Bildes, so «Angst erregend» sie
auch sein mag, erzeugt eine geschickt in Szene gesetzte Dia-
lektik, bei der die Zensur des Sichtbaren am einen Pol steht
und die (iiberraschende) Zurschaustellung dieses zensurier-
ten Sichtbaren am anderen.

Das weitere Schicksal des Gemaldes ist etwas kompli-
ziert. Der Architekt Morand, der als erster weltlicher Besitzer
den Mut hatte, das Bild 1791 zu erwerben, wurde wiahrend des
Terror-Regimes mit der Guillotine hingerichtet. Das Bild
taucht erst im Jahre 1802 wieder auf, als es bei einer offent-
lichen Versteigerung auf dem Petersplatz in Lyon flir 18 Francs
an einen Handler von antiken Md&beln ging. Wenig spater
wurde es vom Maler Jean-Jacques Boissieu erstanden, der
eine Radierung davon anfertigte, bevor er es seinerseits im
Jahre 1807 fiir 1200 Francs an das Museum in Lyon verkaufte.®

Das Gemailde ist nun im Musée des Beaux-Arts in
Lyon ausgestellt. Sein heutiger Titel Saint Frangois debout,
momifié und der kurze historische Uberblick deuten an, dass
die Verbannung des Bildes auf den Dachboden des Nonnen-
Klosters von Les Colinettes symbolisch zu verstehen ist und
eine archaische, duale Struktur beleuchtet, die auf der ambi-
valenten Beziehung zwischen Verbergen und Zurschaustel-
len basiert.

Die duale Struktur von Zurbarans HI. Franziskus®*
wiederholt die alter Ubergangsbilder, angesiedelt zwischen
Leben und Tod.2*-2 Als Intervall-Bilder sind diese - wie
Francois Artaud in seiner Zusammenfassung ausdriicklich
hervorhebt - «Angst erregende Objekte». Um deren volle
Bedeutung zu erfassen, miissen wir Sigmund Freuds berithm-
te Abhandlung iiber Das Unheimliche aus dem Jahre 1919
lesen oder wieder lesen. Fur den Vater der Psychoanalyse hat
das «Unheimliche» den Status eines vagen Begriffs, denn

«[...] ebenso sicher ist es, dass dies Wort nicht immer in einem
scharf zu bestimmenden Sinne gebraucht wird, so dass es eben
meist mit dem Angsterregenden iiberhaupt zusammenfallt».®

Schon Ernst Jentsch, dessen Artikel Zur Psychologie des
Unheimlichen von 1906 den Ausgangspunkt fiir Freuds
Uberlegungen bildet, bezeichnete das Unheimliche als «[...]

2 - Francois Artaud, zit. n.: Daniel Ternois, «Les Tableaux des
églises et des couvents de Lyon>>, in: LArt baroque o Lyon.
Actes du Colloque (Lyon 27-29 Octobre 1972), Lyon 1975, S. 273.

3 - Ich greife hier die Entstehungsgeschichte des Gemaildes
wieder auf, wie sie von Jeannine Baticle geschildert wird im
Ausst.-Kat. Zurbardn, Pavris: Galéries nationales du Grand
Palais / New York: The Metropolitan Museum of Art, Paris
1988, S.334-336.

4 - Das Gemiilde wird ungefihr seit 1847 einstimmig Zurbaran
zugeschrieben.

5 - Sigmund Freud, «Das Unheimliche>, in: ders., Studienaus-
gabe, 10 Bde., Alexander Mitscherlich u. a. (Hgg.), Frankfurt
a. M. 1969-1974, Bd. 4, S.243.

6 - Ebd., S.250.
7- Ebd., S.264.
8- Ebd., S.250.

Zweifel an der Beseelung eines anscheinend lebendigen
Wesens und umgekehrt dariiber, ob ein lebloser Gegenstand
nicht etwa beseelt sei».® Freud kniipft an diesen Gedanken an:

«Im allerhochsten Grade unheimlich erscheint vielen Menschen,
was mit dem Tod, mit Leichen und mit der Wiederkehr der Toten,
mit Geistern und Gespenstern zusammenhangt.»?

Wesentlich an Freuds Bemerkung ist, dass das Unheimliche
als ein Phanomen der Wahrnehmung erscheint, und zwar
einer ungewissen, zweifelnden Wahrnehmung. Im Hinblick
auf die Geschichte des Imaginaren kann man sagen, dass das
Unheimliche auf ganz spezielle Weise mit dem Trompe-1'ceil-
Effekt verkniipft ist. So gesehen ist der Hl. Franziskus von
Zurbaran als Gemalde in Lebensgrosse ein gutes Beispiel des
Trompe-'ceil, da es beim Betrachter einen doppelten Zwei-
fel auslost in Bezug auf den Gegenstand seiner Betrachtung:
Auf eine erste Ungewissheit, ob es sich bei der Gestalt in der
Kutte um einen Toten oder einen Lebenden handelt, folgt
sogleich eine zweite: Ist dieser lebendige Tote (oder dieser
tote Lebendige), der da aufrecht vor dem Betrachter steht,
auch wirklich da?

Was im 17. Jahrhundert noch eine allgemein akzep-
tierte strukturelle Forderung war (wie der Kommentar von
Pacheco beweist), wird in der Aufklarung zum Problem. Die
Nonnen des Franziskanerklosters fanden fiir dieses Problem
keine bessere Losung als die, das Bild abzunehmen und ver-
schwinden zu lassen und so eine permanente Zurschaustel-
lung zu unterbinden. Damit tiberliessen sich die Nonnen
dem automatisch einsetzenden Mechanismus des Unheim-
lichen, das sich in sein Gegenteil, das Heimliche, verkehrte.
Als vertraute, jedoch verborgene Prisenz, die im Hause zwar
vorhanden ist, jedoch unter Verschluss gehalten wird, wird
das Simulacrum Gegenstand eines seltsamen Zusammen-
lebens. Freud hatte darauf bestanden, dass das Heimliche ins
Unheimliche umschlagen kann und umgekehrt:

«Also heimlich ist ein Wort, das seine Bedeutung nach einer Ambi-
valenz hin entwickelt, bis es endlich mit seinem Gegensatz unheim-
lich zusammenfallt. Unheimlich ist irgendwie eine Art von
heimlich.»®

Die Nonnen von Lyon hatten in ihrer Verunsicherung Zur-
barans Bild gegeniiber aufihre eigene Art versucht, mit dem
Unheimlichen fertig zu werden. Dieser Versuch sollte jedoch
nicht der einzige bleiben, ein zweiter wird folgen, diesmal
von Jean-Jacques Boissieu, Maler und Radierer, der das
Bild nach der Franzosischen Revolution erworben hatte.
Boissieu war zweifellos angetan von diesem Bild, das er
Caravaggio oder José Ribeira zuschrieb, und erachtete es fiir
notwendig, eine Radierung des Gemaildes anzufertigen,
bevor er es ans Museum in Lyon verkaufte. Die Bedeutung
dieser Radierung liegt in dem prinzipiellen Missverstiand-
nis, auf dem sie beruht. A4

Boissieu konnte der Versuchung nicht widerstehen,
das Beunruhigende an diesem Bild abzuschwéchen, indem
er den raumlichen und narrativen Kontext vollig neu gestal-
tete. Er «erganzte» also das Bild, dessen tieferen Sinn er ver-
mutlich nicht verstanden hatte, indem er Franziskus in der
kataleptischen Pose der Ekstase darstellte, in einem zuriick-
gezogenen Winkel des Waldes, vor einer tiefen Grotte und in
Begleitung eines Glaubensbruders. Auch hier haben wir es
mit dem Versuch einer Interpretation zu tun, ja mit einer
«Entschirfung» des Unheimlichen des Originalgemaldes.
Denn skandal6s an Zurbarans Bild war ja gerade das, was



Abb.5
Francisco de Zurbaran,
Der heilige Franziskus

mit Totenschédel (1635-
1640), Ol auf Leinwand,
152 x99 cm (National
Gallery, London)
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Boissieu nicht sah oder nicht sehen wollte, namlich das Feh-
len einer «Fabel», oder genauer: dass die «Fabel» auf ein
absolutes Minimum reduziert und das Bild zum Experiment
an den Grenzen von Raum und Zeit wird. Bilder wie dieses
sind dusserst selten; eine Analyse seiner eigentlichen Moti-
vation dréangt sich also geradezu auf.

Der zweite Akt der Rezeption dieses Gemaldes spielt
nach seiner Ankunft im Museum von Lyon. Dabei handelt es
sich, wie nicht anders zu erwarten, um eine Rezeption tiber
literarische Texte. Spuren davon finden sich bei den Dichtern
der Romantik, wo begeisterte Besucher der franzosischen
Museen und vor allem von Louis Philippes «Galerie espag-
nole» in Paris zu Wort kommen. Héchstwahrscheinlich
gehorte das Gemalde mit zum Kult, den man um Zurbaran
zu treiben begann, auch wenn der spanische Maler eigent-
lich eher mit dem Bild Heiliger Franziskus mit Totenschddel
von sich reden machte. 9/2#-8 Schon Etienne-Jean Delécluze
hatte seinerzeit erkannt, dass Zurbaran mit diesem Werk auf
dem Gipfel seiner Kunst angelangt war:

«Es gibt von ihm [Zurbaran, V. S.] eine ganze Sammlung von
Heiligen, deren Anzahl man zweifellos hitte beschrianken kon-
nen; denn alle diese Gestalten, von denen gewiss eine jede ihre
Vorziige hat, sind sozusagen in einer einzigen vereint, ndmlich im
hl. Franziskus auf den Knien und in Ekstase, dessen Ausdruck,
Wirkung und Kolorit eine bewundernswerte Einheit bilden. Die-
se ergreifende und wahrheitsgetreue Komposition voll geballter
Energie ist das Werk von Zurbaran, der sowohl bei den Kiinstlern
als auch beim Publikum gerechtfertigtes Aufsehen erregt.»'

Bei Théophile Gautier findet sich eine dhnliche Begeisterung
fur das Gemalde Kniender hl. Franziskus. Eine aufmerksa-
me Lektiire seines Textes von 1837, der der Sammlung von
spanischen Malern gewidmet ist, zeigt, dass Gautier genau
wie Delécluze zwischen dem «Vielen» und dem «Einen»
unterscheidet.

Deine Monche, Lesueur, sind neben diesen fad:
besser als du gemalt hat Zurbaran von Sevilla
Diese kranken Héupter, diese Augen in Ekstase entbrannt,

Diesen gottlichen Taumel, diese trunkene Inbrunst,
die sie erglithen ldsst in fiebernder Klarheit,
so unheimlich sind sie, dass Grausen dich fasst!

Wie sein harter Pinsel sie hohlt und furcht!
Wie er den Biissertrianen die Spur eingrébt
in der fahlen Gesichter tiefen Rinnen!

Wie er des diisteren Gewandes Falten in die Lange zieht
und ihm gekonnt des Leichentuchs Blasse verleiht,
So treftlich, dass du eingehiillte Tote zu sehen meinst!

9 - Vgl. dazu genauer Jeannine Baticle / Cristina Marinas,
La Galerie espagnole de Louis-Philippe au Louvre, 1838-1848,
Paris 1981; lise Hempel Lipschutz, La pintura espariola
y los romadnticos franceses, Madrid 1988, bes. S.231-254.

10 - Etienne-Jean Delécluze, «La Galerie espagnole du Louvre>>,
in: Journal des débats, 24. Februar 1838, S.1-2; vgl.
Lipschutz, La pintura espaiiola (wie Anm. 9), S.249.

11 - Théophile Gautier, «Collection de tableaux espagnols>>,
in: La Presse, 24. September 1837; vgl. Lipschutz, La pintura
espaiiola (wie Anm. 9), S.250.

12 - Théophile Gautier, «<A Zurbaran>> (1844), in: ders., Espaiia,
René Jasinski (Hg.), Paris 1929, S.232-234.

Gautiers Text beginnt mit einem hervorragenden Uberblick
iiber das, was man als das «Paradigma Zurbaran» bezeich-
nen konnte. In der Aufziahlung der Gemélde werden an einer
Stelle, wenn auch nur ziemlich kurz, zwei Meisterwerke
lobend hervorgehoben. Das eine wird zwar nicht eindeutig
genannt, ist aber hochstwahrscheinlich das Bild von Lyon,
wiahrend es sich beim zweiten ganz klar um den Knienden
hl. Franziskus handelt. Folgen wir ein Stiick weit der Dra-
maturgie dieses Textes:

«Sein [Zurbarans, V.S.] Pinsel gefallt sich darin, diese Stirnen
noch glatter und glinzender zu gestalten als das Elfenbein von
Totenschideln; diese tief in den Hohlen versunkenen Mirtyrer-
augen mit den bldulichen Lidern, die fiir die Erde erloschen sind
und nur fiir den Himmel noch Licht haben und sich hochstens
noch mystischen Visionen 6ffnen; diese violetten Miinder, die von
Fasten und Fieber rissig und schuppig geworden sind und deren
totenblasse Offnung eher an die klaffende Wunde in Christus’
Seite erinnert als an menschliche Lippen, geschaffen zum
Sprechen und Kiissen; diese eingesunkenen und hageren Wan-
gen, aus denen die Farbe des Lebens ldngst gewichen ist, diese
Hinde, ewig verschrankt wie die der Statuen auf gotischen Grab-
mialern, dieses sieche, bleierne Fleisch, das keiner Farbnuance
mehr bedarf, um sich in Totenblésse zu verwandeln, und das die
Kutte darum herum wie ein Leichentuch erscheinen lisst. Dieses
ganze diistere Farbenspiel von Entsagung, Kasteiung und Selbst-
verleugnung verstand niemand so gut wie er. Vor allem das Bild
eines betenden Monches ist ausgesprochen ergreifend: Der
Monch kniet betend auf dem Boden, sein Haupt in Ekstase nach
hinten geworfen, die Kapuze ist ihm tiber die Augen geglitten und
verbirgt die Hilfte seines Gesichtes, doch die Dicke des groben
Stoffes entzieht ihm nicht die Sicht in den Himmel, sein halb
geoffneter Mund und sein angespannter Hals deuten auf ausser-
gewohnliche Inbrunst und Frommigkeit hin.»™

In dem Gedicht, das Gautier 1844, nach seinem Aufenthalt
in Sevilla, zu Ehren Zurbarans verfasste, ist ebenfalls die
Rede von den beiden Meisterwerken, auch wenn diese nicht
explizit beim Namen genannt werden.A®1/¢ Beide Gemal-
de zusammen bilden eine Art «Anti-Kanon-Duo», das dem
Kanon, vertreten durch den franzésischen Maler Eustache
Le Sueur, keine Chance lasst:

Tes moines, Lesueur, pres de ceux-la sont fades:
Zurbaran de Séville a mieux rendu que toi
Leurs yeux plombés d’extase et leurs tétes malades,

Le vertige divin, 'enivrement de foi
Qui les fait rayonner d’'une clarté fiévreuse,
Et leur aspect étrange, a vous donner l’effroi.

Comme son dur pinceau les laboure et les creuse!
Aux pleurs du repentir comme il ouvre des lits
Dans les rides sans fond de leur face terreuse!

Comme du froc sinistre il allonge les plis;
Comme il sait lui donner les paleurs du suaire,
Si bien que l'on dirait des morts ensevelis!*?



Das Gedicht ist vom «Unheimlichen» durchdrungen und
stellt ganz richtig das wesentlichste Element von Zurbarans
imagindrer Welt in den Mittelpunkt, ndmlich den Dialog von
Tod und Leben. Die Reduktion dieses Dialogs in der figura-
tiven Konkretisierung stellt nach Aussage des Gedichtes

geradezu die Definition des «Paradigma Zurbaran» dar:

Zwei Nuancen nur, die eine leichenblass, die andre schattenschwarz,
zwel Posen nur, die eine stehend, die andere auf den Knien,
sind dem Kiinstler genug, zu bannen die ganze Geschichte.

Deux teintes seulement, clair livide, ombre noire;
Deux poses, 'une droite et 'autre a deux genoux,
A Tartiste ont suffi pour peindre votre histoire.

Die von Gautier geschilderte Reduktion ist eine mehrfache
und betrifft den Aufbau von Form, Pose und narrativer
Struktur gleichzeitig. Betrachten wir sie etwas genauer.

1
Der Aufbau

Zurbarans Reduktion auf der narrativen Ebene wird bereits
beim Vergleich mit der Zeichnung von Eugenio Caxes Kklar.
Abb.1/2 Sje wird aber noch deutlicher und erweist sich als noch
radikaler, betrachtet man sie im literarischen und figurativen
Kontext. Wie bedeutende Studien langst hervorgehoben und
Fachleute wiederholt bemerkt haben, wird der Besuch von
Papst Nikolaus V. in den unterirdischen Gew6lben der Basili-
ka von Assisi im Jahre 1449 in verschiedenen Quellen des 16.
und 17. Jahrhunderts erwihnt, die zumeist der spéten Fran-
ziskaner-Tradition angehoren. Bei diesem Besuch entdeckten
der Papst und seine Gefolgsleute in der «flinften Stunde der
Nacht», im Schein von Fackeln, hinter einem Gitter den
unverwesten Leichnam des hl. Franziskus.™ Die Legenden,
die vom Fund des unverwesten Leichnams berichten, erwah-
nen in der Regel die nichtliche Stunde der Entdeckung, den
Gang in die unterirdischen Gewolbe, die Fackeln und, in zwei-
ter Linie, das Erstaunen angesichts des Vorgefundenen.

Wihrend normalerweise - so die Legende - ein
menschlicher Leichnam leblos und in horizontaler Lage
daliegt, befindet sich jener, der in der fiinften Stunde einer
Nacht des Jahres 1449 in Anwesenheit des Papstes entdeckt
wurde, in vertikaler Stellung und einem wachen Zustand.
Vertikalitdt und Wachsein finden sich auch in den ersten
figurativen Umsetzungen der Legende wie z. B. der Kupfer-
stichserie von Philip Galle Bewundernswerte und beispiel-
hafte Geschichte des seraphischen hl. Franziskus/D. SERA-
PHICI FRANCISCI TOTIVS EVANGELICAE PERFECTIONIS
EXEMPLARIS ADMIRANDA HISTORIA, die 1587 in Antwerpen
veroffentlicht worden war.' Eine genauere Untersuchung
dieser Kupferstiche, die mit Inschriften versehen sind und
zweifellos entscheidend zur Verbreitung der Legende beige-
tragen haben, soll uns hier weiterfithren.

Die Geschichte des hl. Franziskus wird in 19 Vignet-
ten erzdhlt. Die Vignette Nr. 17, die die Entdeckung des
unverwesten Leichnams von Franziskus schildert, ist wie zu
erwarten eine der letzten des Zyklus’2*®2 Auch sie enthalt
wie alle anderen einen #itulus und eine Inschrift. Im rechten
Teil der Vignette ist der Abstieg ins unterirdische Gewolbe
abgebildet, wahrend im linken Teil das Auffinden des Leich-
nams zu sehen ist. Die Gestalt im Hintergrund neben der
offenen Tiire hat eine doppelte Funktion: Sie teilt das Bild in
zwel verschiedene Rdume auf und thematisiert gleichzeitig
das Erstaunen bei der Entdeckung des Leichnams. Dieses
Erstaunen wird vom titulus der gesamten Szene als Motto

vorangestellt: «der hochst erstaunliche Zustand des Leichnams
des hl. Franziskus» / <PERMIRA FVNERIS S.FRANCISCI
CONSTITVTIO».*

Die Darstellung des unverwesten Leichnams erfolgt
mittels einer raffinierten Strategie der Abgrenzung, ja der
Auszeichnung: Der privilegierte Platz, an dem der aufrechte
Leichnam des Heiligen steht, ist gekennzeichnet durch ein
Kkleines Podest, umgeben von einer Balustrade. Die Vertikali-
tit des aufrecht stehenden Leichnams wird akzentuiert durch
die beiden liegenden Truhen im Hintergrund; die Intensitit
der Prisenz und die aussergewohnliche Tugend des Heiligen
werden angedeutet und hervorgehoben durch den Heiligen-
schein um sein Haupt, dessen Licht vor dem Hintergrund
einer dunklen Nische erstrahlt. Zu Fiissen des aufrechten
Leichnams kniet der Papst; seine Tiara hat er vor dem Podest
auf den Boden gelegt. Um das Verstandnis der Szene zu
erleichtern und jeden Zweifel auszuschliessen, wird das
Geschehen in einer langen Inschrift am unteren Bildrand
detailliert erklart. Der Inhalt dieser Inschrift lenkt jedoch das
Thema des titulus in eine andere Richtung: Anstatt vom
«erstaunlichen Leichnam» des hl. Franziskus ist nun die Rede
von der Beziehung des Papstes zu diesem Leichnam:

«Papst Nikolaus V. begab sich im Jahre 1449 in die Krypta, wohin
der Leichnam des hl. Franziskus gebracht worden war. Der Papst
sah, dass der geweihte Leichnam aufrecht dastand mit zum Him-
mel erhobenen Augen und dass von den Wunden an Fiissen und
Hinden, die er mit Kiissen bedeckte, frisches Blut troff. Er sah
ebenfalls die Sdrge mit den unverwesten Leichnamen seiner
Gefdhrten.»®

Das Geschehen in diesem Text spielt sich in Anwesenheit
von mehreren Zeugen ab und hat zwei Protagonisten: den hl.
Franziskus - oder genauer: seinen Leichnam - und den
Papst. Thre Begegnung wird nach dem Schema einer alten
Geschichte geschildert, namlich der Geschichte von der
Begegnung der drei Lebenden mit den drei Toten." Der
Akzent wird hier allerdings leicht verschoben: Philip Galle
und seinen Gehilfen geht es nicht um die Reflexion tiber die
Eitelkeit der Dinge auf Erden wie in jener alten Geschichte,
sondern vielmehr um eine Reflexion iiber die Macht. Die ers-
te Form von Macht ist hier zugleich die hochstmagliche aller
moglichen Méchte (der Pleonasmus ist gewollt), namlich die
Macht des Lebens iiber den Tod. Symbolisiert wird diese
Macht durch den aufrecht stehenden Leichnam, der blutet
und von Licht umstrahlt wird und somit eine resistente,
durch nichts zu erschiitternde Entitat bildet. Die zweite
Form von Macht ist priasent in der Figur des Kirchenfiirsten,
der in einer dankbaren und akzeptierenden Haltung
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abgebildet wird. Die kniende Pose, das leicht vorgeneigte
Haupt und die Tiara auf dem Boden bilden eine Konstellati-
on von Zeichen, die richtig gedeutet werden muss.™ Es wire
allerdings tibereilt, diese Zeichen als Elemente der Unter-
wiirfigkeit zu interpretieren. Ganz im Gegenteil: Das Bild
erinnert daran, dass «kirchliche Macht auf dem Monopol
des Todes basiert und auf der ausschliesslichen Kontrolle der
Beziehung zu den Toten».' Die Macht des Papstes besteht
in dem Privileg, das ihm die Kontrolle tiber die Grenze
ermoglicht, was Galle mit iiberdeutlicher Klarheit demons-
triert: Von der Balustrade rund um den aufrecht stehenden
Leichnam, der als erste grosse Machtfigur an einen besonde-
ren, klar umgrenzten Platz gestellt wird, wurde die eine Sei-
te entfernt und somit die Moglichkeit des Uberschreitens
geschaffen. Weder die Monche, die in die Krypta hinunter
steigen, noch der Monch im Tirrahmen hinten im Bild
haben direkten Zugang zu dieser Schwelle, die nur der Papst
iiberschreiten darf. Diese Uberschreitung, deren Protagonist
er ist, vollzieht sich aber nur stufenweise, das Offnen der
Abschrankung vollzieht sich progressiv: Die Barriere wird
entfernt, der Papst streckt die Hand aus, berithrt den Saum
der Kutte, hebt ihn hoch, entdeckt die blutenden Stigmata
und - so steht es im Text — kiisst sie. In der Vignette wird die-
se letzte Geste zwar weggelassen; es handelt sich aber den-
noch um ein Bild, in dem das Motiv der Macht mit dem
Motiv des Uberschreitens kombiniert wird. Was der Betrach-
ter hier vor Augen hat, ist in Wahrheit die Darstellung eines
Extremszenarios von Bio-Macht.2°

Wie kommt es dazu? Genese und Kontext der Ver-
breitung der Legende zu untersuchen, die sich um die
erstaunliche Unversehrtheit des Leichnams des hl. Franzis-
kus rankt, ist keine leichte Aufgabe. Ursprung der Legende
ist hochstwahrscheinlich die kanonische Biographie des hl.

Philip Galle, Der Tod des heiligen Franziskus (1), Kupferstich
fiir D. SERAPHICI FRANCISCI TOTIVS EVANGELICAE PERFEC-
TIONIS EXEMPLARIS ADMIRANDA HISTORIA, Antwerpen 1582

Abb.7
Philip Galle, Der Tod des heiligen Franziskus (Il), Kupferstich
fiir D. SERAPHICI FRANCISCI TOTIVS EVANGELICAE PERFEC-
TIONIS EXEMPLARIS ADMIRANDA HISTORIA, Antwerpen 1587

Abb.3
Philip Galle, Die Entdeckung des unversehrten Leichnams
des heiligen Franziskus, Kupferstich fur D. SERAPHICI
FRANCISCI TOTIVS EVANGELICAE PERFECTIONIS EXEMPLA-
RIS ADMIRANDA HISTORIA, Antwerpen 1587

13 - Vgl. insbesondere F. J. Sanchez Cantén, San Francsico de Asis
en la escultura espaiiola, Madrid 1926, S. 38ff.; Emile Male,
LArt religieux de la fin du XVle siécle, du XVlle siécle et du XVI-
lle siécle. Etude sur I'iconographie apreés le Concile de Trente,
Paris 1972, S.480-484. Von der umfangreichen spiteren
Bibliographie sei hier nur eine Studie erwiahnt: Joan Sureda,
«Sant Francesc d’Assis segons la visio del papa Nicloau Vs>,
in: L'época dels genis. Renaixement i Barroc, Gerona / Barce-
lona 1988, S.192-198.

14 - D. SERAPHICI FRANCISCI TOTIVS EVANGELICAE PERFECTIONIS
EXEMPLARIS ADMIRANDA HISTORIA, Antwerpen 1587, vgl.
die Beitrige von Simonetta Prosperi und Valentin Rodino in:
Ausst.-Kat. Limmagine di San Francesco nella Controriforma,
Rom: Calcografia Nazionale, Rom 1982, S.176-186.

15 - Alle Ubersetzungen der lateinischen Passagen durch V.
S.und Alessandra Mascia.

16 - «Nicolaus Papa V. anno 1449. ingressus crijptam ubi
S. Francisci corpus / conditum est, Nicolaus Papa V. anno
1449. ingressus crijptam ubi S. Francisci corpus / conditum
est, vidit sacrum funus erectum stare, oculis elevatis in /
caelum ; vulneragque pedum ac manuum, quae Pont(ifex)
exosculabatur, recentem / stillare sanguinem : capsas
quoque habentes corpora sociorum eius eti- / amnum incor-
rupta. Petrus Toscianem lib. 3 hist. Seraph. Fol. 248.>>

17 - Vgl. dazu genauer Liliane Brion Guerry, Le Théme du
<Triomphe de la mort> dans la peinture italienne, Paris 1950;
Chiara Settis Frugoni, «Il tema dell’incontro dei tre vivi e
dei tre morti nella tradizione italiana>>, in: Atti della Acca-
demia Nazionale dei Lincei. Memorie. Classe di Scienze morali,
storiche e filologiche, 8,13, fasc. 3, Rom 1967, S.145-251.

18 - Vgl. dazu genauer Agostino Paravicini Bagliani, Le Corps
du pape, Paris 1997.

19 - Dieser treffende Ausdruck stammt von Jean Baudrillard,
L'échange symbolique et la mort, Paris 1976, S.200.

20-Der Begriff wird hier in dem Sinne verwendet, wie Michel
Foucault ihn verstand, vgl. z. B. Dits et écrits, 4 Bde., Paris
1994, Bd. 3, S. 219ff., und wie er weiter entwickelt wurde von
Giorgio Agamben in: Homo Sacer I. Le Pouvoir souverain
et la vie nue, Paris 1997 sowie in: Le Regne et la Gloire. Homo
Sacer, Il, 2, Paris 2008.



Franziskus in Bonaventuras Legenda maior, die das Ende
des Heiligen in einer blumigen und metaphorischen Sprache
schildert:

«Er, der durch die Inbrunst seiner Liebe in den Himmel auffuhr
in einem Feuerwagen wie Elias: Es war nur gerecht, dass sein
gliicklicher Leichnam mitten im Grab zu neuem Leben erwach-
te und den ewigen Lenz, der in den himmlischen Gérten bliiht,
mit Wohlgeruch erfiillte. Zu Lebzeiten hatte er durch seine
Tugenden geglinzt, seit seinem Tode erstrahlt er von Wundern,
zum Ruhme Gottes.» 2!

Die Legenda maior nimmt nicht direkt Bezug auf das Wun-
der des unverwest gebliebenen Leichnams, ldsst aber genii-
gend Raum fiir eine spétere Ergéanzung. Erst die Gegenrefor-
mation tut den abrupten Schritt und macht aus der unausge-
sprochenen Andeutung eine Evidenz: Die Andeutung nimmt
Form an und entwickelt sich durch Erfindung und Anfligung
mancher Details allmihlich zum «realen» Faktum. Auf stil-
istischer und rhetorischer Ebene findet im Barock ein schlag-
artiger Ubergang von der Metapher zur Hypotyposis statt.
Dieser Ubergang wird deutlich, wenn man untersucht, auf
welche Weise der Tod des hl. Franziskus in den ersten bild-
lichen Darstellungen der Gegenreformation dargestellt wird,
den Kupferstichen von Philip Galle.Ab»-¢/7

Wie Servus Gieben 1976 in einer wichtigen Studie zei-
gen konnte, hatte Philip Galle die Kupferstichserie der Fran-
ziskuslegende in zwei verschiedenen Editionen angefertigt,
einmal vor 1582 als Luxusausgabe mit nur wenigen Exemp-
laren, schliesslich 1587 in grosserer Auflage. 22 Gieben hat die
Unterschiede der beiden Ausgaben heraus gearbeitet; sie
sind fiir unsere Diskussion hier von primérer Bedeutung. In
der ersten Edition fehlt die Szene mit dem Auffinden des
unverwesten Leichnams; diese wird erst in der zweiten Aus-
gabe angefiigt, direkt nach der Sterbeszene. Das Anfiigen
dieser neuen Szene hat wesentliche, die Darstellung der
Sterbeszene betreffende Anderungen zur Folge. Sehen wir
uns diese Anderungen etwas genauer an. Die Sterbeszene in
der ersten Ausgabe zeigt auf der rechten Bildhélfte den nack-
ten Korper des Heiligen, von Mitbriidern und Engeln umge-
ben. Franziskus hat gerade sein Leben ausgehaucht und sei-
ne anima exuta,?® das lichtumflorte Doppel seines Korpers,
schnellt in die Hohe, als wollte sie die Gewdlbedecke durch-
brechen. Eine undurchdringliche Mauer trennt die Sterbe-
szene von der Himmelfahrtszene. Auf der linken Seite ist die
Himmelfahrt der Seele im Feuerwagen von Elias dargestellt.
In einem kleinen Haus sieht ein Monch der Fahrt zu, wah-
rend im oberen Bildteil Christus und seine Mutter die Seele
des hl. Franziskus vor den Thron Gottes geleiten. Der titulus
entspricht der Zweiteilung des Bildes, indem er beide Szenen
explizit nennt: «Tod und Himmelfahrt des hl. Franzis-
kus» / «<OBITVS ATQVE AD COELITIS EMIGRATIO».24

In der zweiten Edition ist die Sterbeszene mit demsel-
ben titulus tiberschrieben und die Darstellung auf der rech-
ten Bildhilfte die gleiche. Die linke Seite des Bildes jedoch
wird wesentlich verdndert: Der Feuerwagen von Elias fehlt,
die animula des hl. Franziskus ist gleich dreimal abgebildet,
einmal wie sie in die Hohe schnellt und durch den Himmel
fahrt, dann als Adorant, umgeben von einem Lichtflor, und
zuletzt wie sie vor Gottes Thron gefiihrt wird. In der domun-
cula links unten sieht ein betender Monch der Himmelfahrt
zu. Diese Darstellung geht auf das vorletzte Kapitel der
Legenda maior zuriick:

«Als schliesslich alle Absichten Gottes in ihm verwirklicht waren,
16ste sich seine tief heilige Seele vom Korper und versank in der
grenzenlosen Klarheit Gottes; der Gliickselige verschied im
Herrn. Einer seiner Mitbriider und Schiiler sah, wie die Seele
geradewegs in den Himmel auffuhr in Form eines glanzenden
Sterns, getragen von einer weisslichen Wolke tiber einer riesigen
Wasserflache, erleuchtet vom Glanze seiner erhabenen Heiligkeit
und tiberschdumend vom Reichtum der Gnade und Weisheit des
Himmels, die dem Heiligen ein Dasein voller Licht und Frieden
bescherten, so dass er sich zusammen mit Christus fiir immer der
ewigen Ruhe wird erfreuen konnen.» 2%

Diese Textstelle bildet unzweifelhaft die literarische Basis
fiir die Darstellungen vom Ableben des hl. Franziskus wih-
rend des Trecento. Die Art der figurativen Umsetzung dieses
Themas bei Giotto und seinen Schiilern ist jedoch weit
einfacher.

Giotto hat die Franziskuslegende in zwei Versionen
dargestellt. Zwischen der Version von Assisi und derjenigen
aus der Bardi-Kapelle in Santa Croce in Florenz bestehen
einige wesentliche Unterschiede: Im ersten Bild z. B. liegt
der Leichnam des hl. Franziskus auf dem nackten Boden - wie
es die ersten Quellen des Franziskanerordens berichten -,
wiahrend im zweiten Bild, in dem die Sterbeszene mit der
Verifizierung der Stigmata kombiniert wird, der Heilige auf
einer Bahre liegt. In der Assisi-Version befindet sich die
Waunde auf der Seite und ist gut sichtbar fiir den Bildbetrach-
ter, wahrend in der Florentiner Version die Wunde einer
direkten und fast groben Authentizitdtspriifung unterzogen
wird. Abk-9/1° Doch trotz dieser Unterschiede folgen beide Bil-
der, wie schon oft bemerkt wurde, der Ikonographie der Dor-
mitio virginis: In der oberen Bildhilfte ist der Heilige als
Biiste abgebildet, ebenso seine animula, wie sie von den

21 - «[...] et ad caelum in curru igneo per caritatis zelum rapue-
rat ut Eliam, eius iam vernantis inter flores illos caelicos
plantationis aeternae ossa illa felicia de loco suo pullulatione
mirifica redolerent>>, San Bonaventura, Legenda Maior,

Vita, in: Opere di san Bonaventura / Sancti Bonaventurae Opera,
14 Bde., Jean Guy Bougerol u. a. (Hgg.), Rom 1993-2005, Bd.
14.1, S. 348, Kap.15, 8.

22 - Servus Gieben, «Philip Galle’s Original Engravings of the Life
of St. Francis and the Corrected Edition of 1587>>, in: Collec-
tanea Francescana, 46,1976, S.241-307.

23 - Vgl. dazu Peter Dinzelbacher, «Il Corpo nelle visioni dell’al-
dila>s, in: | discorsi dei corpi / Discourses of the Body, Paris /
Florenz 1993 (= Micrologus, 1), S. 301-326.

24 -Die Inschrift besagt: «<(A) S.Franciscus iam moriturus nudum
se proijcit in terram: (B) omnibus fr[atr]ibus / et praesen-
tib[us] et absentib[us] in virtute crucifixi cancellatis brachijs
benedicit. (C) Qui- / dam fr[ater] videt animam eius sub
specie stelle fulgentis ferri in c[o]elu[m]. (D) Ministri / cuius-
da[m] anima una cum Sancto p[at] re ad superos evolat.
S.Bona. cap.14 (E) A Christo eiusque / m[at]re et sanctorum
multitudine honorifice a[n]ilm]a S.Franc[isci] accipitur.
Conform. fruc. 36.>>

25 - «Tandem cunctis in eum completis mysteriis, animaiilla
sanctissima carne soluta et in abyssum divinae claritatis
absorta, beatus vir obdormivit in Domino. Unus autem ex
fratribus et discipulis eius vidit animam illam beatam, sub
specie stellae praefulgidae a candida subvectam nubecula
super aquas multas in caelum recto tramite sursum ferri,
tamquam sublimis sanctitatis candore praenitidam et caeles-
tis sapientiae simul et gratiae ubertate repletam, quibus
vir sanctus promeruit locum introire lucis et pacis, ubi cum
Christi sine fine quiescit.>> Bonaventura, Legenda Maior
(wie Anm. 21), S. 342, Kap. 26, 6.

26 -Vgl. dazu Jacques Dalarun, «La derniére volonté de saint
Francois>>, in: Bulletino dell’Istituto Storico Italiono per il
Medioevo e Archivio Muratoriano, 94,1988, S.329-366;
Serena Romano, La basilica di san Francesco ad Assisi. Pittori,
botteghe, strategie narrative, Rom 2001, S.141-160.

27 - Bonaventura, Legenda Maior (wie Anm. 21), S.342, Kap.26, 6.
28 - Ebd., S.348, Kap.15, 8.
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Engeln in den Himmel gefithrt wird.2® Die Kopthaltung des
Monches ist im Florentiner Bild deutlicher gearbeitet als in
der fritheren Version und entspricht der Schilderung in der
Legenda maior: «Einer seiner Mitbriider und Schiiler sah,
wie die Seele geradewegs in den Himmel auffuhr in Form
eines glanzenden Sterns [ ...]».2” Aufbeiden Bildern zeigt die
animula ihre Stigmata her; dadurch werden die Grenzen
zwischen der elevatio animae und der elevatio corporis ver-
wischt: Der hl. Franziskus hat sich gewissermassen verdop-
pelt — es ist das Paradox dieser wunderbaren Verdoppelung,
das der Bildbetrachter in den Fresken vor Augen hat.

In den Druckgraphiken der Gegenreformation wer-
den nun fur die Schilderung der Sterbeszene vollig andere
narrative Strategien eingesetzt als im Trecento.A"®¢/7 Die
wichtigste davon besteht in einer grundlegenden Anderung
der Zeitverhaltnisse: Bei Giotto wird ein Toter beklagt, bei
Galle hingegen wird das allmédhliche Hinscheiden in allen
Details geschildert. In Galles Kupferstichen werden momen-
taner Augenblick und Ewigkeit zusammengebracht; abge-
bildet wird das Geschehen vom Augenblick des Austrittes
der Seele aus dem Korper bis zu ihrem Eintritt in den Ruhm
der Ewigkeit. Giottos einfacher, vertikaler Aufbau, der mit
nur zwei Ebenen auskommt, weicht einer dynamischen, dia-
gonalen Bildkomposition. Die himmelwirts strebende Seele
des hl. Franziskus besiegt jedes Hindernis und trotzt auch
der undurchdringlichsten Mauer. Indem Galle einen drama-
tischen Ablauf schildert, liefert er in der zweiten Version
deutlichere, konkretere und weniger metaphorische Bewei-
se fiir den Austritt der Seele aus dem Korper und die ver-
schiedenen Stationen ihrer Himmelfahrt.2**7 Dabei wihlt
der flaimische Kiinstler als Textvorlage nicht etwa die meta-
phorische Stelle in Kapitel 15, dem letzten Kapitel der Legen-
da maior, sondern die konkrete Passage in Kapitel 14. Die
Anspielung auf den Feuerwagen von Elias fehlt, wie auch
jede andere Anspielung auf den Leichnam des Heiligen: «Es
war nur gerecht, dass sein gliicklicher Leichnam mitten im
Grab zu neuem Leben erwachte und den ewigen Lenz, der in
den himmlischen Gérten bliiht, mit Wohlgeruch erfiillte.» 2
An die Stelle dieses Fehlens tritt in der zweiten Version die
Szene der Auffindung des Leichnams. A*»-2

Abb.9
Giotto, Der Tod des hl. Franziskus (1296-1300), Fresko
(Basilika San Francesco, Assisi)

Abb.10
Giotto und Bottega, Der Tod des hl. Franziskus (vor 1328),
Fresko (Bardi-Kapelle der Basilika Santa Croce, Florenz)

11
Versuch einer
Definition

Der Leichnam, vor dem der Papst kniet, ist nicht nur auf
wunderbare Weise unverwest geblieben, sondern hat, wie
die Inschrift prazisiert, noch weitere ungewochnliche Attri-
bute: Er steht aufrecht («erectum»), hat die Augen offen
(«oculis elevatis in caelum») und weist blutende Stigmata
auf («vulneraque pedem ac manuum [...] recentem stillare
sanguinem»). Der strahlende Heiligenschein um sein Haupt
wird von der Inschrift nicht erwihnt, fiigt aber den verwir-
renden Attributen dieses verwirrenden Leichnams auf der
visuellen Ebene ein weiteres verwirrendes Attribut hinzu.

Die Analyse der Stiche mag zwar zum Verstandnis von
Zurbarans Gemailde beitragen, der Versuch jedoch, dem
Kiinstler eine direkte Bezugnahme auf diese Quellen zu unter-
stellen, stosst auf betrachtliche Schwierigkeiten und das,
obwohl Zurbarans Kenntnis und Aneignung der flimischen
Stiche gut belegt sind. Die Hauptschwierigkeit bei einer his-
torisierenden Methode liegt in dem ausgesprochen ikoni-
schen, a-narrativen und a-temporalen Aspekt von Zurbarans
Gemailde. Aus diesem Grunde bildet Galles Schilderung der
Auffindung des unverwesten Leichnams hinsichtlich der
Abbildungsparadigmen hochstens ein Anti-Modell. Kurz
gesagt: Zurbarans Bild ist im Verhéltnis zu Galles Stichen das,
was die «Ikone» im Verhéltnis zum «Ereignisbild» ist: Wah-
rend die Historia dazu da ist, «erzahlt», ja «gelesen» zu wer-
den, ist die Ikone als Gegenstand der «Betrachtung», ja der
«Andacht» konzipiert. Ab»-1/28

In diesem (stufenweisen) Ubergang von der narrati-
ven zur ikonischen Struktur zeigt sich eine gewisse Sensibi-
litat fiir den Bruch: Die «Ikone» von Zurbaran komprimiert
das Geschehen, eliminiert die Nebenfiguren und fokussiert
den Hauptgegenstand des Bildes vollig neu. Welches ist nun
aber dieser Hauptgegenstand? Die Antwort liegt klar auf der
Hand: Hauptgegenstand sowohl der Historia als auch der
Tkone ist die Authebung der Trennung von Tod und Leben.
Die Eliminierung dieser Trennung wird im Ereignisbild in
voller Lange abgespult, in der Tkone jedoch offenbart. Die
Aufgabe der letzteren ist schwieriger und heikler: Auch



wenn die Ikone ausserhalb jeder Zeitlichkeit steht, muss
doch die Authebung der Trennung irgendwie abgebildet
werden. Die Herausforderung ist enorm, denn die Anihilie-
rung des Todes, die Abschaffung des Ubergangs vom Leben
zum Tod zeigt sich im Weiterleben des Korpers. Zurbarans
Vorgangsweise steht ganz im Zeichen jener archaischen Pra-
xis der Schaffung von «Doppelgingern», deren Bestimmung
es war, die Kontinuitdt zwischen Lebenden und Toten auf-
recht zu erhalten.2?/A®-" Ein Vorgehen, das ebenfalls rein
symbolisch zu verstehen ist, was einen betrachtlichen Unter-
schied ausmacht:3® Zurbarans Bild stellt das Uberleben iko-
nisch dar, d.h. es stellt einen Korper dar, der weder lebend
noch tot, sondern ein Uber-lebender ist.2**! Gleichzeitig
und in besonderer Weise integriert dieser Korper eine enor-
me Ellipse, die mittels des aufwirts gerichteten Blicks in die
Abbildung eingefiigt wird, ohne dass auch nur die leiseste
Moglichkeit einer effektiven figurativen Darstellung bestiin-
de. Gegenstand dieses «anderen Blicks» ist im Falle von Zur-
barans Bild die «Visio beatifica».3' Die narrative Version
konnte dieses Eingehen in die ewige Seligkeit in voller Lan-
ge abspulen, von der Sterbeszene, in der die Seele aus dem
Korper austritt, iiber ihre Auffahrt in den Himmel bis zur
Auffindung des ewig sehenden und ewig glorreichen Kor-
pers.2#®7/8 Die Tkone jedoch ist mit der ungeheuren Her-
ausforderung konfrontiert, wie in einer einzigen Gestalt der
Zwischenzustand dargestellt werden soll, der Ubergang, die
Uberwindung des Todes. Denn schliesslich und endlich ist
der Korper des hl. Franziskus, Gegenstand dieser Abbildung
jenseits aller Normen, nicht in den Himmel aufgestiegen wie
seine Seele dies tat (was wir einmal annehmen wollen). Das
Grab von Franziskus ist nicht leer, kann gar nicht leer sein.
Sein Korper ist hier auf Erden geblieben und wird auf die
paradoxeste aller moglichen Weisen zur Schau gestellt. Die
Kutte verbirgt und verleugnet diesen Korper, schafft ihn ab,
ohne jedoch die Intensitdt dahinter verbergen zu konnen,
noch verbergen zu wollen. Dieser (beinahe abwesende) Kor-
per ist ein aufrecht stehender Korper, ein Korper, der sieht.
Dieser aufrecht stehende und sehende Korper ist ein bluten-
der Korper.

Die Frage, wie dieser Grenzgegenstand figurativ am
besten abzubilden wire, erweist sich als knifflig wegen des
Ineinsfallens von Abbildung und Gegenstand. Die Bemer-
kung von Pacheco erzeugt, wie wir bereits gesehen haben,
einen regelrechten Teufelskreis:

«Und den Gemalden ist es zu verdanken, dass wir [heute ] Kennt-
nis haben von der Art, wie er sich [immer noch] aufrecht halt, in
Assisi, als ob er noch am Leben wire, so viele Jahre nach seinem
Hinscheiden.» 32

Das bedeutet, dass die Kunst selbst zum Mittel (und zum
einzigen Mittel) wird, das diesem toten Korper ermoglicht,
«in Erscheinung zu treten», dieser tote Korper (der gar nicht
totist), dieser lebende Korper (der gar nicht lebt), dieser auf-
erstandene Korper (der gar nicht auferstanden ist), dieser
Geist (der gar kein Geist ist).

Die Losung von Zurbaran steht am Ende einer langen
Suche, deren wesentliche Etappen sich in Werken wie dem
Bild von Caxes oder den Kupferstichen von Philip Galle able-
sen lassen. Was der urspriingliche Betrachter (hauptséchlich
Franziskanermonche, wenn wir Pachecos Kommentar rich-
tig verstanden haben) vor Augen hatte, war die Gestalt des
Ordensgriinders im Zustand des kontinuierlichen Weiterle-
bens und des direkten Kontaktes zum Jenseits. Die Trennung
von Korper und Seele bildet anstelle des linearen Abspulens

ein Arpeggio, das nur metaphorisch moglich ist. Drei wich-
tige Elemente treffen an dieser figuralen Schnittstelle zusam-
men: die absolute Frontalitét, die himmelwirts gerichteten
Augen und die verschriankten Hande. Diese drei Elemente
bilden eine Einheit und sind letztlich nichts anderes als
Ausserungen der absoluten Identitit. Der himmelwirts
gerichtete Blick ist das ritselhafteste dieser Elemente, das
erst verstandlich wird, wenn man es als hochsten Ausdruck
der privilegierten Erfahrung einer himmlischen Vision
betrachtet. Der hl. Franziskus, der laut den Quellen kurz vor
seinem Tode das Augenlicht vollstindig verloren hatte, 32 ist
auf dem Bild sehend. Und es ist dieses «andere Sehen», das
dem das Bild betrachtenden Glaubensbruder iibermittelt
wird, der vor dem hl. Franziskus stehen soll wie vor einem
Spiegel. Das narrative Abspulen von Philip Galle erbringt die
Beweise fiir diese visionire Erfahrung, d. h. die Vision «von
Angesicht zu Angesicht», die nur Auserwahlten zuteil wird.

Die Kupferstichserie zeigt eine so subtile Dramatur-
gie von Trennung und Wiedervereinigung, dass man nur
immer und immer wieder darauf hinweisen kann. Eine Dra-
maturgie, die sich auch (und nicht zuletzt) in der Art des Ver-
héltnisses von Franziskus zu seinem Korper dussert: Den
Quellen zufolge liegt der Heilige in der Sterbeszene nackt auf
einem Brett (eine anachronistische Anfiigung) und vollfiihrt
dabei seltsame, auf den ersten Blick unverstindliche Bewe-
gungen: Gerade als er den letzten Atemzug tut und seine
antmula aus dem Korper fahrt, verrenkt er seine Arme auf
hochst seltsame Weise, so dass der linke Arm den rechten
kreuzt und der rechte sich nach links dreht. Die seltsame
Geste wird von der Inschrift (die ihrerseits auf die Quellen
zuriickgreift und mehr als eine Interpretation zulésst)
erklart: «Der sterbende Franziskus wirft sich nackt auf den
Boden, und mit iiberkreuzten Armen segnet er alle seine
Glaubensbriider, die anwesenden und die abwesenden.» /
«S. Franciscus iam moriturus nudum se proijcit in terram:
(B) omnibus fr[atr]ibus /et praesentib[us] et absentib[us]
in virtute crucifixi cancellatis brachijs benedicit.» 34

Im Sterben zu liegen und mit tiberkreuzten Armen
An-und Abwesende zu segnen, ist etwas, das eher symbolisch
zu verstehen ist — in Wirklichkeit scheint eine solche «gym-
nastische Ubung» in dieser Situation ziemlich unmdglich.
Der Sinn dieser Verrenkung liegt jedoch klar auf der Hand:
Der hl. Franziskus gibt sich selbst hin, teilt sich auf, gibt sich
weiter. Der korperlichen Verrenkung, Symbol fiir die Weiter-
gabe, entspricht im linken Bildteil die Adorantenhaltung der
anima exuta. Am Schluss wird, mittels der gefalteten Hande

29 -Vgl. Jan Assmann, Tod und Jenseits im alten Agypten, Miin-
chen 2001; Jan Assmann, «Der Ka als Double>s, in: Victor
1. Stoichita (Hg.), Das Double, Wiesbaden 2006, S.59-78;
Klaus Paralsca / Hellmut Seemann (Hgg.), Augenblicke.
Mumienportréts und dgyptische Grabkunst aus rémischer Zeit,
Frankfurt a. M. 1999; Hans Belting, Bild-Anthropologie. Ent-
wiirfe fiir eine Bildwissenschaft, Miinchen 2001, S.143-188.

30 -Jean Baudrillard, Léchange symbolique (wie Anm. 19), S.201.

31 - Vgl. dazu insbesondere Christian Trottmann, Lo Vision béa-
tifique. Des disputes scolastiques d sa définition par Benoit XII,
Rom 1995.

32 -Pacheco, Arte de la Pintura (wie Anm. 1), S.582.

33 - Dazu Serena Romano, «La morte di Francesco. Fonti fran-
cescane e storia dell’Ordine nella basilica di S. Francesco
ad Assisi>, in: Zeitschrift flir Kunstgeschichte, 61, 8,1998,
S.339-368.

34 -Vgl. dazu Dinzelbacher, Il Corpo nelle visioni (wie Anm. 23).

35 -Vgl. L. Gila Medina, Pedro de Mena. Escultor 1628-1688, Madrid
2007, S.118-122; Xavier Bray (Hg.), Ausst.-Kat. The Sacred
Made Real. Spanish Painting and Sculpture 1600-1700, Lon-
don: National Gallery, New Haven / London 2009, S.182-187.
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Minimal
Zurbaran

des Leichnams, ein «Sich Sammeln» angedeutet:
Franziskus hat sich gewissermassen wieder gefan-
gen. Was wir sehen, ist nicht ein Anderer, sondern
ihn selbst. Bei Zurbaran wird die Darstellung die-
ses «Selben» doppelt akzentuiert: Dieser «Selbe»
hat ein Anderes, seinen Schatten; dieser «Selbe»
ist ein idealer Spiegel fiir den Betrachter.

Die Verbreitung des Bildes «desselben»
durch Kopien, Repliken oder Varianten ist Teil
einer Strategie: Um von seiner Identitit zu iiber-
zeugen, wiederholt das Bild und wird selbst wie-
derholt. Die Verwendung von anderen Mitteln
kommt erst spater auf und hat eine intensivieren-
de Funktion, wobei jedoch auf die Wirkung des
jeweiligen Mittels geachtet wird. So bietet z. B. die
mehrfarbige Holzskulptur von Pedro de Mena,*®
die bekannteste aller multimedialen Verbreitun-
gen der Franziskus-Legende, simtliche Vorteile
der Statuenkunst (wie Dreidimensionalitdt, Mog-
lichkeit des Beriihrens usw.), greift aber auch auf
Mittel der Simulation zuriick, die der spanischen
Tradition der Bildherstellung entnommen sind
(wie z. B. Zahne aus Elfenbein, aufgeklebte Augen-
brauen aus Haar usw.).2**-12 Mena ist jedoch klug
genug, die Gefahr der allzu perfekten Analogie zu
vermeiden - seine Statuen sind nicht hoher als ein
Meter und von daher keine richtigen Trugbilder.
Ebenso ziehen sich die lebensgrossen Bilder von
Zurbaran und seinen Schiilern®*® ! mit ihrer halluzinatori-
schen Wirkung, die noch gesteigert wird durch die Lebens-
grosse und andere Trompe-1'oeil-Strategien, stumm hinter
die unsichtbare Mauer der Bildoberflidche zuriick. Die Wir-
kung dieser Bilder ist eine doppelte: Sie schaffen Prisenz
und gebieten gleichzeitig Distanz. In der Geschichte der Male-
rei stehen diese Bilder aufeiner Schwelle, oder besser gesagt
an einer Schwelle. ®

Abb.11
Mumie und Portrait eines Knaben (Anfang des 2.
Jh. n. Chr.), 133 x 33 x18,5 cm, Portrait: Holz,
Enkaustik, 24 x16,5 cm (British Museum, London)

Abb.12
Pedro de Mena, Der unversehrte Leichnam des
heiligen Franziskus (1663), polychromiertes Holz,
Glas, Bindfaden, menschl. Haar, 97x33x31cm
(Kathedrale Toledo)
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Wird nicht jede Zeichnung von zwei
Hénden gezeichnet? Ausser Stift, Papier
und zeichnender Hand kommt als vier-
tes Element in der Regel die nur schein-
bar unbeschéftigte zweite Hand zum
Einsatz, indem sie das Papier auf einer
festen Unterlage (das finfte Element)
fixiert, zurecht riickt oder dreht und
dabei der zeichnenden Hand auch hilft,
sich auf dem Blatt zu orientieren. Ehe
der erste Strich gesetzt ist, befindet sich
der Korper des Zeichners also bereits in
einer spezifischen Lage, wird durch ein
materielles Dispositiv in seinen Bewe-
gungsmoglichkeiten eingeschrankt und
zugleich ausgerichtet und fokussiert.
Dieter Roth hat dieses Zeichnungsdis-
positiv, das uns so selbstverstandlich er-
scheint, dass es kaum beachtet wird, in mancher Hinsicht
verdndert, am stiarksten in den Beidhandzeichnungen.
Er zeichnete gleichzeitig mit der linken und mit
der rechten Hand; das Blatt ist durch einen Knick in
zwei Hilften geteilt, und auch die Linien, die von bei-
den Héanden gezeichnet wurden, entsprechen einander
spiegelbildlich. Mehr als eine Unterscheidung wird auf
diese Weise verkehrt: nicht nur die zwischen zwei Rich-
tungen (links und rechts), sondern auch die zwischen
zwel Handen, zwischen denen normalerweise eine Hier-
archie der Geschicklichkeit und auch des kulturellen
Wertes (linkisch und richtig) besteht. Zugleich mit der
Orientierung des Korpers wird auch der Raum des
Zeichnens neu bestimmt: denn Beidhandzeichnen for-
dert eine andere Zusammenfiigung von Korper, Zei-
chenblatt, Tisch und Zeichenstift, ein anderes Zeich-
nungsdispositiv, dessen wichtigstes Merkmal die Fal-
tung und damit symmetrische Teilung des Blatts ist.
Dieses wird mit Hilfe des Falzes gleichsam mit dem
Korper des Zeichners verkoppelt, entlang einer gemein-
samen Mittelachse, die am Ubergang von Zeichner zu
Zeichentisch um 90 Grad geknickt ist. Blatt und Zeich-
ner bilden zusammen also ein bilateral symmetrisches
Geflige, das die virtuose Synchronbewegung von linker
und rechter Hand tiberhaupt erst moglich macht. Durch
den Falz gewinnt das Papier zudem eine eigene Dicke
und Korperlichkeit, die sich motivisch oftmals in jenen
promiskuosen Wesen manifestiert, die die vertikale
Mittelachse in vielen der Beidhandzeichnungen bevol-
kern. Der Falz des Papiers und Roths Leibesmitte sind
also nicht nur so aneinandergefligt, dass der Bildtrager
zuriick auf den Kiinstlerkorper verweist. Der Knick im
Papier bringt auch immer schon einen ersten Korper,
den Papierkorper, zutage, der wiederum gezeichnete
Korper generiert, die sich untereinander zu akrobati-
schen Mischkorpern verbinden, zu denen auch der -
ebenfalls akrobatisch titige — Kiinstlerkorper gehort.”
In der ersten der hier abgebildeten Beidhand-
zeichnungen (Trophies von 1979) stellte sich Dieter
Roth, so wie in vielen anderen Selbstbildnissen, mit
einem in zwei Schadelbacken geteilten Kopf dar, an
dem im selben Moment nicht nur die Verkehrbarkeit
von links und rechts, sondern auch jene von hinten und
vorn, Haupt und Hintern und damit auch von Gedan-
ken und Ausscheidung, Bewusstsein und Welt vorstell-
bar wird. Man kann noch weiter gehen und in diesem
Motiv des gespaltenen Schidels die Moglichkeit einer

Dieter Roth beim Zeichnen fur Trophies, 1979

Reversibiltdat von Individuum und Paar, Phallus und
Briisten, Mann und Frau, Positiv und Negativ, Flache
und Korper entdecken. Die Unterscheidung und
zugleich Vertauschbarkeit von links und rechts ist also
eine erste Setzung, aus der ein analoges Verhaltnis fiir
alle anderen raumlichen Orientierungen und dariiber
hinaus fiir Bestimmungen wie Individualitdt und Ge-
schlecht folgt. Indem die laterale Symmetrie vertieft
und auch in die Schideldecke eingezeichnet wird, wird
der Korper als ganzer in ein in sich verkehrtes und
daher nicht-orientiertes Gefiige verwandelt, dem eine
ebenfalls nicht-orientierte Subjektivitét entspricht.
Aber diese Reversiblitat, die die verschiedensten
Unterscheidungen kollabieren lisst, verfligt ihrerseits
iiber eine Grundlage, keine feste, sondern eine verviel-
faltigende. Ich meine das Buch. In Biichern wie DOGS,
TROPHIES oder BATS reproduzierte Roth seine Beid-
handzeichnungen und bezog sie zugleich auf jenes
gefalzte Medium, das seit seinen frithen Versuchen als
konkreter Kiinstler im Zentrum seiner Arbeit stand.
Die letzte Doppelseite dieser Biicher fiillt meistens eine
originale Zeichnung. In einem Exemplar von DOGS,
das heute im Basler Kupferstichkabinett aufbewahrt

wird, ist diese Originalzeichnung doppelt
signiert. Die linke Halfte «Bjorn Roth», die
rechte «Dieter Roth». Ebenso findet sich
diese doppelte Signatur in verschiedenen
Varianten auf den vier hier reproduzierten
Zeichnungen aus den Serien BATS und
DOGS. Hier kommt erneut eine irreversible
Abfolge ins Spiel, diejenige von Vater und
Sohn, und wiederum liegt die Pointe in einer
Umkehrung des Unumkehrbaren. Wenn
Vater und Sohn zusammen eine beidhidndige
Zeichnung schaffen, vermengen sich ihre
Korper zu einem einzigen Mischkorper, in
dem nicht nur vorn und hinten, links und
rechts, linkisch und richtig, Individuum und
Paar austauschbar sind, sondern ebenso die
Filiation.

Ralph Ubl

1-

Zu Dieter Roths
Beidhandzeichnun-
gen vgl. die beiden
Aufsiatze des Ver-
fassers: «<Misch-
und Trennkunst>.
Dieter Roth als
Zeichner>, in: Off-
nungen. Zur Theorie
und Geschichte der
Zeichnung, Fried-
rich Teja Bach /
Wolfram Pichler
(Hgg.), Miinchen
2009, S.215-237;
«Dieter Roths
Topologie des Sub-
jekts>>, in: Topolo-
gie. Falten, Knoten,
Netze, Stiilpungen
in Kunst und Theo-
rie, Wolfram Pich-
ler / Ralph Ubl
(Hgg.), Wien 2009,
S.295-322.
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TROPHIES (1979), beidhiindige Schnellzeichnung,
Bleistift auf mittig gefaltetem Papier, 25x36cm



















DOGS (1984), beidhiindige Schnellzeichnung,
Bleistift auf mittig gefaltetem Papier, 29x58cm







Bats (1984), beidhiindige Schnellzeichnung,
Bleistift auf mittig gefaltetem Papier, 29x58cm
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Zsuzsanna Gahse

Die Zwei

und
die Kluft

Die Worter zdhlen und erzdhlen hangen zwar nicht in allen
Sprachen zusammen, immerhin aber im Deutschen und man-
chen Nachbarsprachen. Das franzosische compter und racon-
ter und das spanische contar und contar zeigen den selben
Zusammenhang, das englische to tell stammt urspriinglich vom
gleichen Wort ab wie das deutsche zdhlen. Im alten Testament,
im Hebraischen also, haben die beiden Begriffe wahrscheinlich
nichts miteinander zu tun, aber mit dem wiederkehrenden
und, und, und oder dann, dann, dann werden die Geschichten
offensichtlich aneinandergereiht und damit gewissermassen
zusammengezahlt.

Sobald man das Zahlen und Erzahlen neben einander sieht,
verandern sich viele Uberlegungen und Wahrnehmungen
(zumindest fir mich), und sie verandern sich nochmals, sobald
man Gertrude Steins Zahlweise hinzuzieht, namlich eins eins
eins. Es ist, als kdme sie nicht voran, sie zahlt und rechnet, trotz-
dem passiert nichts. Das Nicht-Vorankommen ist wunderbar
einleuchtend und auch herausfordernd, weil man es fiir eine
Dummbheit halten konnte, immer nur eins eins eins zu sagen.
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Manche wachsen so auf, dass sie die Worter zdhlen und erzdhlen
von Anfang an kennen, und selbst wenn sie nie an den Zusam-
menhang denken, gehoren diese Wortbildungen zu ihrer Biogra-
phie. Bei meinem Lebenslauf hatte ich es mit anderen Wortvor-
stellungen zu tun; im Ungarischen hangt das Erzahlen mit dem
uralten Wort Marchen zusammen, wenn jemand berichtet und
erzahlt, mdrchent er, und das Mdrchenen erinnert nicht im Ent-
ferntesten an das Zahlen, weil das eine Wort mit dem anderen
nichts zu tun hat. Hingegen war mir das dann und dann und
dann von Anfang an bekannt, das ist iiberall bekannt, insofern
geht die Zahlweise mit eins eins eins jeden an.

Anfangs kannte ich nur eine Sprache, wahrend andere mit
zwei oder sogar drei Sprachen aufwachsen und die unterschied-
lichsten Worter und deren leicht verschobene Bedeutungen
ertragen miissen, oder womoglich ist das kein Ertragen, sondern
eine Freude und von vornherein eine Bereicherung (ein Ertrag),
ich weiss es nicht. Meinerseits kannte ich nur eine Sprache, aller-
dings ist das so nicht die ganze Wahrheit, denn in meiner Umge-
bung sprach jede einzelne Person anders, jede hatte ihre Wort-
wahl und ihre eigene Stimmlage, und ich glaube, man miisste
einsam tiefim Urwald leben, um nur eine einzige Sprache zu ver-
nehmen, um nicht mindestens bis zwei zahlen zu konnen. Und
selbst im Urwald hatte man eine Fiille von fremden Lauten um
sich. Daher ist es vielleicht eher eine Kunst, die vielfachen Mog-
lichkeiten zu ignorieren, nicht an mehrere Dinge gleichzeitig zu
denken, keine zweite und dritte Ausdrucksmoglichkeit zu
suchen, und es ist eine Kunst, sich auf die eins eins eins zu
konzentrieren.

Unabhangig von den unterschiedlichen Stimmlagen und
Ausdrucksweisen hatte ich auch fremde Sprachen um mich,
zumindest in der Ferne. Hinter verschlossenen Tiiren diskutier-
ten meine Eltern heimlich auf Deutsch, und auch Russisch
gehorte zum vertrackten Alltag (im damaligen Ungarn war Rus-
sisch etwas Vertracktes, es hing mit Gefahren und Verboten
zusammen, mit einer deprimierenden Gesamtlage und nicht
etwa mit der Wirklichkeit dieser schonen, sehr schonen Spra-
che). Das Fremde lag in unmittelbarer Nahe, nur hatte ich wahr-
scheinlich sogar ohne solche Erfahrungen irgendwann angefan-
gen, eine Sprache zu erfinden, eine zweite Sprechmoglichkeit zu



suchen. Die Muttersprache ist an sich schon ein weites Feld, ein
riesiges Gelande, wo man von Anfang an nach Wortern sucht,
nach immer neuen Wortern, so dass man zwangslaufig entdeckt,
was einem dieses Suchen bedeuten kann, die schnelle oder lang-
same, lbereifrige und tiberanstrengte, blinde oder hungrige
Suche. Neue Worter zu finden und eine vollstindig neue Spra-
che zu erfinden, war fir mich und nicht nur fiir mich eine Weile
eine Sportart, und mit ungefahr fiinf Jahren sass ich mit einigen
Nachbarkindern immer wieder auf einer Bank in dem Park vor
unserem Haus, um uns dort in aller Offentlichkeit als Auslander
zu zeigen. Wir sprachen auslandisch, was anstrengend war, weil
wir abwechslungsreiche Silben und sogar Buchstaben zustande
bringen wollten, sozusagen eine wirkliche Sprache mit mogli-
chen Bedeutungen. Mit aller Gewalt dachten wir uns in diese
neue Sprache hinein.

Wenn ich nun deutsch rede, denke ich nur deutsch und
falle nicht etwa aus der Sprache heraus. - Ausser, ich rede auf
Deutsch iiber eine andere Sprache. - Und wenn ich spanisch
oder englisch oder ungarisch formulieren will, bleiben meine
Gedanken ebenfalls innerhalb dieser Sprachen, und falls ich eine
Sprache nur wenig beherrsche, denke ich nur wenig. Man kann,
zumindest voriibergehend, durchaus in einer Sprache geborgen
bleiben und in dieser Sprache denken, dann bleibt man im
Sprachsystem (etwa wie das Wasser in einem Flusssystem bleibt).
Voriibergehend ist das moglich, auf die Dauer wird es aber kaum
jemand schaffen. Im Gegenteil, es ist eine Leistung, sich auf'eine
einzige Sache zu konzentrieren und die Vielzahl von Einfallen
abzuwehren, wobei auch Sprachen Ideen sind, also Einfalle.

Jedenfalls habe ich mehrere Sprachen im Kopf, und ich
kann mir nicht vorstellen, dass es jemandem sehr viel anders geht.
Ich kann mir nicht vorstellen, nur eine Stimme, nur eine Aus-
drucksweise zu kennen und merke oft, dass auch die anderen zwi-
schen zwei und mehreren Moglichkeiten vergleichen; sie verglei-
chen die Sprechweise einer Hamburgerin mit der eines Miinch-
ners, die Aussprache eines Berners mit der einer Baslerin, die
Wortwabhl eines alten Lehrers mit der einer blutjungen Sangerin.
Standig vergleicht jeder, und fiir den Vergleich benétigt man min-
destens zwei Auswahlmoglichkeiten. Einen Vergleich gibt es erst
zwischen zwei Dingen, mit einem einzigen Etwas geht es nicht
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weiter, wobei eine zu grosse Auswahl ebenfalls hinderlich ist. Wie
konnte jemand tausend verschiedene Stimmlagen und Wortwei-
sen vergleichen? Bei grossen Zahlen geht es plotzlich um Statisti-
ken, und die sind nur entfernt verwandt mit den natiirlicheren
Vergleichen.

Bei allem, was ich bisher erwahnt habe, zahlt das Zahlen,
gilt das Zahlen. Und Zahlen heisst auch gelten (in dieser Spra-
che, in der ich jetzt schreibe), aber auch gelten kann niemand
allein im leeren Raum. Es ist schwer, mit der Eins allein zurecht
zu kommen, obwohl es sie gibt, es gibt dieses «nur das Eine» und
die Einmaligkeit, aber sie zerfallt im Handumdrehen wieder zur
Beliebigkeit, bezeihungsweise zu vergleichbaren Dingen.

Schon seit einer Weile versuche ich hier, von der Zahl zwei
unauffillig zum Begriff der Paare hiniiberzuwechseln, aber wirk-
lich unauffallig ist das schier unmoglich. Die Paare sitzen genau
zwischen eins und zwei, selbst die einfachsten Paare. Die Augen-
paare, die Nasenfliigel, die Arme, Beine! Die Lippen! (Wobei
niemand ein Lippenpaar hat und kein Wangenpaar oder Schul-
terpaar. Es ist interessant, ob diese Doppeldinge Paare genannt
werden oder nicht; vielleicht erzahlt die Wortwahl - auf Deutsch
-von Tabus, sie zahlt Tabus zusammen.) Von den Paaren, die ich
habe, bin ich standig umgeben, hinzu kommen die Schuhe, die
zusammengehorenden Socken und Handschuhe, und ich nenne
sie gerne Paare. Ein gutes Wort, ein Zwitter! Paare sind Zwitter
zwischen eins und zwei, sie sind beides. Zwar weiss ich nicht, ob
asiatische Sprachen das Wort iibernommen oder es auf ihre
Weise selber gebildet haben, und iiber das Paarige in afrikani-
schen Sprachen weiss ich auch nichts, aber in Europa und sogar
im nicht indoeuropaischen Ungarisch gibt es die Paare. Es gibt
auch Paarungen, wodurch sogar Platons pessimistische Sehens-
weise beruhigt werden kann, da die ehemaligen Kugelwesen, die
wir seiner Erzahlung nach einst waren und die die Gotter dann
entzweit hatten, zumindest voriibergehend zusammenfinden.
Die Halbkugeln, die zu einander passen, sind Paare. So haben
alle Augenpaare zusammengefunden, die Ohrenpaare und man-
che Leute.

Leider neigt das schone Wort dazu, auszufransen, weil man
manchmal sagt, die paar Handtaschen die im Schrank liegen,
seien abgetragen, die paar Erzahlungen vom letzten Sommer



langst vergessen, die paar Lover ebenfalls, und entsprechend
konnte man meinen, jeder habe ein paar Augen, beliebig viele.

Dabei hat man genau zwei, zwei zusammengehorende
Augen, beinahe eine Einheit sind diese beiden. Beide! Das ist
eine Errungenschaft der germanischen, romanischen und auch
der slawischen Sprachen! Urspriinglich sassen sie verwandt-
schaftlich beisammen und damals, gleich von Anfang an haben
sie gewusst, dass sie diesen Begriff nie wieder verlieren, nie ver-
gessen wollen, und dass ihre jeweilige Logik, ihre schon taktile
Logik, unter anderem durch diesen grundlegenden Begriff von
Bestand ist. Das Wort beide ist eine Welt fiir sich. Selbstverstand-
lich kann man lang leben, ohne zu merken, was fiir ein Kapital
dieses beide bedeutet, dass man solch einen Begriff erst ersinnen
oder finden muss. Ich zum Beispiel habe jahrelang nicht daran
gedacht, dass man im Ungarischen beide nicht sagen kann, aber
als ich zum ersten Mal in Spanien war und ambos horte, fiel mir
plotzlich die deutsche Entsprechung auf, das englische both, ich
sah die lateinischen oder etwa russischen Parallelen und auch
die ungarische Armut, wo man nur die zwei oder alle zwei sagen
kann. Das nicht indoeuropaische Ungarisch ist nicht etwa insge-
samt arm, iiberhaupt nicht, es hat seine eigenen Talente, und es
ist ein Gliicksfall, neben den europaischen Sprachen eine so vol-
lig anders gelagerte Sprachauffassung zu kennen und die unter-
schiedlichen Auffassungen vergleichen zu konnen, beispielswei-
se sehen zu konnen, dass es das Wort beide nicht zwangslaufig
geben muss. Nicht jede Sprache weiss, dass die Kluft oder die
Liicke oder der irrsinnige Abstand zwischen eins und zwei iiber-
briickt werden kann, und es ist schon, solche Unterschiede ver-
gleichen zu konnen.

Nicht zu vergleichen fallt jedem schwer, standig wird ver-
glichen (und womoglich ist das Vergleichen mit dem Denken
grundsatzlich verwandt), aber solange man vergleicht, gibt es
kaum einen Weg zum Unvergleichbaren oder Unverglichenen.
Die Eins ist kaum erreichbar, und es ist eine Kunst, bei der Eins
zu bleiben.

Insofern gelingt Sancho Pansa im zwanzigsten Kapitel des
Don Quijote ein wahres Kunstwerk. Der Ritter von der Trauri-
gen Gestalt und sein ewig verlachter Knecht befinden sich in die-
sem Kapitel an einem stockfinstren Geldnde irgendwo in der
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Wildnis, und wieder verspiirt Don Quijote die unbandige Lust,
sich in ein Abenteuer zu stiirzen. Sancho gelingt es nur mit Miith
und Not, seinen Herrn zumindest bis zum Morgenanbruch
zurlickzuhalten. Da aber der Ritter wahrend der Wartezeit nicht
zu schlafen gedenkt, weil das nicht ritterlich wire, erzahlt ihm
der Diener, um ihn wach zu halten. Sanchos Geschichte handelt
von einem Ziegenhirten, der einer ehemals geliebten, mittler-
weile verhassten Frau entfliechen will, und zwar mitsamt seiner
Herde. Dreihundert Ziegen fiihrt er mit, plotzlich aber steht er
vor dem um diese Jahreszeit hoch angeschwollenen Fluss Gua-
diana, und weit und breit ist weder eine Fahre noch sonst ein
Schiff in Sicht. Da erblickt er einen Fischer in seinem kleinen
Boot, er spricht ihn an, die beiden Manner werden handelseinig,
und nun soll der Fischer jede Ziege einzeln zum anderen Ufer
fahren, mehr Platz gibt es in seinem Boot nicht. Also fahrt er mit
der ersten Ziege los, fahrt zuriick, nimmt die zweite Ziege mit,
fahrt zuriick, dann kommt die dritte Ziege dran, und Sancho
sagt, Don Quijote solle bitte mitzihlen, denn wenn man nicht
mitzahle, sei die Geschichte aus. Dann berichtet er weiter, von
jeder Ziege einzeln, bis ihm der Ritter ungeduldig ins Wort fallt,
und nun ist es aus mit der Erzahlung. «So aus ist’s wie mit mei-
ner Mutter selig», sagt Sancho. So tot wie die Mutter, sei nun die
Geschichte, konnte man hinzufiigen, was der Ritter nicht beach-
ten wiirde, er wiirde seinen Knecht weiterhin verspotten. Sicher,
Don Quijote betrachtet alles nur ungefahr, er will nicht richtig
hinschauen, das ist der Hintergrund seiner so genannten Aben-
teuer - iiber die Cervantes leise lacht, und sein Sancho meint
dann noch: «...in meiner Erzahlung lasst sich nichts weiter
sagen; denn wo der Irrtum im Zahlen der Ziegen anfangt, da
hort die Erzahlung auf.»

Bleibt noch zu sagen, dass ich alle meine Biicher von Ger-
trude Stein durchgeblattert habe, alle Notizen und Unterstrei-
chungen habe ich angeschaut, trotzdem habe ich ihr ein ein ein
nicht wieder entdeckt, daher konnte jemand behaupten, ich hat-
te diese gute Zahlweise erfunden, wobei eine solche Unterstel-
lung fiir mich eine Auszeichnung ware. Aber sicher wird bald
jemand die Stelle in ihrem Werk finden, und wahrend ich auf
diesen Jemand warte, sehe ich in der gesamten Steinschen
Erzahlweise ohnehin ihre Neigung in Richtung eins. ®
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31N%14/15
Die Figur der Zwei / The Figure of Two

Gertrude Stein / Barbara Koéhler

Stanzas Meditation
in Meditation ins Tanzen
(parts of) Teil IV

Part IV (teilweise)

English

v

Stanzal

Who should she would or would be he

Now think of the difference of not yet.

It was I could not know

That any day or either so that they were

Not more than if they could which they made be
It is like this

I never knew which they can date when they say
Hurry not hurry I could not only not do it

But they prepare.

Let me think how many times I wished it.

It flattered me it flattered me it flattered me
And I was all prepared which they sent

Not only not why but where if they did not enjoy
Their place where they meant with them

And so they can be fitly retired.

This is what I saw when they went with them.

I could have been interested not only in what they said but in what I said.

I was interested not interested in what I said only in what I said.
I say this I change this I change this and this.

Who hated who hated what.

What was it that announced they will not mind it.

I do think often that they will remember me.

Now who remembers whom what not a room

No not a room.

And who did prepare which which vegetable very well

And might I not only to feel it to be right to leave them to say
Yes any day it is because after which way

They shell peas and of the pea shell they make a soup to eat and drink
And they might not amount to calls upon them.

They were in place of only where they went

Nobody notices need I be not there only

Deutsch

v

Stanze | 79

Wer sollte sie wollte oder wollte er sein

Nun iiberdenke den unterschied von noch nicht.

Der war ich konnt nicht wissen

Dass jeder tag oder die beiden so warn dass sie

Nicht mehr warn als was sie falls sie’s konnten zuwege brachten

Ungefahr das war der

Ich wusste nie inwiefern sie einen bestimmen wo sie sagen

Eilig nicht eilig ich konnt das nicht allein nicht tun

Doch die richten ein.

Lass mich iiberlegen wie oft ich’s wiinschte.

Es tat mir schon es tat mir schon es tat mir schon

Und schon ich war eingerichtet von ihnen unterwiesen

Nicht allein nicht wieso doch auch wo so sie nicht genossen

Thre stelle wo sie auch sie hiessen

Und man sie so passend beruhn lassen kann.

Das ist was ich sah als die sie mit ihnen verliessen.

Mich hitte ja nicht allein interessieren konnen was sie sagten
sondern auch was ich sagte.

Mich interessierte interessierte nicht was ich sagte allein was ich sagte.

Ich sag das ich dndre das ich dndere das und das.

Wer hasste wer hasste was.

Was wars das besagte dass das sie nicht kiimmern wiirde.

Ich denke ja oft sie werden meiner gedenken.

Nun wer gedenkt wessen was kein gelass

Nein kein gelass.

Und wer richtete was was fiir gemiise sehr gut her

Und geniigt’s nicht zu spiiren sie rechtens zu verlassen dass ich sag

Jajeder tag es ist wegen der weise auf die

Sie erbsen schdln und aus erbsen schale suppe machen zum essen
und trinken

Und die werden’s nicht dazu bringen sich an sie zu wenden.

Anstelle von allein waren sie wo sie gingen

Nimmt niemand notiz muss nicht allein ich da sein
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But which they send it.

Not to think but to think that they thought well of them.
Here I only know that pumpkins and peas do not grow
Well in wet weather.

And they think kindly of places as well as people.

I should think it makes no difference

That so few people are me.

That is to say in each generation there are so few geniuses
And why should I be one which I am

This is one way of saying how do you do

There is this difference

I forgive you everything and there is nothing to forgive.
No one will pardon an indication of an interruption
Nor will they be kindly meant will be too or as a sound.
I am interested not only in what I hear but as if

They would hear

Or she can be plainly anxious.

How are ours not now or not as kind.

They could be plainly as she is anxious

Or for their however they do

Just as well and just as well not at all

How can you slowly be dulled reading it.

It is not which they went for there were dishes

It is not why they were here not with their wishes

Or accidentally on account of clover

I never manage to hammer but I did

In with all investigation

And now I now I now have a brow

Or call it wet as wet as it is by and by

I feel very likely that they met with it

Which in no way troubles them

Or is it like to.

Tt did it a great deal of good to rub it

Stanzalll

I come back to think everything of one

One and one

Or not which they were won

I won.

They will be called I win I won

Nor which they call not which one or one

I won.

I will be winning I won.

Nor not which one won for this is one.

I will not think one and one remember not.

Not I won I won to win win I one won

And so they declare or they declare

To declare I declare I declare I win I won one

I win in which way they manage they manage to win I won
In I one won in which I win which won I won
And so they might come to a stanza three

One or two or one two or one or two or one

Or one two three all out but one two three

One of one two three or three of one two and one

Sondern auch das was sie iiberweisen.

Nicht um zu denken doch um zu bedenken dass sie gut von denen dachten.
Hier weiss ich allein kiirbis und erbsen gedeihn nicht
Recht bei schlechtem wetter.

Und netterweise denken die von stellen so gut wie leute.
Ich wiirde denken es macht keinen unterschied

Dass so wenig leute ich sind.

Das heisst in jeder generation gibt es so wenig genies

Und wieso sollt ich eins sein was ich ja bin

Dies ist nur eine weise zu sagen wie es so geht

Da gibt es diesen unterschied

Ich vergeb euch alles und es gibt nichts zu vergeben.
Weder wird eines ein zeichen einer unterbrechung verzeihn
Noch werden die nett gemeint sein werden auch sein oder als ein klang.
Mich interessiert nicht allein was ich hére sondern als ob
Sie horen wiirden

Oder sie schlicht besorgt sein kann.

Wie stunden unsre nicht jetzt oder nicht so nett.

Sie konnten schlicht wie sie’s ist besorgt sein

Oder ihretwegen wie immer sie’s machen

Genauso gut oder genauso gut gar nicht

Wie kannst du das langsam gelangweilt lesen.

Es ist nicht worauf sie aus waren da gab’s schiisseln

Es ist nicht wozu sie hier waren mit ihren wiinschen nicht
Oder per zufall aufgrund von klee

Ich bring’s nie zustande zuzuschlagen doch tat ich’s

Rein mit aller eindringlichkeit

Und nun ich nun ich nun hab eine stirn

Oder nenn das nass so nass wie sie ist nach und nach

Ich halt fiir ziemlich wahrscheinlich dass es sie traf

Ohne sie irgendwie zu irritieren

Oder das gern tite.

Es tat es tut es eine menge gutes sie zu massieren

Stanze ll

Mir kommt es nochmal auf alles von eins zu denken an

Einer und eine drauf an

Oder nicht was sie einzeln gewannen

Gewann ein ich.

Sie wollen genannt werden ich gewinn ich gewann

Auch was sie nicht nennen welch eine oder ein

Ich gewann.

Ich will gewinnend sein ich gewann.

Auch nicht welche eins gewann denn das ist eins.

Nicht denken will ich einer und einer nicht gedenken.

Nicht ich gewann ich gewann zu gewinnen gewinn ich eine gewann

Und so stellen die fest oder sie stellen fest

Um festzustellen stelle ich fest stelle fest ich gewinne ich geh wann

Ich gewinne so wie sie es zustande bringen zu gewinnen zu stand
ich geh wann

Im ich gewann eins in dem ich gewinn was gewann geh ich wann

Und so konnt es mit ihnen kommen zu einer stanze drei

Eins oder zwei oder eine zwei oder einer oder zwei oder eine

Oder eins zwei drei alle raus ausser einer zwei drei

Eine von eins zwei drei oder drei von einer zwei und einem



StanzalV

Mama loves you best because you are Spanish
Mama loves you best because you are Spanish
Spanish or which or a day.

But whether or which or is languish

Which or which is not Spanish

Which or which not a way

They will be manage or Spanish

They will be which or which manage

Which will they or which to say

That they will which which they manage
They need they plead they will indeed

Refer to which which they will need

Which is which is not Spanish

Fifty will vanish which which is not Spanish.

Stanza 'V

I think very well of my way.

Stanza VI

May be I do but I doubt it.

Stanza VI

Can be can be men.

Stanza VIl

A weight a hate a plate or a date
They will cause me to be one of three
Which they can or can be

Can be I do but do I doubt it

Can be how about it

I will not can be I do but I doubt it.
Can be will can be.

Stanze IV

Mama mag dich am meisten weil du welsch bist
Mama mag euch am meisten weil ihr welsch seid
Welsch oder welch oder ein tag.

Aber ob oder welcher oder schwach ist

Was oder welches nicht welsch ist

Welche oder was keineswegs

Sie werden zu stande gebracht sein oder welsch
Sie werden was sein oder die wwas zustande bringen
Was werden sie oder was sagen

Dass sie was wolln was sie zustande bringen

Sie ringen sie dringen sie wollen erzwingen
Beziehn sich auf was das brauchen sie dringend
Welches ist welches nicht welsch

Fuffzich verziehn sich was was nicht welsch ist.

Stanze V

Meineswegs sehr wohl bedacht.

Stanze VI

Ich konnte ja tun nur ich zweifle.

Vielleicht mach ich einfach und bezweifle es.
Mach ich mag sein doch im zweifel.

Mai sei ich tu blof verdachtig.

Mag sein mein tun zweifelhaftet.

Ich tu vermutlich was weiss ich.

Stanze VI

Kann man kénnen ménner.
Konnen sein kann seine.

Sein kann sein konnen.

Kann sein man mann sein.
Ko6nnen sein kann menschen.
Sei es seien seine.

Kann man kannen mannen.

Stanze VI

Ein mass ein hass ein pass oder anlass

Sie wolln mich bewegen eins von drein zu sein
Das konnen sie oder kann sein

Kann sein ich machs einfach aber bezweifle ich’s
Kann sein wie wars damit

Ich will nicht sein konnen ich mach im zweifel.
Sein konnen wird kann sein.

A.d. U.: (walking
Spanish - rausge-
schmissen, weg-
gezerrt, gezwungen
werden zu gehn)

welsch: im deutsch-
sprachigen raum
wird / wurde das
jeweils nachstgele-
sene romanisch-
sprachige gebiet
manchmal als
«welsch>> bezeich-
net; von Frankreich
aus gesehen wiire
dies Spanien.
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Stanza IX

How nine

Nine is not mine

Mine is not nine

Ten is not nine

Mine is not ten

Nor when

Nor which one then

Can be not then

Not only mine for ten

But any ten for which one then
I am not nine

Can be mine

Mine one at a time

Not one from nine

Nor eight at one time

For which they can be mine.
Mine is one time

As much as they know they like
1 like it too to be one of one two
One two or one or two

One and one

One mine

Not one mine

And so they ask me what do I do
Can they but if they too

One is mine too

Which is one for you

Can be they like me

1 like it for which they can

Not pay but say

She is not mine with not

But will they rather

Oh yes not rather not

In won in one in mine in three
In one two three

All out but me.

1 find I like what I have

Very much.

Stanza X

That is why I begin as much

Stanza Xl

Stanze IX

Wie neun

Neun ist nicht nein

Mein ist nicht neun

Zehn ist nicht neun

Mein ist nicht zehn

Kein wenn

Kein wen wer dann

Kann da nicht denn

Nicht allein mein fiir zehn

Auch keine zehn fir die ich dann
Nichteinmal neun bin

‘Waire mein

Mein auf ein mal

Uneins von neun

Noch acht eines nachts

In der sie mein seien.

Mein ist ein mal

Soviel wie sie wissen mogen sie
Ich mags auch eine einer zwei zu sein
Eine zwei oder einer von zwein
Eine und eins

Eine meins

Uneins mein

Und so fragen sie mich was ich so mach
Konn sie aber falls auch sie

Eine ist auch meine

Die deine eine ist

Mag sein sie mégen mich

Ich mag’s weswegen sie’s konnen
Nicht blechen - sprechen

Sie ist nicht mein mit nicht
Doch werden sie eher

Ach ja nicht eher nicht

Mit gewinn mit eins mit meins mit drein
Und eins zwei drei

Alle raus ausser ich.

Ich find ich mag was ich hab
Ganz sehr.

Stanze X

Daher fang ich so sehr an

Stanze XlI

Just why they mean or if they mean Blof$ wieso oder falls sie etwa meinen

Once more they mean to be not only not seen Nochmal meinen sie seien nicht allein nicht zu sehn
But why this beside why they died Nur wozu dies neben wozu sie starben

And for which they wish a pleasure. Und wofiir wiinschen sie sich vergniigen.

Stanza Xl Stanze XllI

But which it is fresh as much Was es auch ist genauso frisch

As when they were willing to have it not only Wie wenn sie willig wéren es zu haben nicht ausschlieflich
But also famous as they went Doch auch beriihmt wie sie wurden

Not to complain but to name Nicht um zu klagen nur um zu sagen

This understanding confined on their account Dies einverstandnis sei auf ihre griinde begrenzt

Which in the midst of may and at bay Was mitten im mai und auf abstand

Which they could be for it as once in a while Was sie dafiir wie ab und zu sein konnten

Please can they come there. Kémen die bitte dahin.
This is an autobiography in two instances. Diese beispielsweise ist eine autobiographie in zwei instanzen.



Stanza XV

I have thought that I would not mind if they came

But I do.

I also thought that it made no difference if they came

But it does

I was also willing to be found that I was here

Which I am

I am not only destined by not destined to doubt

Which I do.

Leave me to tell exactly well that which I tell.

This is what is known.

I felt well and now I do too
That they could not wish to do
What they could do if

They were not only there where they were to care

If they did as they said

Which I meant I could engage to have
Not only am I mine in time

Of course when all is said.

May be I do but I doubt it.

This is how it should begin

If one were to announce it as begun
One and one

Let any little one be right.

At least to move.

Stanza XVI

Should they call me what they call me
When they come to call on me.

And should I be satisfied with all three
When all three are with me

Or should I say can they stay

Or will they stay with me

On no account must they cry out
About which one went where they went
In time to stay away may be they do
But I doubt it

As they were very much able to stay there.

However can they go if they say so.

Stanze XV

Ich dachte ich machte mir nichts draus kamen sie
Doch ich mach.

Ich dacht auch es dndere nichts kimen sie

Doch das machts

Auch war ich willens gefunden zu werden da ich hier war
Was ich bin

Ich bin nicht blof} bestimmt bestimmt nicht zu zweifeln
Was ich mach.

Lasst mich verldsslich das sagen was ich sag.

Das ist was man kennt.

Mir ging es gut und das tut’s auch nun

Was sie nicht wiinschen konnten zu tun

Das konnten sie tun wenn

Sie nicht allein dort wéarn wo sie warn zu bewahrn
Wenn sie titen wie sie sprachen

Worauf'ich meinte anspruch zu haben

Nicht allein bin ich beizeiten mein
Selbstverstandlich wenn alles gesagt ist.

Vielleicht mach ich einfach doch bezweifle ich es.
So sollte es beginnen

Im fall jemand kiindigt an es begann

Fing eine oder einer an

Sei an jeder und jedem kleinen was dran.
Wenigstens beweglich.

Stanze XVI

Solln sie mich ansprechen als was sie mich ansprechen
Wenn sie bei mir vorsprechen.

Und sollt ich zufrieden sein mit allen drein 76
Stehen alle drei mir bei

Oder sollte ich sehn ob sie bestehn

Oder stehen sie mir bei

Auf keinen fall miissen die einen

Beweinen der ging wohin sie gingen

Beizeiten um abstand herzustelln vielleicht taten sie’s ja
Doch bezweifle ich das

Da sie sehr wohl im stande warn dort zu bestehn.

Aber wie konn die denn gehn falls sie so drauf bestehn.
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31N%14/15
Die Figur der Zwei

Ist erste person einzahl, hatte in der

Barbara Koéhler

Nebensetzen: The Other One

I come back to think everything of one - ein ich, das zuriick
kommt (also schonmal da war), das etwas wiederholt: es
denkt alles noch einmal und einmal noch alles oder noch
einmal, also mindestens zwei: eine einzahl, eine mehrzahl,
ein ein und sein alles. Alles, das alles von dem einen, was
dem alles, was moglich ist - was ihm moglich wire zb als
der eine oder das, unmoglich jedoch als die; dem einen ist
esin der deutschen grammatik méglich und er, nicht mog-
lich aber sie: die eine zu sein. ONE jedoch kann eine sein
wie einer und eins, konnte die der das eine sein; eine
jedoch wire die ... Wie aber iibersetze ich diesen unter-
schied, iibersetzt man everything of ONE?

Ein ich, das zuriick kommt - das nicht gleich hier ist, son-
dern ersteinmal da: wo es schon einmal war, schon einmal
da, so ein mal da, ein zeichen, da malte es schrift auf papier,
und nur 1 zeichen mehr von Aere nach there. Ein ich, das
nicht unbedingt jetzt ist, eher dann, wenn ... aber heute
machen kann, jeden tag zu einem heute, zutage bringt wie
das heute geht: to-day - das ich, das erst ein alltigliches
heute zustande bringt [all-tag: was hergestellt wird per
wiederholung], das heute buchstablich herstellen kann.
Eine person, die ICH sagt, damit auch einen zeitpunkt
JETZT meint und eine stelle namens HIER beansprucht,
die sich in die schrift stellt, gestellt wird.

Ein ich, das da, in der schrift ein durchaus bezweifeltes ist:
sein konnte, uneins. Eins allein (only or lonely?) von vie-
len, von THNEN (den «andern») jeweils eins. Jedes lesen-
de ich konnte sich damit identifizieren: eins sein. Oder
auch nicht. Oder differenzieren, anders sein, anders als
ich. Anders = als ich.

dritten singular 3 moglichkeiten, wér so
vervielfacht dritte mehrzahl, konnte
mit mindestens einer zweiten durchaus
auch dualis sein. Der plural hier (im
deut’schen) aber ist deutlich schon
beziehungsweise: nicht viel-, sondern
mehr(-als-ein-)zahl. Wer zahlt da mehr?

Dein ich, mein ich, unsereins und sei-
nesgleichen. Euer nicht und nicht ihr
ich, sagt oder sagen sie. Wer? Er und er?
Oder sie: alle oder sie allein, oder sie
beide, she and she or he and she, mit nur
je einem buchstaben unterschied, dem
buchstaben, der ja allein allen unter-
schied zu machen scheint: 1.

Die differenz im ei, nicht in nuce: das e,
das eine, aus dem (> either?) huhn oder
hahn schliipft und mit ihnen ein weite-
rer buchstabe differenz, aber auch nur
einer — oder zwei? Eine differenz zwei-
er. Now think of the difference of not

yet ...

Konnte ja sein. Ist ja: immerhin méglich.

Moglich heisst immer mehr oder weni-

ger als eins, ist noch nicht - nicht blof}

eins: sel uneins, kann vieles heissen.

Differenz wir ein unterschied ohne gleich

(unter der hand) ein «tiber-»driber zu
legen, konnte abstand sein, eine entfernung, ein in-zwischen,
(zeit-)raum, raume: stanzen, distanzen. Eine differenz zwei-
er wie vieler.

(Uneins, nicht sein. Aber konnt ja sein. Nicht nur sein,
nicht allein sein. Nicht nur sein, nicht allein sein. Nicht
nur sein, nicht allein sein.)

Réume, sprachrdume, in denen sich rede regt, wendet, von
wort zu wort. Es steht nichts zwischen den zeilen; es
bewegt sich zwischen den wortern, orten, (durch) eine
vielzahl von einzahlen, dimensionen, auf potenziellen
wegen, in beziehungsweisen.

Die grundfigur ist der gegensatz, eine differenz zweier -
die hauptfiguren aber sind plural und singular, wie every-
thing und one, sie heissen, werden personlich: I und THEY.
Ein buchstabe und mehrere, eine erste und mehrere per-
sonen, dritte, mindestens aber zwei - THEY verlangt min-
destens zwei personen - von denen jede auch eine erste
sein kann. Oder nicht? Oder nicht.

Eine konnte beispielsweise Gertrude Stein heissen und
eine Alice B. Toklas, sie konnten zum beispiel folgendes
bei-spiel spielen: eine schreibt einer eine autobiographie.

Im jahr 1932 schreibt Gertrude Stein THE AUTOBIOGRA-
PHY OF ALICE B. TOKLAS, dabei sagt sie ICH, sagt es bei-
spielsweise — als Alice. Zu «sich», zu der im buch Gertrude



Stein genannten person hingegen sagt sie da «sie». Und
schreibt so ¢hre autobiographie: ihre und ihre, eine fiir
mehr als eine - fiir zwei."

Und schreibt an einer («anderen»?) stelle this is an auto-
biography in two instances, schreibt dies womoglich sogar
gleichzeitig: in STANZAS IN MEDITATION, das im gleichen
jahr (/zeitraum) entstand. Als ebenso IHRE, doch eine
ganz andere autobiographie: AN AUTOBIOGRAPHY OF I
AND THEY - was ein moglicher titel wiare, aber auch eine
tautologie: AUTOBIOGRAPHIE heisst ja nichts anderes als
I AND THEY, ICH UND DIE ANDEREN («SIE»). [Man
braucht im deutschen die ANDEREN, um THEY zu iiber-
setzen?] Weshalb diese dann STANZAS IN MEDITATION
heisst. Und auch eine art grammatik aller autobiographie
vorstellen konnte. (Was jedoch nicht heisst EVERYBODY’S
AUTOBIOGRAPHY; die schreibt sie, schreibt Gertrude
Stein erst ein paar jahre spater.)

Namen werden aber keine genannt. Doch worter person-
lich: die konnen ziemlich viel tun («anrichten»), haben
moglichkeiten, raum. Sie heissen, sie deuten, sie haben
mehr(-oder-weniger)-als-einen sinn: they mean. Was
nicht gleich heisst, dass sie meinen; so possessiv wird hier
nicht gedacht. Wérter meinen ja nicht; mit ihnen wird
gemeint, wird verbunden mit einer ersten person, in deren
intention, wird sich angeeignet. Bei Gertrude Stein aber
sind worter keine privatangelegenheiten. Auch wenn und
gerade weil sie durchaus eigen erscheinen. Aber das ist die
eigenart ihres gebrauchs. (Thres gebrauchs von ihnen.)

Ein gebrauch, der ihnen [ihr und ihnen - und vielleicht
sogar Thnen, was meinen Sie?] raum gibt, bewegungsmog-
lichkeiten. Es sind einfache worter, alltagliche und «alles in
allem» sind es nicht gerade viele — aber auch nicht grad
wenige - und immer wieder werden sie wiederholt, werden
als einzelne derart vervielfacht. Einfache worter, vielfach
wiederholt, gleiche worter in unter-

schiedlichsten konstellationen, in kons- 1- [zit.Stanza XIV/IV:
tellationen, die sie verindern. Wer ver- This is her autobio-
andert da wen? Die worter die konstel- ?”.‘},‘,’.',’VA‘L'Z;‘E_M"]
lationen oder die konstellationen die Toklas schreibt die
worter? Und warum oder, warum nicht

ein zweites mal, sie
A A . L tippt das manu-

beides, nicht gleichzeitig? Ja, warum

nicht ...

skript ab. Meine
ubertragung der
STANZAS folgt der
ausgabe von sun &
moon press, Los
Angeles 1994, die
sich von jener in
The Library of
America, New York
1998, darin unter-
scheidet, dass an
vielen (jedoch nicht
allen) stellen, wo in
letzterer may steht,
ein can auftaucht
(can be can be man
zb), was einer anek-
tode zufolge auf
Alice Toklas zuriick-
gehn soll und deren
eifersucht auf May
Bookstaver (1932
ist auch das jahr,

in dem Q.E.D. wie-
der auftaucht, eine
erziahlung von
1903, in der Stein
ihre beziehung

mit Bookstaver
verarbeitete).

Nicht der einfache weg von der einzahl stracks tiber mehr-
und noch mehr zur vielzahl, wieviel-zahl, nicht der weg der
quantitat wird so gegangen, 1+1+1+... nicht ein schritt
und noch ein schritt und noch einer ohne ende (- oder bis
zum schluss). Das dnderbare, die eigenheit, beweglichkeit
der worter bewirkt eine wendung ins qualitative, in ein
zahlloses, unzéhliges: ins mannigfache. «There is no coun-
ting on that account». Ein wort ist, wo es wiederholt wird,
zwar ein gleiches, doch nicht dasselbe; es kann sich unter
umstianden unterscheiden, in anderen verhaltnissen auch
anders verhalten, different.

Auf etwas zuriickkommen, ohne darauf zu bestehn. Der
weg (iter) der wiederholung, iteration als be-WEGung; kei-
ne feststellung, festlegung, nicht der einzige, ausschliessli-
che weg, die linie von hier nach da, nicht die eine, gemein-
te, die richtige richtung; nicht blo fort kommen, fort-
schritt, nicht lediglich ein weg-von-hier. Eher etwas wie
das herstellen einer verbindung, auf die sich, auf der sich
zuriickkommen liesse, auf den trampelpfad, der durch
wiederholtes begehen zum weg (im englischen auch: walk)
wird - und einen unterschied bedenken zur strasse (eng-
lisch auch: drive). Weg mit diesem ich-jetzt-hier-null-
punkt, der in dieser, seiner bewegung eine einzelne, lebens-
langliche linie ergédbe. Weg oder weg oder und?

Not only: nicht allein. Zu zwein oder vielen oder: auch,
nicht ausschliesslich. Nicht ausschliessen, nicht vernich-
ten; andres sein lassen, anders und auch sein lassen — und
auch ihr. Thr lassen und ihr tun; nicht nur eins, nicht nur
seins. Thres wie unseres, ours, was auch nach stunden
klingt; unsres, gestundet - now think of the difference of
not yet ...

Not yet, not only, not one: als ob dieses ich alles zur dispo-
sition stellen wiirde, was es positioniert, was es feststellbar
macht, es als ein ich, als einzig bestitigt; als ob es aufgédbe
festzustellen, es aufgidbe zu wollen; als ob es losliesse, lose
[gewinne und nieten]: zufall zuliesse, alles andre: alles
mogliche, das nicht ICH ist oder auch: sogar dieses ich in
nICHt, diese uneins. Not one, was ja keineswegs keiner
heisst, no-one nicht und nicht nobody. Das problem wére
als n-body-problem zu formulieren, das in der himmels-
mechanik (und ganz dhnlich auch in der quantenmecha-
nik) allein iterativ gelost werden kann: per wiederholung,
anndahernd - als entfernung, differenz, distanz, abstand,
als zwischenraum, spielraum, wahrscheinlichkeitsraum,
in dem bewegungen kaum je eindeutig linear vorhersag-
bar sind.

Identitét (I-dentity) ist dabei nicht unmoglich, nur ein
wenig wahrscheinlicher spezialfall (n R 2); vielleicht eine
selbstbehauptung monotheistischer gotter — kontrollfana-
tiker, die gliicksspiele hassen — deren allmacht gedacht
wird als ein in zukunft unbedingt realisiertes wollen: fiat
voluntas Tua - Thy will be done ... Thy will - will be - be
done - diese seltsame verschrianktheit von wollen und wer-
den, die im englischen aufscheint, eine differenz zwischen
den sprachen sichtbar macht - und darin eine idee von
gottlichkeit: dass zukunft bestimmbar sei, gewollt.
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Nebensetzen

Mehr-als-eine sprache und das mannigfache jeder einzel-
nen von ihnen: gespriach, bewegungen (mancher, vielleicht
ja vieler) im raum dazwischen, wo noch nicht fest steht,
was ein wort bedeutet — nur offen, was es alles heissen
kann (> everything of one), es freigestellt ist, sie freigestellt
sind und zu einander so, dass ihre moglichkeiten sichtbar
werden, realisiert werden konnen: wahrgenommen, als
moglichkeiten, konjunktive, verbindlich, im kon-takt, ein-
ander antwortend: korrespondierend.

Wie aber dies tibersetzen? Was wiederholt die {ibersetzung
eines satzes in eine andere sprache? Seinen «sinn»? Und
hiesse das: eine deutigkeit, und das moglichst ein-deutig,
1:1, «richtig» gerichtet: ein eindeuten auf zb aussersprach-
liche sachverhalte? Was gemeint sei? «Was uns der dichter
damit sagen wollte»? Thy will... der dichter, der deuter,
der richter, zu deut’sch: ein diktator, sprachbeherrscher
mit weisungsbefugnis, der dem allgemeinen random walk
orientierung geben kann, der sagt wo’s langgeht (und der
iibersetzer sagt ihm das ganz genau nach?)???

Das ist nun tiefstes 20.jahrhundert, wird aber immernoch
gern genommen. Nachlesen, nachdenken, nachfiihlen,
nachspiiren, nachgehen, nachdichten, sich identifizieren
(- Sie besitzen einen amtlichen ausweis fiir die erken-
nungsdienstliche behandlung von literatur?): die wort-
macht, die sprachgewalt, das sagen HABEN, behaupten,
beanspruchen mit der geste, die andre einschliesst: fir sie
zu sprechen. Sie zum schweigen bringen, ausschliessen.
Ins unrecht setzen, recht haben wollen. Feststellen, veror-
ten, zb auch wo und wer vorn ist: avantgarde?

Ubersetzen: sitze, die sitzen, worter, die sich nicht von
der stelle riithren, an die sie gestellt sind, gestellt werden,
wie stiihle gestellt: tote dinge, objekte, auf denen sich platz
nehmen lasst, platz, den man dann objektiov hat oder nicht
hat, («was man schwarz auf weiss besitzt»): einen stuhl
(den es ja sogar als heiligen gibt), position als possession
und ein vorsitzender, der da das sagen hitte, im chefsessel
— the chair. Besitzer, inhaber, eigentiimer. 1 zu 1, einer und
eins, eindeutig, per gesetz: seins.

Ubertragen: etwas auf sich nehmen, es annehmen, tragen,
um es weiterzubringen, weiterzugeben (vielleicht), weiter
zu machen: als last, als auszeichnung; kraft darauf verwen-
den, energie, die man auch erhalten kann - erhalten als
bekommen sowie erhalten als nicht-nachlassen-lassen -
hat wohl (aktiv) zu tun mit entropie. Etwas tragen: es bewe-
gen und halten, es in bewegung halten, voriibergehend nur
und nicht zu fest, eher lose, doch ohne es fallen zu lassen.
Ubertragen: eine bewegung, einen impuls, energie.

Der iibersetzer, der den satz vom stuhl im anderen sprach-
raum exakt so plaziert, dass er dem blick eines darauf
platznehmenden lesers auf zb «die wirklichkeit» ein glei-
ches (ein identisches, 1:1) bild bietet? Keine abwegige vor-
stellung; so wird das oft und gern gesehn. Im rahmen einer
flachigen geometrie.

Blof! - sollte man [um auch mal ein bisschen beim bild zu
bleiben] mit Gertrude Stein nicht eher musical chairs spie-
len? Mit mehreren (n) stithlen und noch mehreren (n + 1)
beteiligten, die sich bewegen und nur gelegentlich zum sit-
zen kommen und in unterschiedlichsten richtungen, kei-
nesfalls aber alle: 1, one, einer oder eine auch nicht. Jede
runde erzeugt aufs neue (wiederholt) die autobiographische
konstellation I AND THEY: die oder der eine ohne sitzplatz,
anders als sie, die anderen. Das ich, das da steht, entsteht
durch differenz, dis-position, deplazierung; es besitzt kei-
nen stuhl, es hat keinen platz, der die stelle zum ort machen
wiirde, ist ja selbst dahingestellt, nicht sesshaft, verortet:
wire («sozusagen») ein utopisches.

Die regel besagt nun, dass das vom spiel auszuschliessen
sei.

Diese regel aber dreht Gertrude Stein kurzerhand um: In
one two three/All out but me. Das ist THR spiel, ihres und
ihrs, ohne das spiel aller sein zu sollen, zu wollen, zu kon-
nen; she (heisst es an einer anderen stelle) is not only but
also all.

Deswegen gibt es in ihrem spiel auch noch andere andere,
gibt es mehr als eine mehrzahl: when they went with them
wird auch der plural plural.

Das stehende, deplaziert entstehende ich aber ist bei Gertru-
de Stein nicht verlierer des spiels, sondern gewinn - im ein-
klang von ONE und WON, eine aus differenz gewonnene ein-
heit: aus der nicht-einheit mit den «anderen» (womaglich
«allen»?) in einer ersten person plural, als WIR - was auch
maglich ware, ja doch gerade noch war: wir, die auf stiithlen
sassen, die wir unsere nannten, ours, uns gestundete, eine
zeitlang zustehende stiihle; dieses WIR, das in I AND THEY
zerfallen ist. - Einerseits.

Von der anderen seite aber zerfallt es in «WE AND ONE» —
bzw zerfallt das WIR eben nicht, sondern schliesst eins aus,
n - 1, was so bei Gertrude Stein nicht vorkommt; das ist
nicht ¢hre seite. Ist nicht ihre art, WIR zu sagen: um ein
einvernehmen, eine gruppe, eine gleichheit, um identitit
herzustellen, damit eines als anders ausgeschlossen wer-
den kann, in den negativen bereich verschoben, als verlie-
rer aus dem spiel geworfen, als loser.

Die komplementare moglichkeit wére eine positiv-ver-
schiebung, 1 + n: ein ausnahme-ich, und nicht als gewin-
ner, sondern sieger, teil des WIR, aber darin gleichzeitig
allen anderen iiberlegen. Das spiel entpuppt sich so als
wettbewerb, womit auf feststellung (behauptung) eines
«besten» gezielt wird, der oder das - ganz neutral, objek-
tiv wie ein stuhl - gestellt werden kann, auf die oberste stu-
fe vom treppchen: einer/eines iiber alle(s)... Kommt
Thnen die melodie nicht auch bekannt vor? Das alte lied
vom bruder nr. 1 oder von der «sache», fiir die sich zu ster-
ben lohnt; der offizielle sound des 20. jahrhunderts.

WE ist das personalpronomen, das Gertrude Stein nur in
seltnen und auch eher seltsamen féllen verwendet. Ausge-
schlossen wird es aber keineswegs.

Diese erste person plural schliesst die erste singular ja ein:
es braucht ein ich, um WIR zu sagen; aber dieses ich kann
kaum eins sein, ist nur 1 als teil: UNSEREINS, es schliesst



seinerseits andre mit ein, was implizit wiederum andre
ausschliessen kann. Andere andere — doch ein pluraler plu-
ral wire hier auch ausgeschlossen: es ist nur ein WIR mog-
lich, eine erste person plural, da sie von der ersten singu-
lar identifiziert wird: es braucht ein ICH, um wir zu sagen. 2
Die ANDEREN (zu denen dieses ich nicht gehort, mit
denen es sich nicht identifizieren kann) konnen ja nicht
WIR sein, nur THEY, nur SIE; ihre seite wire die andere
seite — im minus, in der minderheit (wo differenz das
ergebnis einer simplen subtraktion wire und meist weni-
ger meint - als WIR; wir meint WIR ALLE).

Ein eingeschlossenes ich, das mit sich andere einschliesst,
in diesem WIR, ist seinerseits auch permanent vom aus-
schluss bedroht, von der vereinzelung, vom verlust seiner
zugehorigkeit, die ihm aberkannt werden kann oder
abhanden kommen. Dergestalt verkommt es auch zu einer
privatangelegenheit; als einzahl ist es immer in der min-
derheit gegeniiber der mehrzahl, die das WIR einschliesst
- ausser im fall n = 2, in einem paar. Paarungen gelten als
besonders private angelegenheiten. Dafiir haben andre
sprachen einen dualis. Im deutschen gibt es dafiir akkusa-
tiv und komparativ, fragt sich wer wen, wer weniger und
wer mehr; so waren wir wieder beim wettbewerb: wer
ziahlt, wer mehr zahlt und wer in einer mehrzahl sicher wir
wire (und wer nur eventuell mitgemeint) ...

IHRE seite, ihre und ihre, einzahl wie plural, ist die ANDE-
RE seite, nicht die EINE, die seine, und die rede ist von gen-
der, grammatik: — beziehungsweisen; die rede ist auch von
Gertrude Stein, but not only, nicht allein, die rede ist von
einem ICH, das SIE sein konnte, eine wie viele, auch sein
kann, und auch sein, but not only, nicht allein: not one, not
only, not yet. Ein ich, das eher different als konkurrent wir
(konkurrent ist auch nur ein anderes wort fir mitlaufer) -
ich als konjunktiv: als moglicherweise, verbindlich, ein
vielleichtes. Ein nicht-allein-ein-ich; die uneins, womit
auch das einspurige zufallsgewusel diverser random walks
zum tanz werden konnte: eine ko-ordinierte bewegung.
Verhiltnisse, die ins tanzen kommen.

[Ein ich, das SIE sein kann, nicht allein ER, und so auch
das symbolische zu fall bringt; nicht blof} zu phall - zum
zufall.]

Mehr-als-ein ich, das SIE sein konnte,
ein gegentiber aus I AND THEY: als plu-
ral denkbar, doch nicht mehrheitsfahig, 2- [als gehére auch
nicht als einvernehmlich im meinungs- grammatik 2

bildenden mainstream, wo so gern WIR
ALLE gesagt wird; ein ich, das fiir sich
steht und mit anderen, ihnen gleich
und durchaus minderheitsfihig - und
das will was heissen. Bei Stein verbin-
det es sich mit ihrer idee von genie: «...
that so few people are me. That is to say
in each generation there are so few
geniuses», ohne dass diese ausnahme
zur tberlegenheit stilisiert wiirde:
«This is one way of saying how do you
do» - eher unerheblich, eher ein ganz

machtigen forma-
len systemen>s, fiir
die Gédels unvoll-
standigkeitssatz
gilt: sie seien ent-
weder vollstandig

frei; mit WIR wird
konsistenz herzu-
stellen versucht,
identitét als iden-
tifizierung von sin-
gular und plural.
Identitét, die
gleichzeitig aus-
schluss bedeutet.]

jenen «<hinreichend

oder widerspruchs-

alltdgliches tun, etwas in der art von essenkochen, betten-
machen und abwasch, weit eher als heldenhaftes gehabe
und singulare leistung; ohne horror vor einer «ewigen wie-
derkehr des gleichen», eher mit zuversicht auf moglichkei-
ten, die dinge durch wiederholung zu dndern, sie auf sich
zu nehmen mit leichter hand, zu tragen, zu bewegen, sich
zu bewegen und - may be, can be - auch andere: SIE.

SIE als gegeniiber, als zweite person: YOU - ebenso singular
wie plural, und deutsch bitte mit etwas hoflichem abstand,
nicht gleich so einvernehmlich mit IHR oder per DU.

SIE als gegeniiber: SIE und SIE - und dabei scheint sie,
Stein seltsamerweise auch kaum zwischen dingen, men-
schen, tieren und wortern zu unterscheiden: sie werden
gleichbehandelt, plural - als gegeniiber. Es wird keinerlei
unterlegenheit unterstellt, keine hierarchie errichtet; hier
wird kein selbstmehrwert per herrschaft kreiert, wird
nicht nach gutdiinken und gutsherrenart umgesprungen
mit IHNEN, den ANDEREN als «material», als handle es
sich um einen besitz, privateigentum, das man ja auch
ungestraft verschleissen kann, kaputtmachen, wegwerfen
oder meistbietend verhokern. dinge, tiere, menschen;
worter.

Schliessen mochte ich mit einem letzten satz, dem letzten
satz der ersten lecture von NARRATION; vier vorlesungen,
die Gertrude Stein in Chicago gehalten hat, 1934 - zu einer
zeit also, als das jahrhundert der diktatoren, der eskalie-
renden rassismen, nationalismen und ideologien gerade so
richtig in fahrt kam. Ein satz als lecture: lektiire, lektion in
pluralitit — und in der tat.

I like the feeling of words doing as they want to do when
they live where they have to live that is where they have
come to live which of course they do do. In der iibertragung
von Ernst Jandl von 1971: Ich mag das gefiihl von wértern
die tun was sie wollen und was sie tun miissen wenn sie
leben wo sie leben miissen also wo sie angekommen sind
um zu leben was sie selbstverstindlich auch tun. Und viel-
leicht der differenz halber, nicht als konkurrenz, noch eine
eigene version: Ich mag das gefiihl von wortern die tun wie
sie belieben wenn sie leben wo sie zu leben haben wo sie zu
leben gekommen sind was sie selbstredend doch tun. @
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See Jacques-Alain Miller,
“La suture,” in: Cohiers pour
l'analyse, 1,1966, pp.37-49;
Alain Badiou, Le nombre et les
nombres, Paris 1990.

“One splits into two, two doesn’t merge
into one.” This slogan has made a date
in its time, and it has itself become dat-
ed, despite its air of universal truth.
People of a certain generation, to which
I belong myself, would immediately
recognize it, quote it both emphatically
and conversationally, appreciatively or
ironically, whereas nowadays one can
stand in front of a class full of students
none of whom has ever heard this say-
ing and has no inkling as to who might
be its author nor what its bearing and
impact may be. It is like talking Chi-
nese. I take the risk of appearing as the
caricature of a relic of a certain era, the
risk to appear myself dated by taking
this particular cue. The slogan com-
bines the air of a purely mathematical
axiom with a political guideline; under
the cloak of its mathematical demeanor
there lies a political dagger, a battle-cry,
a call to class struggle. It takes under
the same heading a mathematical
adage, an ontological statement and a
political stance. So why does one split
into two, necessarily, both in mathe-
matics, in ontology and in social tex-
ture? And why, once we arrive at two, a
foundational split, one can never get
back to the supposed unity of one?

But which two does the one divide into?
The question of the two immediately
turns into a double question, it redou-
bles itself, it poses two questions. On the
one hand we have the numerical two as
the first kind of two, raising the ques-
tion of counting, of what accounts for
counting, for getting from one to two.
What pushes the count in its forward
thrust? For if we have successfully man-
aged this heroic feat of accomplishing
the first step of addition, assuming that
one plus one makes two, then there
seems to be no stopping this process, we
can reproduce this step again and again,
and thus count to infinity. If we get from
one to two, then three is already impos-
ing itself, and four is on the horizon,
and so forth. To be sure, what seems to
be a simple operation, the most ele-
mentary of all, the one acquired with
the first lesson in mathematics, is itself
full of pitfalls and hidden traps, and
one needs only to mention the name of
Gottlob Frege, the set theory, the discus-
sion about the suture, Alain Badiou’s
intricate theory of numbers," to remind
us of the complexity of operations
involved. But I will not follow this path.
I can just simply suggest that the mys-
tery pertains not so much to the prob-
lem of how do we get from one to two,
but prior to that to the enigma of how do
we get to the one at all. For it is already
in counting something as one that there
may lie a secret duplicity, a clandestine
doubling, a hidden split, a minimal
difference that only comes forth, that
comes to “express itself,” by progressing
to two. It lies in the initial move of how
one, once posited, is already split and
redoubled “in itself” before it redoubles
itself into two entities, and thus pro-
vides the initial fuel that can subse-
quently be replicated into infinity. There
lurks a doubling already in the bosom of
the one, in the way in which we have
assumed its being given. There lurks the
hidden spring of its proliferation, some-
thing that will secure its infinite success.
But in this way one has not really arrived
at two, firstly, because the two which has
been produced is still the hostage of the
one, its extrapolation and extension,
and secondly, one has not arrived at two
but at more than two, at the two of many,
since the process that one has instigated
cannot stop with two, it is endowed with
the push forward to multiply itself, so
that “two” is a mere provisional stop-
over, a halt from which we must hurry on.



There is, however, the other side of this
question, which is precisely the side of
the Other. For what stands in opposi-
tion to the one is on the one hand the
numerical two, to which we arrive by
adding another one to the supposed
initial one, the second one being just
another one on top of the first one, it is
of the same nature and cut of the same
stuff as the first one. On the other hand
there looms the other, the Other, its cap-
ital letter turning it into the “big Other,”
underscoring and highlighting its
emphatic nature and the drama implied
in it. The question of the Other brings
forth not merely the numerical two, the
second one following the first one, but
the question of something qualitatively
different, something which is not a mere
addition of another one, the extension of
the first one, but something which
would really present a two, a two hetero-
geneous to the one and recalcitrant to
the progression of successional ones into
infinity. For however much we count,
however many ones we add to the first
one, we cannot count to the two of the
Other. The progression of counting
extends the initial one into a homoge-
neous and uniform process, while the
Other is supposed to present a dimen-
sion which would be precisely “other”
in relation to this uniformity; some-
thing that would escape the propaga-
tion of ones and their infinite series. In
a nutshell, the otherness of the Other, if
it can be conceived, is a dimension that
cannot be accounted for in terms of
One. If the Other exists then we have
some hope of escaping from the circle,
and the ban, of One. It would present a
two that would really make a difference,
not merely a difference between one
and another one, that is, ultimately,
between one and itself, through its
internal split. It would make another
difference, irreducible to the delightful
oxymoronic phrase “same difference.”

2 - Another possibility in French
would be “le second sexe,” which
means the second of two. In
France they have “la deuxieme
république,” but “le second
Empire,” the assumption being
that the second republic is the
second out of five (so far), while
the Second Empire is the second
and the last one, this isit.

One can immediately appreciate the
high philosophical stakes in the matter.
A large part of modern philosophy, if
not all of it, has placed itself under the
banner of the Other, in one way or
another, whatever particular names it
might have used to designate it, and if it
has thus espoused the slogan of the
Other it has done so in order to estab-
lish a dimension which would be able to
break the spell of One, and in particular
its complicity with totality, with form-
ing a whole. A simple opposition could
be drawn between “one” and “One:” the
one of the split that propels counting,
and the One of unity and unification,
the common denominator of multiplic-
ity, the antidote to the split - and per-
haps the metaphysical tradition started
off by the step which immediately
mapped “one” onto “One,” thus estab-
lishing an equation between the two.
Hence the hidden propensity of One to
form the whole, to encompass multi-
plicity and heterogeneity within the
same underlying forming principle.
That program was pronounced at the
dawn of philosophy, at its Parmenidian
origin, with the simple slogan of &v ka1
nidv, one and all - to conceive the all as
one, to encompass the whole in its uni-
ty, and to take the one as the simple clue
to the whole and whatever multiplicity
it may present; to take the whole under
the auspices of One. That slogan, év kaz
ndv, the famous adage which has held
in check the whole history of philoso-
phy, was supposed to spell out philoso-
phy’s mission, its grand traditional
overarching chart, its task and its call-
ing, in three simple words. So if the
Other exists, if it can be conceived in
terms other than the terms of one, then
this would permit us to get out of this
ban and this circle. Indeed, the task of
modern philosophy, if I take the liberty
of this grossly simplified and massive
language, was set as the task to think
the Other which would not be in com-
plicity and collusion with the One of &v
xat ndv, and thus the task to think the
two, to conceive the Other which would
not fall in the register of the One. In this
massive parlance, the mission of mod-
ern philosophy would then be nothing
less, and nothing more, than the inven-
tion of two. To propose just one show-
case, I can take Alenka Zupancic’s book
The Shortest Shadow. Nietzsche’s Phi-
losophy of the Two from 2004, a book
which lucidly and magisterially argues
that Nietzsche’s feat, inaugurational for
modern philosophy, is his invention of
the figure of the two. And I can cite as a
further token another programmatic

statement from a different quarter, the
quote that Michel Foucault has emphat-
ically placed on the back cover of his two
last books on the history of sexuality, the
quote by René Char: “The history of
men is a long succession of synonyms of
the same word [in French: ‘vocable’]. To
contradict this is a duty [in French: Y
contredire est un devoir, M.D.]”

The French “autre,” for the other, stems
from the Latin alter, which basically
means the other one of two, and two
only (as opposed to alius or secundus,
the second of many). Many languages
have maintained a different word for
the second of many and the second of
merely two, not to be followed by a third
and so forth. This etymological lead can
already put us on the track of the prob-
lem of the two. It already gives us an
inkling that the two poses a different
problem than the second of many and
that there is something there that defies
counting. To get to the other of the two
differs inherently from counting from
one to two and then onwards, for if this
other / Other exists one would not need
to progress any further. There is the
other of alterity and of alternative, to
take two more words based on alter
(there is also alteration and alterca-
tion). The other forces us to stop at the
figure of just two, not allowing us the
escape into infinity. Or rather, there is
another kind of infinity that one has to
envisage with the other as the other of
just two, and one is immediately tempt-
ed to use the Hegelian opposition of a
bad and a good infinity. This other,
alter, is indeed something that resists
the one and contravenes its oneness,
while the second merely extrapolates
what has already been encapsulated in
the one and presents its prolongation.
A notorious book by Simone de Beau-
voir bears the title Le deuxiéme sexe, the
second sex, a curious title upon reflec-
tion, which is indeed translated into
German as Das andere Geschlecht, the
other sex. For the title raises the simple
question: the second of how many?
How many sexes are there? Isn’t this a
paramount case where she should have
said “lautre sexe?”? And as we will see,
the question of the other is, in one of its
facets, intimately linked with the ques-
tion of sex and cannot be quite disen-
tangled from it.
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Isaid “if the Other exists,” and this brings
me to a very basic asset that lies at the
heart of psychoanalysis and the work of
Jacques Lacan. There is something like
a spectacular antinomy at the bottom of
psychoanalytic theory, an antinomy
worthy of the famous antinomies of
Immanuel Kant, who has brought the
notion of antinomy to a pinnacle. There
lies, at the limit of all possible knowl-
edge, a series of antinomies in which
one can propose one statement and its
antinomic opposite without the possi-
bility of resolving the matter, of decid-
ing in favor of the one or the other, or
merging the two into one. Antinomies
bear on such spectacular and essential
questions as these: Does the world have
abeginning in time or is it infinite? Are
we ruled by inexorable necessity or do
we have access to freedom? The Kan-
tian reason dwells on this at length, and
has no means of resolving it - reason is
supposed to be the principle of unity,
yet it gets stuck in the “two” that it can-
not reduce or sublate, it dwells in an
irreconcilable gap.

There is a Lacanian antinomy of the
two, pertaining to the nature of the
Other. One can pose it as the antinomy
of two massively opposing statements,
the first one being: “There is the Other,”
which is the essential dimension that
psychoanalysis has to deal with. Noto-
riously, Sigmund Freud spoke of the
unconscious as “ein anderer Schau-
platz,” the other scene, the other stage,
a stage inherently other in relation to
the one of consciousness, to its count
and to what it can account for. It defies
the count of consciousness, which is
ultimately the homogeneous count of
“more of the same,” the count providing
sense as the unitary prospect, the One
of unification. So there is the Other of
the unconscious, and the unconscious,
at the minimal, presents the Other of
consciousness and its unitary sense.
Lacan is notorious for his impossible
style, the unreadable and undeciphera-
ble enigmatic texts, yet in maximum
opposition to this there are a handful of
his slogans, short, clear and lightening-
like, like proverbs, counterintuitive and
provocative, and one of them runs:
“The unconscious is the discourse of the
Other.” And another one runs: “The
desire is the desire of the Other.” These
two short statements place the uncon-
scious and the desire clearly under the
banner of the Other. There is the uncon-
scious and there is desire, only insofar
as they intimately pertain to the Other,
they are “of the Other,” and the Other is

what agitates their intimacy. There is
the Other at the heart of all the entities
that psychoanalysis has to deal with,
and this may be seen as a shorthand to
pinpoint their specificity, to assemble
them with a single stroke under one
heading, the heading of the Other. What
all these entities have in common is the
fact that there is the Other at their core,
which is of a radically different nature
in relation to the realm of One. They
present the rupture of unity, a crack in
uniformity, a rift of counting and its
homogeneous proliferation. So the Oth-
er could be taken as their minimal com-
mon denominator.

Yet this is but the first part of the antin-
omy, the part positing the Other at the
core, the irremovable otherness, the
alterity, the intimate Other which turns
any intimacy “extimate,” in Lacan’s
excellent neologism. The second part of
the antinomy, in stark contradiction to
the first one, states bluntly: “The Other
lacks” One can find it in this minimal
and straightforward form in one of
Lacan’s last public statements: “L’Autre
mangque. Ca me fait drole a moi aussi. Je
tiens le coup pourtant, ce qui vous épate,
mais je ne le fais pas pour cela.” /“The
Other lacks. I don’t feel happy about it
myself. [As if it was a question of per-
sonal taste and preferences.] Yet, 1
endure, which fascinates you, but I am
not doing it for that reason. [And one
can mark in passing that there is some-
thing like a draft of an ethics of psycho-
analysis there: to endure in the face of
the lack of the Other, M.D.]”2 So the
opposing part of the antinomy would be
to extend it: “The Other does not exist.”

Now, how can the very dimension not
exist on which psychoanalysis ultimate-
ly depends, on which it is premised?
What is the status of this Other which is
emphatically there, permeating the very
notion of the unconscious, of desire etc.,
and which at the same time emphati-
cally lacks? Can the two statements be
reconciled in their glaring contradic-
tion? Is this a case of a Kantian antino-
my, exceeding the limits of knowledge
and unitary reasoning? And how can
one posit the Other as the very notion
surpassing the boundaries and the
framework of One, while maintaining
that it lacks? Is this an exhaustive alter-
native, covering all options?

What, if anything, is the Other? I am
taking this wording from Stephen Jay
Gould and his essay What, if anything,
is a zebra?* Even zebras are not to be
taken for granted, their existence may
raise some questions, despite their
flamboyance. But asking “what” already
precludes another way of asking, name-
ly “Who is the other, if anyone?” For the
question of the other, and this is just a
digression, is first dramatically posed in
relation to another person, this alter
ego next to me, the same as me and for
that very reason all the more the Other.
This is where the whole drama comes
in of what Lacan famously called the
mirror stage, the mirror stage “as for-
mative of the function of the ego,” as the
title of his inaugurational paper runs.
In this drama the alter ego is constitu-
tive of the ego, precisely insofar as it is
the agent of alterity, opacity. The for-
eignness of the Other emerges under
the auspices of “the same.” It is only by
this other and through it that one can
assume the self of the ego as “my own.”
The foreignness of the other intersects
with the ownness of the self. On the one
hand the other is homogenized, so that
I can recognize myself in it, but only at
the price of alienating myself in this
image of the other - the other is the
same as me, my double, and precisely
because of that my competitor, oppo-
nent, my intimate enemy who threat-
ens my life and integrity.

One can, in another quick aside, point
to the fact that Emmanuel Levinas took
his cue from this same constellation,
from the question of “Who is the oth-
er?,” from the alterity of the other, epit-
omized strikingly and immediately by
his / her face, in a way that cannot be
circumvented and which circumscribes
the very notion of the self. His whole
enterprise hinges massively on the
question of the two and how to conceive
it, and on the ethics which follows from
there, taking the Other as its guideline.
This is his particular way of taking up
the question of the two. But I will not
pursue this further. —

3 - Alltranslations from French and
German in this essay M.D.,
Jacques Lacan, “Dissolution,” in:
Ornicar?, 20/21,1980, Paris, p.12.

4 - See Stephen Jay Gould, “What,
if Anything, Is a Zebra?,” in: id.,
Hen’s Teeth and Horse’s Toes.
Further Reflections on Natural
History, Harmondsworth 1983,
pp.355-365.









What, if anything, is the Other? Lacan’s
first answer goes into the direction of
the Other as the Other of the symbolic
order, the Other of language, the Other
upholding the very realm of the sym-
bolic, functioning as its guarantee, its
necessary supposition, enabling it to
signify. And if this claim is to be placed
within the general thrust of structural-
ism, then the name of the Other, in this
view, would be the “structure.” The Oth-
er is the Other of structure, and one can
nostalgically recall its Lévi-Straussian
underpinnings. What follows from
there, in the same general thrust, is the
notorious formula that “the unconscious
is structured like a language,” the for-
mula which points into the same direc-
tion as the other one, that “the uncon-
scious is the discourse of the Other.” But
what kind of Other is announcing itself
with the structure such that the uncon-
scious is ruled by it, structured like it?
What Other is the unconscious the dis-
course of? It is clear that Freud’s three
inaugurational books, The Interpreta-
tion of Dreams, The Psychopathology of
Everyday Life and the book on jokes,
all single out the unconscious as a series
of “marginal” phenomena which per-
tain to language, but which appear as
its slips, its cracks, its short-circuits, its
breaches, its temporary out-of-joint-
ness, not as something belonging to its
normal, standard and universal use.
They pertain to homonymy, ® verbal
contaminations, puns, mix-ups, which
all condition what Freud has described
as the process of the work of the uncon-
scious, to be put under the two broad
headings of “condensation” and “dis-
placement.” They are condensed and
displaced in relation to the signifying
One of language.

5 - If the quote by Char used by
Foucault placed the history of
men under the banner of a long
succession of synonyms, then
in a first simple view one could
maintain that what contradicts
synonymy can be seen as the
realm of homonymy. Against
the unity of meaning which
can be expressed by different
means while remaining the
same, there is the disruption
of erratic similarity of sounds
which does not heed meaning.
The unconscious, at its minimal,
contradicts synonymy by
homonymy. Could one say:
the one of meaning vs. the two
of homonymy?

Thus we have two perspectives on this
linguistic and more broadly symbolic
structure, which epitomizes the Other.
The first one, stemming from Ferdinand
de Saussure, treats language as a system
in which all entities are differential and
oppositive. None of them has any iden-
tity or substance of its own, they are only
defined by being different from one
another, their whole being is exhausted
by their being different, and hence they
cling together, they are bound together
with an iron necessity of tight interde-
pendence. But the second perspective,
the one that Freud opens up with the
unconscious, opens the slide of contin-
gency within this well ruled system. The
words contingently and erratically
sound alike, not ruled by grammar or
semantics, they contaminate each oth-
er and reverberate, they slip, and this is
where the unconscious takes its chance
of appearing in cracks and loopholes.
The first perspective hinges on neces-
sity, ruled by differentiality, and this is
what makes linguistics possible; the
second perspective hinges on contin-
gent similarities and cracks. It is the
nightmare of linguistics, for its logic is
quirky and unpredictable. It pertains to
what Lacan has called “linguisterie”
and “lalangue.” It pertains to what
Alfred Jarry, the immortal Jarry of Le
roi Ubu, has called pataphysics, the sci-
ence which, as opposed to metaphysics,
deals with the exception, the contin-
gent, the non-universal.

So if we have on the one hand the Other
of the Saussurean structure, or system,
then the unconscious presents rather a
bug in this system, the fact that it can
never quite work without a bug. The
structure slips. What was supposed to
work as the Other, the bearer of rule
and necessity, the guarantee of mean-
ing, shows its other face which is whim-
sy and ephemeral and which makes the
meaning slide. The Other is the Other
with the bug. And what is more, this is
what makes the Other Other - not the
structure but the bug which keeps
derailing it. The bug is the anomaly of
the Other, its face of inconsistency, that
which defies regularity and law. Inside
the Other of language, which enables
speech, there emerges another Other,
which derails speech and makes us say
something else, or something more
than we intended. Yet these anomalies,
these slips and cracks, do not form
another system, they do not amount to
another Other which would give rise to
a parallel system, doubling the first
Other as something which would be

more radically and “really” Other. This
is the point of Lacan’s thesis, another
one of his proverbs, that “there is no
Other of the Other.” The Other of the
bug (of the unconscious) is not the Oth-
er of the Other of language and struc-
ture, they share the same location. The
second Other cannot be seized and
maintained independently as another
Other, the Others cannot be duplicated
and counted.® Yet, given that there is
no Other of the Other, it would still be
misguided to say that there is only one
Other, since it is not to be counted as
One. It is cracked and haunted by lack,
pestered by a bug, and this is precisely
what makes it the Other. There may be
no Other of the Other, but this does not
make the Other one. The bug makes it
uncountable.

The unconscious opens up an alterity
within the Other which is of a different
order than the symbolic Other and its
differentiality. It presents a moment of
heterogeneity within the homogeneity
of differences that constitute the sym-
bolic. The structuralist structure was
based on the “univocity of difference,” as
it were, on the postulate that differences
can be predicated homogenously, univo-
cally, in the same way for each element,
which was only made of differences. But
the alterity of the unconscious is not cut
of the stuff of differentiality, it opens a
difference which is not merely a symbolic
difference, but which is, so to speak,
different from difference itself. It is a
“difference within the difference,” anoth-
er kind of difference within the symbolic
one, a difference recalcitrant to integra-
tion into the symbolic, and yet only
emerging in its bosom, with no separate
realm of its own.

6 - Which also means that there
cannot be a dialectics of the
Other. In Hegelian terms the
Other would be something
that redoubles itself and thus
reflexively sublates itself,
which would entail the
“Aufhebung,” the sublation of
the Other, its self-mediation
with One, the alienation of One
in the Other and then its
return - by way of the Other
of the Other - to the initial One.
This seeming radicalization
of the Other would amount to
its neutralization.
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There is a problem which has haunted
the whole history of psychoanalysis,
namely whether the goal of analysis
should ultimately be the integration
into the symbolic of what is recalcitrant
to it, thus the integration of the uncon-
scious, censured chapter of one’s histo-
ry into the universe of meaning, in
order to make sense of it and eventually
do away with it. For to interpret means
to endow with meaning that which has
defied meaning as an alien body, to
arrive at the point where we are able to
understand what the unconscious tries
to say, to state in a straightforward
manner what it was saying in a round-
about way; which would amount to
remove it as the discourse of the Other,
and hopefully live happily ever after.
The second difference of ineradicable
alterity would thus be incorporated
into the first difference and would stop
haunting us or determining us behind
our back. Let’s make the unconscious
conscious? Let’s integrate the two back
into one? Is the aim of psychoanalysis
to do away with its object and thus to
make the analyst superfluous, to strive
for his / her unemployment? To do
away with the Other and reconcile it
with One? To lift one’s alienation in a
self-reflexive appropriation of the self-
produced and self-inflicted Other? But
all this comes to nothing, for the basic
tenet of psychoanalysis is rather that no
such lifting is possible, and that the
very notion of subjectivity pertains pre-
cisely to the impossibility of such self-
appropriation. The subject is premised
on “two.” One becomes the subject pre-
cisely in relation to an alien kernel
within the symbolic order that cannot
be symbolically sublated. This makes
the subject of the unconscious of a
different nature than the ego. There is
the Other which constitutes the inher-
ent split of the two, the two not to be
merged back into one. Although the oth-
erness of the Other has no ontological

7 - Lacan takes up “la coche” as
the elementary function of the
signifier, the mark, the cut,
made by the primitive hunter
to count the killed animals.
He deals with this at length in
the unpublished seminar on
Identification (1961-1962).

8 - See Sigmund Freud, “Massen-
psychologie und Ich-Analyse,”
in: id., Studienausgabe, 10 vol.,
Alexander Mitscherlich u. a.
(Hgg.), Frankfurt a. M.
1969-1974, vol. 9, p.100.

9 - Jacques Lacan, Encore, Paris
1975, p. 40.

10 - Ibid., p. 65.
11- Ibid., p.75.

consistency, it nevertheless persists. It
does not establish a separate Other of
the Other, it persists solely within the
Other. So the bottom line would be:
there is an irreducible two, an irreduc-
ible gap between the One and the Oth-
er, and the unconscious, at its minimal,
presents the figure of the two, not to be
sublated or fused into one. The prob-
lem here that remains is that, well, the
Other does not exist.

Where does this leave us with our ques-
tion of counting? The symbolic, with its
minimal signifying element which is
counted for one, can always be submit-
ted to a count, and it proceeds meto-
nymically. Its mathematical formula
could be (n+1): for every signifier there
is a (+1) signifier, always to be extended
and continued. But the Other, which
constitutes the two, as opposed to (n+
1), cannot be counted. There is rather a
(n-1), a subtraction from the battery of
signifiers which leaves like a hole in the
system, a lack, a missing signifier, but
which is always presentified by an
excess, a surplus, but a surplus which is
not of the order of (+1), not a numerical
addition, a surplus which makes for the
two which cannot be seen as another
one. To put it another way: it is the sig-
nifier that enables counting, that makes
possible that something can be counted
for one.” It is the mark of the unitary
trait Freud has called “ein einziger
Zug.”® The signifying slip, however, is
not countable, it is not in the register of
the unitary trait, it points to the Other
of counting and thus makes for the two.

Yet the figure of the Other as the Other
of language, structure, code, the sym-
bolic order, is but one face of the Other.
In Lacan we can read the following,
which seems to confront us with a very
different agenda: “The Other, in my
parlance, cannot be anything else but
the Other sex.” / “L’Autre, dans mon
langage, cela ne peut donc étre que
PAutre sexe.”® “The Other, if it may be
one, must certainly have a relation to
what appears as the other sex.”*® “The
Woman must be related to the signifier
of this Other insofar as, as the Other, it
can only remain always the Other”™ It
appears now that the other face of the
Other may well be the face of the wom-
an, and that the Other is inherently and
at the same time the Other of sex, of sex
as the Other, sex under the auspices of
the irreducible two. But not the two of
count.

Ifin the first instance it seemed that the
Other is a highly disembodied entity,
which has to do with signifiers and
structures, then in this other aspect it
an Other which sticks to the body, most
intimately, and presents its rift. Not the
rift of language, but the rift of our natu-
ral bodily being. This implies that the
sexual difference, if this is the name of
this rift, is not a difference that could be
encompassed or covered or accounted
for in terms of the signifying difference,
the difference of Saussurean differenti-
ality, that is, in terms of One, its replica-
tion and its split. It does not present the
two of counting, based on counting for
one and then extending this count, it
pertains to the “other” difference which
cannot be counted and stops at two,
that is, at the difference of the one and
the Other. But according to the other
part of our Lacanian antinomy, the
Other lacks, it does not exist, it has no
ontological consistency on its own, it
rather marks the persistence of a differ-
ence which eludes the series of signify-
ing differences and cannot be captured
by them. Consequently, it would follow
that the Other, as “the Other sex,” does
not exist either, and this is indeed the
consequence drawn by Lacan’s notori-
ous dictum, which caused so much hav-
oc, that “the Woman doesn’t exist”. If
the Other is the Other sex, this conclu-
sion inevitably follows - but the trouble
is that the non-existence does not make
it vanish.

There is an enigma which sticks to the
very discovery of psychoanalysis. In his
inaugurational three books Freud pre-
sented the unconscious as the new
object of the new science, something
that can be summed up by the Lacanian
dictum “the unconscious structured
like a language,” that is, like a derail-
ment of language, its constant slippage.
Then in 1905 he published the Three
Essays on the Theory of Sexuality, a
surprising work in respect of the first
three books. For the focus of this new
book is not the language and its vicis-
situdes - there is rather an astounding
absence of any linguistic considerations
-, but the body and its vicissitudes, its
deviations from natural needs and from
natural maturation. It is not the body of
firm substance and natural causality,
the physiological body, Freud analyzes
but a body haunted by a cut, and it is
this cut into the physiological causality
that conditions and produces the drives.
It is both an epistemological cut, sort-
ing out the inside / outside divide and
the transition between the two, and at



the same time a cut into enjoyment.
The epistemological cut appears as
something that can only be sustained
by the cut into enjoyment. Sexuality,
such as Freud describes it, is placed
within a cut into the body, causing the
bodily needs to deviate from their natu-
ral goal and espouse another aim. Their
natural path being cut, they get entan-
gled into a web of additional, surplus
enjoyments, coming on top and color-
ing all the rest, the side-show taking the
center stage. To put it in our terms of
counting, bodies can be counted, but
the cut makes for the uncountable enti-
ties, for what Freud most appropriately
called “partial objects,” that is, the
objects “less than one,” not to be count-
ed as one. But this is precisely what
makes for the two, the two heterogene-
ous to the numerical ones.

It seems that the discovery of psycho-
analysis has taken two different entries,
divided between two spheres that have
no common ground nor common mea-
sure, but if we take the two entries to-
gether, then one could propose that it is
the very interface between those two
heterogeneous realms that produces
the object of psychoanalysis. We have
two areas, one defined by the signifier,
the unconscious, desire; and the other
one defined by body, drive, sexuality,
enjoyment, partial objects. With Freud
they appear in separate books and it
cost him a lot of trouble to try to recon-
cile them. From here one could propose
Lacan’s major thesis on “what, if any-
thing, is the Other?” To make it quick,
both realms, language and body, taken
by the bias of the unconscious and of
sexuality, can be brought together under
the same heading of the Other. The
Other of the unconscious (structured as
language) and the Other of body and
sex both intersect in the Other as two
faces of the same interface. One face of
the Other points in the direction of the
symbolic order and the signifier, the
other face is the face of the Other sex,
that is, of sex as the Other, that which in
every relation to sexuality presents the
dimension of the heterogeneous and
pertains to the cut.

Etymologically, sex is the cut, in many
languages. But is it the cut in half (as in
Plato’s legendary theory, put into the
mouth of Aristophanes, of all people,
and thus into the realm of comedy)? Is
it the cut into two? How many sexes are
there? The question has already been
raised by the title of Beauvoir’s book. If
sex is section, rather a vivisection, does it
cutinto two only? There is a wide-spread
criticism going around that aims at the
binary oppositions as the locus of
enforced sexuality, its regimentation, its
imposed mold, its compulsory stricture.
By the imposition of the binary code of
two sexes we are subjected to the basic
social constraint. But the problem is
perhaps rather the opposite: the sexual
difference poses the problem of the two
precisely because it cannot be reduced
to the binary opposition nor accounted
for in terms of the binary numerical
two. Itis not a signifying difference, such
that defines the elements of structure. It
is not to be described in terms of oppos-
ing features nor as a relation of given
entities pre-existing the difference. It
presents the figure of the two precisely
by being irreducible to the one of count
replicating itself. The two that we are
after is not the binary two of equal or
different ones, but the two of the one and
the Other. One could say: bodies can be
counted, sexes cannot. Sex presents a
limit to the count of bodies, it cuts them
from inside rather than grouping them
together under common headings. The
sexual difference establishes the two pre-
cisely because it cannot be numerically
counted for two nor squeezed into a
binary opposition.

One can briefly hint at the question of
the phallus in this context. In the tradi-
tional view and as the pragmatic rule of
thumb it has served as the simple dis-
criminatory factor supposed to distin-
guish two sexes. One either has it or not,
which should suffice. This is where a sim-
ple anatomic contingency meets the
basic trait of the signifying logic, the dif-
ference between “marque” and “manque,’
the mark and its absence. The presence
or absence of a privileged anatomic mar-
ker follows the same logic which fuels
the differential structure, it coincides
with its elementary matrix. The “phallic
signifier” can thus serve as a model for
the signifying difference, based on pres-
ence or absence of differential traits. The
privilege of the phallus could thus be
seen to follow from the overlapping of
two spheres, the signifier and the body,
which both coincide in this privileged
spot. The phallic difference would thus

present the very model of the first
difference, the oppositive and binary
difference, the Saussurean difference.
It would seem that in this relation to
the sexed body it obtains its hidden ref-
erence point, standing at the core of
production of signification (hence the
title of one of Lacan’s notorious Ecrits
The Signification of the Phallus).** But
here is one of the basic tenets of psy-
choanalysis: the sexual difference can-
not be accounted for in terms of phallic
difference. It eludes the phallic logic. It
stands in difference to this logic as such,
asanotherdifferenceirreducibleto pres-
ence or absence of differential traits,
irreducible to phallus as signifier. This
is why the sexual difference cannot be
written - it is what does not cease not to
be written.*®

12 - See Jacques Lacan, “The
Signification of the Phallus,”
in: id., Ecrits, Bruce Fink
(transl.), New York 2006,
pp.575-584.

13 - See Lacan, Encore (note 9),
p. 87. As opposed to this, phallus
is something that ceased not
to be written with the advent of
psychoanalysis. “Phallus [...]
- the analytic experience ceases
its not being written. This to
cease being written implies the
point of what | have called
contingency. [...] Phallus, which
was in ancient times reserved
for Mystery, has through
psychoanalysis ceased to be
written precisely as a contin-
gency. Not any more,” ibid.,
pp.-86-87. What was veiled as
a Mystery turned out to be the
banal overlapping of the
signifier and the bodily contin-
gency, see Zupanci¢, The Odd
One In. On Comedy, Cambridge
(Mass.) / London 2008, pp. 205ff.
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To be sure, language constantly attempts
to capture the sexual difference by its
means, and perhaps this defines a very
basic linguistic gesture. The most gen-
eral classification of nouns, in most lan-
guages, follows precisely the sexual pat-
tern in order to establish the roughest of
divides, that into masculine and femi-
nine gender. This opposition, suppos-
edly taken from nature, is used as the
most elementary guideline to sort out
the vocabulary. But the spectacular
metonymic proliferation in all direc-
tions testifies to the impossibility of the
task. When anything can be grammati-
cally sexed, then nothing can be, and
the very instrument of such classifica-
tion is ruined by its own success. In
Francgois Truffaut’s Jules et Jim there is
a famous line where Oskar Werner, as a
German, tellsJeanne Moreau (notmere-
ly a French woman, but a French wom-
an par excellence): “What a strange lan-
guageisFrenchwherelamour’ismascu-
line and ‘la guerre’ feminine!” In Ger-
man, with “die Liebe” and “der Krieg,” it
is the opposite, supposedly how it should
be if we are to follow “a natural pattern.”
In Germany love is the domain of wom-
en and war is the domain of men, while
in France, reputed for its hang for per-
version, it seems to be the other way
round. “Make love not war!” would have
a completely different meaning and
impact in Germany or in France. So tak-
ing the sexual difference as the pattern
of grammatical gender makes for the
general confusion. The infinite possi-
bilities of extension in any direction
make the difference flourish, while the
guiding principle becomes completely
blurred. Everything can be accounted
for, and squeezed into the mold, in terms
of gender, except for the sexual differ-
ence itself which serves as the model.
The difference on which everything may
be modeled persists as a real which can-
not itself be seized as a difference.™

If there is a real of sexual difference, a
real which makes for its two, irreducible
to the two of count or the expansion of
One, then it can be most simply and
economically epitomized by Lacan’s
dictum: “There is no sexual relation” / “I1
n’y a pas de rapport sexuel.” There is a
two, but there is no relation. The pro-
gram for this series on the Figure of Two
invoked among other things the image
of the two, the satisfaction or the spell
provided by a symmetrical image, a
doubling structuring the image. Per-
haps the best known figure of such an
image is the image of yin-yang and its
disposition in the Tao sign. It is an
image which has massively served as
support for an entire cosmology, ontol-
ogy, social theory, astronomy. It gives
figure precisely to the two (and only
two) poles of masculine and feminine,
and the image is formed in such a way
that they complement and complete
each other, in perfect symmetry. There
is a circle, and the circle itself is divided
by the half-circle lines. The masculine
and thefeminine principle, their conflic-
tual complementarity, are taken as the
clue which informs every entity, indeed
the entire universe. What does this image
convey? There is a strong thesis pre-
sented in it which one could spell out
like this: there is a relation. There is a
sexual relation. Every relation is sexual.
The relation exists emphatically, con-
spicuously, in a demonstrative manner,
in the complementarity of the mascu-
line and the feminine, in their perfect
balance, the perfect match, and can
serve as a paradigm for everything else.
Everything can be interpreted in the
light of this image. This thesis implies
and manifests even more: there is sense.
The image serves as the visual embodi-
ment of sense that can provide every-
thing else with sense. Sense consists in
the relation. The paradigm that regu-
lates sense also regulates the sexual
relation.™ It has the power to bestow
sense, stemming from the two. So this
sign states: one divides into two, and
the two merge into one. Exactly the
opposite from the other notorious Chi-
nese dictum: one divides into two, but
two does not merge into one. For Lacan
the Aristotelian ontology is like our
western version of yin-yang, it makes
analogous assumptions about U5 and
uope1, matter and form, the feminine
and the masculine. Ontology is always
secretly sexualized, it is premised on
the hidden assumption about the rela-
tion.' So the thesis that there is no
sexual relation implies a strong onto-
logical thesis: there is an irreducible

two, but no relation, not even, and espe-
cially not, the relation of count. There is
the Other (of the unconscious, of sex),
but it cannot be counted for one. Itlacks,
it does not exist, but nevertheless, and
this is the whole problem, its non-exist-
ence does not amount to a simple zero,
a nothing.

What, if anything, is the Other? Of what
the Other is the name? It is the Other of
the symbolic, but naming the locus
where the symbolic slips - the Other is
the Other of the bug, not of the order -
and this is the place where the uncon-
scious sneaks in and where the subject
of desire takes its slippery hold. And the
Other is the Other of sex, of the body, of
enjoyment, the surplus enjoyment, the
drive, the partial objects, the heteroge-
neous excess which is the bug of sexual-
ity and can never be assigned to its
place. Those are the two directions of
the initial discovery of psychoanalysis,
and the notion of the Other takes them
together under the same roof, it names
together, under one heading, in the
same framework, that which in lan-
guage and in the body presents both
lack and excess. And this lack / excess
emerges precisely at the interface of
bodies and languages, at the interface
of these countable entities, at their
overlapping, their infringing of one
upon the other.

14 - The same goes for the difference
between activity as masculine
and passivity as feminine, the
common image describing the
sexes, which greatly preoccu-
pied Freud. In the New
Introductory Lectures he speaks
about this spontaneous
assumption and advises against
it: “Es erscheint mir unzweck-
maRig und es bringt keine neue
Erkenntnis,” Sigmund Freud,
“Neue Folge der Vorlesungen zur
Einfiithrung in die Psychoana-
lyse,” in: Freud, Studienausgabe
(note 8), vol. 1, p. 547. This is an
imaginary difference, an image
that we impute to sex, which
may be telling, but it is not an
affair of knowledge.

15 - Lacan comments briefly on
yin-yang in The Four Fundamental
Concepts of Psycho-Analysis,
Harmondsworth 1977, p.151.

16 - See Lacan, Encore (note 9), p.76.



On the first pages of his last big book
Logiques des mondes Alain Badiou has
proposed the term “democratic materi-
alism” to name the prevailing and spon-
taneous set of assumptions which form
the contemporary doxa. According to
him, this democratic materialism can
be summarized with one “ontological”
statement: “There are only bodies and
languages.”/ “Il n’y que des corps et des
langages.”" There is the firm being of
bodies, their proliferation, their striv-
ing for pleasures and enjoyment, the
increase, growth and expansion of life;
and there is the multiplicity of languag-
es, the democracy of their plurality and
proliferation, multiculturalism, minor-
itarian practices, all of them entitled to
recognition. Democratic materialism is
the spontaneous idealism of our times
- nobody believes any longer in the sal-
vation of the immortal soul, we firmly
believe in bodies and languages. Ba-
diou’s addition to this axiom is simple:
“There are only bodies and languages,
but apart from that there are truths.”/
“Il n’y a que des corps et des langages,
sinon qu’il y a des vérités.”*® There are
truths which are of a different order than
bodies and languages, they engage sub-
jectivity and raise a claim to universal-
ity, but they do not exist on some sepa-
rate location somewhere else. For our
particular purpose we could say that
they emerge precisely with that excess
at the interface of bodies and languag-
es, something that psychoanalysis
brings together under the names of the
unconscious and of sexuality. They
emerge at the intersection which pre-
vents the neutral coexistence of bodies
and languages, in a subtraction from
the regime of bodies and languages,
epitomized by the Other. Bodies and
signs can be counted, but the Other
makes for a two which is uncountable.
The axiom of democratic materialism
has a corollary: there are only bodies
and languages, but there is no Other.
The promotion of their expansion and
proliferation precludes the Other. And
this is where our adage that the Other
lacks takes precisely the opposite direc-
tion: it does not mean that, since it
lacks, we are only stuck with bodies and
languages, happily or unhappily stuck,
it means that the very existence of bod-
ies and languages has to be put into
question. It is the two of the Other that
undermines their multiplicity and pro-
liferation. The two which is neither one
nor multiple provides a precarious hold
on truth.

The question of the two has a pre-So-
cratic air to it, it aims straight at the
first principles, it strives to pinpoint the
minimal conditions of thought, start-
ing with one and two. So let me finish
with the pre-Socratics and the mini-
mal, and let me raise the final issue of
materialism (as opposed to its demo-
cratic variety). The first appearance of
materialism in the history of philosophy
is linked to the atomists, and most nota-
bly to the figure of Democritus. What is
atomism, if not a radical attempt to sub-
mit bodies, and the whole matter, to
count. Matter can be counted, and the
atoms are its indivisible elements, the
hard particles that enable counting. Or
so it would seem. The atom would thus
be the pure minimal element of matter
that cannot be reduced any further, and
this is what enables them to be counted
for one. Yet, this is not their sufficient
definition, as Georg Wilhelm Friedrich
Hegel was quick to point out. The par-
ticles require the empty space, the void
where they move and which surrounds
them, and if we single them out as
units, we have to include the void as
“the other half” of their firm being.

“The atomistic principle, with these first
thinkers, did not remain in exteriority,
but apart from its abstraction contained
a speculative determination, that the
void was recognized as the source of
movement. This implies a completely
different relation between atoms and
the void than the mere one-beside-the-
other [in German: ‘Nebeneinander, M.
D.] and mutual indifference of the two.
[...] The view that the cause of move-
ment lies in the void contains that deeper
thought that the cause of becoming per-
tains to the negative.”*®

17 - Alain Badiou, Logiques des
mondes, Paris 2006, p.9.

18 - Ibid., p.12.

19 - Georg Wilhelm Friedrich Hegel,
Wissenschaft der Logik, Eva
Moldenhauer / Karl Markus
Michel (red.), Werke, vol. 6-7,
Frankfurt a. M. 1979, vol. 6,
pp.185-186.

20 -Lacan, The Four Fundamental
Concepts (note 15), pp. 63-64.

21 - Hermann Diels, Die Fragmente
der Vorsokratiker, 3 vol., Walther
Kranz (ed.), Berlin 1934, vol. 2,
p.174, fragm. 156.

So the minimal element of matter is not
the atom as the indivisible particle, but
a double entity composed of the parti-
cle and the void, of being and nothing;
of “marque” and “manque.” The most
palpably material seems to behave like
a signifying structure. When matter is
submitted to count one hits upon the
signifier and its dyad. One did not have
to wait for Saussure. However far we
divide, we always get to a split entity,
split into itself and its absence. Yet, the
Hegelian view is not the whole story, for
in this way we would precisely get to the
one of (numerical) count, thus perhaps
catch and spell out the secret of counting
at the dawn of philosophy, but we would
not get to the figure of the (uncountable)
two. But this figure is there in Democri-
tus, in the very way he conceives the
atom, and Lacan singled it out:

“[...] tuché brings us back to the same
point at which pre-Socratic philosophy
sought to motivate the world itself.

It required a clinamen, an inclina-
tion, at some point. When Democritus
tried to designate it, presenting himself
as already the adversary of a pure func-
tion of negativity in order to introduce
thought into it, he says, It is not the
undév [non-being, M. D.] that is essen-
tial [...] but a dév, which, in Greek, is a
coined word. He did not say v [one, M.
D.], let alone Jv [being, M. D.]. What,
then, did he say? He said, answering the
question I asked today, that of idealism,
Nothing, perhaps? — not perhaps not-
hing, but not nothing.”2°

Lacan takes up the coinage of a new
Greek word by Democritus, 0év, a strange
entity which escapes the alternative
between being and nothing: it is not a
being but neither is it a nothing, it gives
an existence to negativity, yet not by
being something that one could identi-
fy or lay one’s hands on or count as one.
The word stems from the negation of
&v, one, and this condenses our prob-
lem. év can be negated in Greek in two
ways, either as ovdév (objective nega-
tion) or as undév (subjective negation),
and they would both mean “nothing”
(although with a different shading),
“notone” (or “not even one”). dév, which
is an improper word formation, means
like “less than one, but still not noth-
ing.” It is a tricky word that caused a lot
of headache to classical philologists -
they have amply commented on this
famous fragment 156. Hermann Diels
translates this curious word by “das
Ichts” (“Das Nichts existiert ebenso sehr
als das Ichts”?' - and most curiously,
the German neologism “das Ichts” was
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introduced already by Meister Eckhart).
Barbara Cassin, a formidable French
scholar, proposes a French translation
for §év, which is “ien” - not “rien,” noth-
ing, but “ien,” precisely “not nothing,” as
Lacan says; 22 or alternatively “iun,” not
one. The English translation by W. 1.
Matson proposes the “hing” as opposed
to the thing: “Hing is no more real than
nothing” or “Hing exists no more than
nothing.”2® So what is this entity, §év?
Not something, not nothing, not being,
not one, not positively existing, not
absent, not countable - and thus pro-
viding the minimal figure of the two.

This is perhaps the closest that philoso-
phy, at its dawn, would ever come to
what Lacan, at the other end, would
name “objet a,” the object a, and which
he saw as his crucial contribution to
psychoanalysis, his key theoretical
invention. I can only hint that Lacan
speaks about this at the end of the ses-
sion on repetition, where he raises the
question of 7¥yn and dvtduatov, and
he brings together the Aristotelian iy
with the 6¢év of Democritus, this not-
nothing, as one of the clues of repeti-
tion. One can simply and rather sum-
marily say that dév is also what is at
stake in repetition, an entity which is
being repeated without having a proper
consistency or identity, a cause of the
derailment of causality, but which can-
not be given a separate ontological stat-
ure, an entity inhabiting a crack, not a
positive being but not a nothing,.

22 - See Barbara Cassin, “Pour une
sécheresse logique,” in: Yannick
Haenel / Francois Meyronnis
(ed.), Ligne de risqué, 1997-2005,
Paris 2005, p.46. Now amply
and magisterially in Alain
Badiou / Barbara Cassin, /I n’y
pas de rapport sexuel, Paris 2010,
pp.60-94.

23 - W. I. Matson, “Democritus,
Fragment 156,” in: The Classical
Quarterly, 13,1963, pp.26-29.

24 - “[Democritus] was no more
materialist than anyone who has
some sense, for instance me or
Marx,” Jacques Lacan, “LEtour-
dit,” in: Autres écrits, Paris 2001,
p.494.

25 - He proposes two points of depar-
ture: ““Naught is more real ...
and the ‘Ubi nihil vales ..., both
already in Murphy and neither
very rational,” Samuel Beckett,
Disjecta, New York 1984, p.113.
The second one, ubi nihil vales
ibi nihi velis stems from the 17th
century Dutch occasionalist
Arnold Geulincx.

Lacan speaks of clinamen, a deviation,
an inclination, which has already taken
place with Democritus’ invention of
0év, a clinamen from the grand onto-
logical tradition which was then being
instituted, a deviation precisely from &v
kat dv, clinamen from the One. Clina-
men was the word used by Democritus’
follower Epicurus, in a further develop-
ment, the deviation of atoms which
stands at the origin of the universe. Let
me just recall in passing that the young
Karl Marx in 1841 dedicated his doc-
toral dissertation in philosophy to the
subject of The Difference between the
Philosophy of Nature of Democritus
and Epicurus (Differenz der demokri-
tischen und epikureischen Natur-
philosophie), where he insisted at
length on the question of clinamen.
This has hardly ever been brought in
conceptual connection with his later
philosophical path, but one could per-
haps see in it something like a parable:
a clinamen, a glitch, which lies at the
beginning of the post-Hegelian era, a
slight inclination, a slip, a departure
from the horizon of the great philo-
sophical tradition, from a grand narra-
tive stretching from Parmenides to
Hegel, a 3¢v opening another era after
the end of philosophy. There is the sort
of history of materialism yet to be
written — from Democritus and Epicu-
rus to Marx and Lacan?4, and to Samu-
el Beckett.

I will leave the last word to Beckett.
When pressed about the philosophical
interpretation of his work he said in a
letter in 1967: “If I were in the unenvi-
able position of having to study my
work, my point of departure would be
the ‘Naught is more real ...’2® So Beckett
himself proposed the Democritus frag-
ment 156 as the clue (one of the two
clues) to his entire work. He used it
already in Murphy (1938), his early
novel, and then again in Malone Dies
(1951), but more emphatically, §év as
“not nothing” is precisely the “unnulla-
ble least” that Beckett singled out in
one of his last works, Worstward Ho!
(1981). It can be seen as the name of
what is at stake in Beckett’s relentless
endeavor of reduction and persever-
ance, and the “unnullable least” is per-
haps a very good name to think the fig-
ure of the two which resists the One
and defies counting. @
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TheaTalS There is a very singular and undoubt-
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Double
and Its
Relation-

edly very fascinating figure of the Two,
which has - among different figures of
the Two - a rather distinguished status,
due to the important role it has played
in art, especially in literature. This is the
figure of the double and, more broadly
speaking, of redoubling. In the follow-
ing discussion of this figure I will not
speak so much about its history and its
articulations in literature, but will rath-
er focus on its fundamental structure
and its philosophical implications. In
order to do this, I will engage in a dialog
with an author who has dedicated most
of his philosophical work to this topic,
albeit from a very specific critical per-
spective. The author is Clément Rosset,
a very interesting figure of contempo-
rary French philosophy, although (and
strangely) not so well known and trans-
lated outside France. I will be arguing
as much with Rosset as against him; for,
several irreconcilable differences not-
withstanding, Rosset develops many
things which, in my conceptual space
(strongly curbed by the Lacanian theo-
ry), resonate in a surprising way which
can be very productive to engage with.

To begin with we could say that
the double is not exactly a one, yet it also
does not constitute a two in the ordi-
nary sense of the term. It seems to be neither one, nor two.
Two identical bottles of beer are not doubles, as far as there is
place for both in the reality of, say, our refrigerator. And if we
think of it, the notion of a double presupposes not so much
the sameness of appearance or manifestation, as the same-
ness of the time and place. The figure of the double involves
a duality or a two that compete for the same time and place
or simply for the same reality as structured by time and
space (for in reality, there is never place / time for both). It
seems that - to take the example of the entities called people
- we do not simply inhabit a certain place and move in space,
but also, and on a more fundamental level, carry our place
with us wherever we go. Even if we appear somewhere as
completely out of place, or at an utterly wrong time, we still
seem to be “ourselves” ontologically speaking - we are out of
place in relation to some symbolic configuration, but it
seems that we can never be out of place in the real; in the real
we are always at our place (and time), which is finally our
(only) real. At this level, we are either at our place, or else we
are not at all (we have no being). The double is precisely
what is threatening at this very ontological level, for it intro-
duces an “impossible” split into the very homogeneity of this
real, that is into the very homogeneity of being and its “tak-
ing place.” We can get a good grip of what this means in the
following aphorism by Stanislaw Jerzy Lec, a famous Polish
aphorist: “Who knows what Columbus might have discov-
ered had America not blocked his way!” This suggestion of a
double is a very ingenious one, for it suggests that reality
itselfis the double which has most literally usurped (blocked)
the place of something else.

So, if the figure of the double implies something more
than one, it also implies something less than two: it is not about
two constituted ontological entities, but rather something
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that induces a doubt into the (original) one as
ontological entity. Rosset is very right in pointing
out this characteristic of the double. He reverses
the standard diagnosis of Otto Rank who linked
the anxiety in the face of a double to our primor-
dial fear of death. We usually consider the reality
of the double to be “better” than ours - and in this
sense it can indeed seem that the double repre-
sents an immortal instance in relation to the sub-
ject (which is Rank’s thesis). However, the real
source of our anxiety is not simply our future
death, but above all our (present) non-reality and
non-existence. It would not be so hard to die if we
knew for sure that we have at least lived; but it is
precisely this life, as perishable as it is, that the
subject starts to doubt in the cases of “split per-
sonality” or appearing of a double. In the ill-fated
couple in which I am united with a phantom oth-
er, the real is not on my side, but rather on the side
of the phantom: it is not the other that redoubles
me, it is rather that I am the other’s double.! In
short, when my double appears, my present exis-
tence (my being as such) appears as utmost uncer-
tain. Hence, and to repeat: the figure of the double
it is not about two constituted ontological entities,
but rather something that induces a doubt in the
(original) one as ontological entity.

Let this suffice as introduction, and let us
now first look more closely at Rosset and his argu-
ments. Rosset dedicated most of his philosophical
work to the theme best encapsulated in the title of
his central book Le réel et son double. In it, he
develops his arguments around the following fun-
damental observation: the real always tends to
strike us as impossible to tolerate in some way -
too cruel and disagreeable, or else too simple and
idiotic. In our general relationship to the real he
thus recognizes an attitude that betrays both anxi-
ety and contempt (disregard): anxiety as to the
fact that the real is really only just what it is, and
the coextensive contempt for the real in its “idi-
otic” simplicity and plainness. Hence a whole
number of strategies that aim at circumventing
the real, and replacing it with something else
which we then declare to be the actual, true real.
On the basis of numerous examples Rosset devel-
ops a lucid and often amusing analysis of these
strategies, pointing at their common denomina-
tor, which is the redoubling, or duplication of the
real, and the enthronement of its double.

First of all I would like to suggest that the
notion of the real and its redoubling that he pres-
ents via different examples and their different

1- See Clément Rosset, Le réel
et son double, Paris 1984, p. 91.

2 - This structure has been
analyzed exemplarily by Octave
Mannoni in his article “Je sais
bien mais quand méme,” in:
Clefs pour I'lmaginaire ou I'Autre
scéne, Paris 1969, pp.9-33.

It is therefore quite curious that
there is no reference to himin
Rosset’s book.

3 - Alltranslations from French in

this essay A.Z., Rosset, Le réel
(note 1), pp. 21f.
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modalities is not as uniform as Rosset pretends,
but involves in fact two different notions. One
implies a real that roughly corresponds to reality
with all its difficulties and inconveniences, and in
relationship to which we have the habit of practic-
ing a whole lot of “illusions” - to borrow Rosset’s
own term. This notion of illusion is very specific,
and it refers neither to an erroneous perception,
nor to denial. It rather corresponds to the follow-
ing configuration: we (correctly) perceive a thing
and do not deny this perception, yet we refuse the
consequences that should normally follow from it.
Rosset’s funniest example here is a comic play by
George Courteline Boubouroche (1893). In this
play Boubouroche learns at some point (a hint
from a friendly neighbor) that his lover Adele is
regularly cheating on him with a young lover, in
the very apartment he put her in. So he shows up
there by surprise and finds the lover in the closet.
But Adéle manages to convince him very quickly
that in spite of what he sees, she is guilty of noth-
ing, that it is Boubouroche himself who is guilty of
unspeakable vulgarity for busting on her like this,
and that he is the one who has to apologize and
ask for forgiveness. Which is what he does, furious
with the neighbor who “misinformed” him.
According to Rosset, Boubouroche’s reasoning
can be summed up as follows: “There is a lover in
Adele’s closet (he never denies seeing this) — there-
fore Adeéle is innocent and I am not a cuckold.” At
stake in this notion of illusion is thus the following
configuration: It is not that I do not want to see,
and I do not deny the real that I see. But this is as
far as I am prepared to go. I saw, I admitted, but
do not ask any more from me. In all the rest I
maintain my previous position. I go on as before,
as if I saw nothing. One should point out that Ros-
set’s description here corresponds point by point
to what psychoanalysis conceptualized with the
notion of “(fetishist) disavowal” (“Verleugnung”),
and which has precisely the structure of “I know
very well (that this is how things stand), but nev-
ertheless (I continue to behave as if it was not
$0).”2 And, everything considered, the concept of
disavowal might come closer to the mark of this
configuration than the notion of redoubling.

There is yet another notion of the real and
its redoubling at work in a series of Rosset’s cen-
tral examples, which, in my view, cannot be utterly
reduced to this same logic of illusionist duplica-
tion / disavowal. They have an even more far-
reaching and interesting structure, and they
deserve separate attention. These are examples of
the oracular, prophetic literature, and this is Ros-
set’s crucial and masterful observation in respect
to them:

“Oracles have a general and at the same time para-
doxical characteristic that they come true and that
they surprise with this very coming true. The oracle
does us the favor of announcing the event in advan-
ce: so that the one for whom this event is destined
has the leisure to prepare for it, and eventually to try
to ward it off. The event is fulfilled such as it had been
predicted (or announced by a dream, or some other

sort of premonitory manifestation), and yet this fulfillment has a
curious fortune of disappointing the expectation at the very
moment when the latter would have to see itself as utterly ful-
filled. A is announced, A happens, and we are lost, at least to some
extent. Between the event such as it has been announced, and the
event such as it was fulfilled, there is a kind of subtle difference
that suffices to baffle the very person who has been expecting pre-
cisely that what he is witnessing. He recognizes it all right, but he
no longer recognizes himself in it. Yet nothing happened but the
announced event. But the latter is inexplicably other.”®

Rosset supports this observation with numerous examples.
There is, for instance, an old Arab tale that has seen many
different versions, among which Somerset Maugham’s The
Appointment in Samarra. But the most famous of these sto-
ries is of course Oedipus the King. And if we think of it, it is
indeed very true that although what eventually takes place in
this tragedy corresponds exactly to what has been predicted
(that Oedipus would kill his father and marry his mother),
we - together with Oedipus - cannot help but to be very
much at a loss when it happens, or rather, when this turns
out to be what actually happened. Rosset places this “subtle
difference that suffices to baffle the very person who has
been expecting precisely that what he is witnessing” at the
core of what he recognizes as splitting or duplication of the
real at work - in a quasi-general way - in our attitude toward
the world; or simply toward the real: we cannot put up with
the real in its idiotic simplicity and univocity, we simply can-
not stand it that the real is only what it is, and has no other
meaning or dimension.

The example of a fulfilled prophecy elucidates this gen-
eral propensity to duplication by presenting its other side: it
confronts us with an unwelcome (and surprising) coinci-
dence at a point where our “normal” existence would be
more than satisfied with a split or non-coincidence between
two versions (or two meanings) of the real. We thus tend to
put the real aside and to install a double in its place - a dou-
ble that has the advantage of suiting us better. However -
here I am still following Rosset -, as it is clear from the sto-
ries that treat the theme of the double (oracular stories or,
even more directly, stories about doubles), there is no possi-
ble double of the real, the latter always wins in its singularity,
eliminating the other person or version of the events. Any
kind of a double of the real is impossible, since the real is by
definition the same, and singular. What happens with the
fulfillment of a prophecy (and Rosset suggests that, in this
respect, all reality is structured like a prophecy) is that the
expected event coincides with itself, and this is the very
source of our surprise - for we have been expecting some-
thing different, albeit akin to it, the same thing, but not
exactly like this.

This is why, according to Rosset, the sentiment of being
somehow deceived, which always accompanies the realiza-
tion of prophecy, is itself the peak of illusion. There is a
deception involved in this all right, but not where we see it:
we are deceived by the very impression that we have been
deceived (that something else should have happened). The
only illusion here is the illusion that we have been cheated,
and that the realized event took the place of “something
else” (Here we come across the logic exposed by Lec’s apho-
rism again: “Who knows what Columbus might have discov-
ered had America not blocked his way!”)

We could say that, for Rosset, the real is out there as
singular and unproblematic in itself, indistinguishable from
its meaning. The other meaning (which can remain unspeci-
fied) is the result of the subjective will to illusion that



accompanies the impossibility of our relation to the real. So
the coincidence between the two meanings that presents
such a surprise and event for the subject is in fact only a
mirage, an effect of a perspective illusion which saw a double
where there never was more than a singular real (meaning).

Yet, not afraid of being cast as Rosset’s caricature of
Lacanianism, I am tempted to ask: Is this really all there is
to these examples? Can the perplexity that accompanies a
fulfilled prophecy really be reduced to a subjectively or even
psychologically motivated (Rosset speaks of “dégotit” and
“effroi” in face of the unique) illusion? In spite of giving a
most powerful example and a most powerful description of
what happens in such an event, Rosset fails, I believe, to rec-
ognize its real, precisely: that in order for a surprising coin-
cidence of this kind to occur (that is if something is to coin-
cide with itself), there needs to be a minimal difference
already at work.

In order to show more precisely and concretely what I
mean, let me take recourse to another related argument by
Rosset, developed in a more recent book Le régime des pas-
stons. Playing on the double meaning of the French word
“régime” (system (of government) and diet) Rosset develops
his criticism of the notion of passion as a morbid craving for
an unreal (de-realized, inexistent or unattainable) object.
Hence a passionate love, in contrast to “real love,” always
aims at objects that it cannot really have (and goes to great
lengths to assure just that), it is a passionate relationship
with an unreal object. Even if there is a concrete person
behind it, like for example in Jean Baptiste Racine’s Phae-
dra, this person is precisely irrelevant as real person. This is
alove for an object the approach to which and the enjoyment
of which are infinitely deferred. According to Rosset, this
amorous passion is the opposite of love. It is like a war
machine dedicated to paralyzing and forbidding. Hence
Phaedra “elects an object the enjoyment of which she forbids
herself (I would even say that she elects him so as not to
enjoy him), and then draws masochist enjoyment from her
very pain.”* And this constitutes the other side of the “pas-
sion diet:” it involves enjoyment not in the object of passion,
but in the passionate dieting itself. Rosset detects a similar
passion structure (that is an unappeasable craving for, and
fascination with, an obscure and unreal object) in avarice
and in the passion of collectors: the real objects of these pas-
sions do not really count. The miser never enjoys his treasure
(or its value): “The miser is fascinated by the aura of unreal-
ity in which he makes his money swim, but not by the money
itself.”® What thus defines passion according to Rosset is less
a search for something than a quest of an object defined by
two fundamental conditions: that it is obscure and indefin-
able, and at the same time outside any useful reach (that is,
both out of reach, and useless); and the more so the greater
the passion in its morbid self-perpetuating logic. This is pre-
cisely what makes Rosset link the logic of passion to what is
otherwise the central topic of his philosophical work, name-
ly the theme of the double and its criticism. Briefly put: pas-
sion marks the hold that the fantasy of the double has over
the perception of the real; it marks the fascination with the
absence provoked by the undesirable presence of a real
which does not satisfy (or no longer satisfies) us, that is to say
the choice of the unreal to the detriment of the real. This is
why Rosset rejects the famous formula of Henri de Saint-
Simon “Nothing great happens without passion,” and replaces
it with: “Nothing mediocre happens without passion.”

There is, however, something that Rosset moves over
too quickly in both his theory of passion and in his theory of

the double and illusionary redoubling of the real.
First, I would like to argue that there is a certain
degree of de-realization or detachment involved
in any real love that constitutes the very basis of
the encounter and relationship with a concrete
person. Paradoxically, this is something that Ros-
set himself very perspicaciously observes, without
accepting the immediate consequences of this
observation:

“Real love demands the reality of the loved person.
Besides, the coincidence thanks to which a loved
objectis at the same time an existing object is, rather
curiously, an inexhaustible subject of wonder for the
lovers [...]: it is no longer ‘you are here’ that counts,

but the fact that ‘you are you””®

Real love necessarily wonders at the coincidence
of the loved object with an existing object. This is
to say that there is something of the order of sur-
prising coincidence that takes place also in real
love, and hence presupposes a minimal difference
or split - this split does not occur only with the
illusionist distortion. And, incidentally, the won-
der here is very similar to the one evoked in one of
the jokes that Freud quotes in his book on Jokes
and Their Relation to the Unconscious: “He won-
dered how it is that cats have two holes cut in their
skin precisely at the place where their eyes are.””

The logic of this joke points to a very signif-
icant dimension of any real engagement, or engage-
ment with the real: in order for the real to be noth-
ing but the coincidence with itself, as Rosset himself
maintains, it also needs to be a split or minimal
difference. In other words, this minimal difference
on account of which it makes sense to say, not “Je
est un autre” (Rimbaud), but “Tu est toi”/ “You are
you(rself),” is the very condition (and form) of real
love. It is not only that real love demands the real-
ity of the loved person; it is also, and primarily,
precisely about this person’s coincidence with her-
selfas the other side of her non-coincidence, made
visible precisely by the amorous encounter in the
strong sense of the word. The split and the coinci-
dence appear at the same time; or rather: the split
appears as coincidence, they are, strictly speaking,
one and the same.

In other words, I agree with Rosset that “real
love,” if we can risk this expression, is not the love

4 - Clément Rosset, Le régime des
passions, Paris 2001, p.16.

5 - Ibid., p.17.

6 - Ibid., p.28.

7 - Sigmund Freud, Jokes and Their
Relation to the Unconscious,
in: Angela Richards / James
Strachey (ed.), id. (transl.),
The Pelican Freud Library, 15 vol.,
Harmondsworth 1973- 1986,
Vol. 6, p. 97.

8 - Gilles Deleuze, L'image-mouve-
ment, Paris 1983, p.234.

9 - See Clément Rosset, L'école du
réel, Paris 2008, p.89.

10- Ibid., p.90.
11 - Ibid., p.93.
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in which we let ourselves be completely dazzled or
“blinded” by an abstract dimension of the loved
object, so that we no longer see, or cannot bear to
see, its concrete existence (and its always some-
what ridiculous, banal aspect). This kind of “sub-
lime love” indeed necessitates and generates a
radical inaccessibility of the other (which usually
takes the form of eternal preliminaries, of inacces-
sible object of choice, or else the form of intermit-
tent relationship that enables us to reintroduce
the distance that suits the inaccessible, and there-
by to “resublime” the object after each “use”). But,
neither is real love simply something that takes its
object “such as it is,” in the sense of homogeneity
and (uninterrupted) continuity of its presence as
real. The true miracle of love consists in preserv-
ing the transcendence in the very accessibility of
the other. Or, to use Gilles Deleuze’s terms, it con-
sists in creating a “circuit laughter-emotion,
where the former refers to the little difference and
the latter to the great distance, without effacing or
diminishing one another.”® The miracle of love is
not that of transforming some banal object into a
sublime object, inaccessible in its being - this is
the miracle of desire. The miracle of love consists
in the coincidence of the two objects (the loved
and the existing object), which remains precisely
this: a rather strange coincidence, rare in its
occurrence, in relation to which one never stops
wondering - that “you really are you.” Real, con-
crete love always includes and presupposes this
kind of minimal difference. To illustrate this
notion of “minimal difference (of the same)” I like

work. Yet he changed it in a rather unfortunate direction,
which brought him in a paradoxical position where, because
of his very insistence upon the singularity of the real, his phi-
losophy moved more and more in the direction of a dualism
in which we have, on the one side, the real as a kind of pri-
mary substance, unattainable in itself, and, on the other
side, the mode in which this real manifests, presents and
represents itself.

Rosset first introduced the real as something that
imposes itself as immediate and obvious, whereas the dupli-
cation strives to cover and de-realize it, by putting some-
thing else in its place. Duplication (or “another version”)
thus presents itself as the only true real, reducing the imme-
diate real to a mere appearance (this is also what Rosset
defines as metaphysical procedure par excellence). In Lobjet
singulier (published 3 years after Le réel et son double), in
the chapter entitled “Return to the question of the double,”
Rosset makes a step further and reverses this conceptual
edifice by - to put it simply - turning the question of the
double into the question of representation. We now read
that not only the real has no double. It is itself strictly speak-
ing invisible. Along these lines Rosset writes that the invisi-
bility of the real, to which the suggesting of the double leads,
is a constitutive quality of the real, and that the real object is
in fact invisible, so far as it is singular.® This clearly indicates
that Rosset now understands visibility as such already as a
duplication, that is as a secondary representation of what
manifests itself in it. The real is no longer the immediate
evidence which we tend to put aside installing something
else in its place, something supposedly more real than the
real. The real is now the original, yet invisible and extremely
precarious reality, with no face of its own. From the thesis
that the real has no double it now follows - sic! - that

to use a rather famous punch line from one of the

The Double . .
aimdts  Marx Brothers’ movies: “Look at this guy, he looks
i ip

to the Real

“by suggesting an obvious and radical transformation of its object,

like an idiot, he behaves like an idiot - but do not
let yourself be deceived, he is an idiot!” Or, an
even better and less exploited example, also from
the Marx Brothers (4 Night at the Opera): After
sitting with another woman for quite a while,
Groucho Marx (Driftwood) comes to Mrs. Clay-
pool’s table (she was waiting for him all that time),
and the following dialogue ensues:

Driftwood (Groucho): That woman? Do you know why
I sat with her?

Mrs. Claypool (Margaret Dumont): No —;

Driftwood: Because she reminded me of you.

Mrs. Claypool: Really?

Driftwood: Of course! That’s why I’'m sitting here
with you. Because you remind me of you. Your
eyes, your throat, your lips, everything about
you reminds me of you, except you. How do you
account for that?

Indeed, this is not a bad answer to the impossible
question: “Why do you love me?” — “Because you
remind me of yourself”

So, to repeat again my objection to Rosset:
in order for a surprising coincidence to occur (as
a singular real), there needs to be a minimal
difference already at work in the same. One could
assume that Rosset was aware of this problem, and
that this is why he slightly changed his fundamen-
tal conceptualization of the real in his subsequent

which it is supposed to imitate, the double is [...] the shortest
detour by which it can happen to the real to become ‘visible, that
is apprehended as close as possible to its reality, for it appears in

the very obviousness of its invisibility.”*®

And as if the reference to Jean-Francois Lyotard and his
philosophical preference for the Kantian dialectics of the
sublime were not yet explicate enough, Rosset goes on and
directly uses Lyotard’s terminology in saying that the double
thus manages “to present the real as non-representable.”
Although Rosset suggests yet another way of accessing the
real, namely through tautology (which is much more inter-
esting and actually presupposes the notion of a “minimal
difference”), the real rests fixated in this perspective as inac-
cessible in its singularity and simplicity. Moreover, even
though he briefly entertains the idea that the contradiction
which accompanies the real could be inscribed into the
things themselves (i. e. into the real as such), Rosset rather
concludes that the shadow cast upon the real by the disap-
pointment of its double “does not affect so much the reality
itself as the possibility of its being an object of thought.”™
This way we get dangerously close to a somehow obscuran-
tist concept of the real as fundamentally inaccessible to
thought, or accessible only in a negative way, in a more or less
extreme and lethal experience of the impossibility / failure of
its double.

Rosset proceeds by simply presupposing an equiva-
lence not only between visibility and the double, but also
between the figure of the double and the figure of represen-
tation. Nothing whatsoever justifies this equivalence, except



if one takes the notion of the double to refer to everything
but to what is normally called the double or the Dop-
pelgdnger. For the double is in fact the figure of the Same, of
repetition (as successful, even if also catastrophic), and as
such it differs both from the (imaginary) figure of the similar
(as resemblance), and from symbolic identity (which relies
on representation and, as such, on difference: I am always
represented by something of an utterly different order than
my being, and which does not resemble me - a name, for
instance). On the other hand, the figure of the double does
indeed belong to the investigation of the real and of its inher-
ent impasses.™ By the latter, however, I do not have in mind
the impossibility, the failure of the double (or of a duplica-
tion), but instead its eventual and paradoxical success. In
this respect it is indeed strange and telling that Rosset
decides to present the structure of fulfilled prophecies as
that of a failure, bearing witness to the impossibility of a
double. For one could as easily defend the opposite thesis -
that with a fulfilled prophecy we succeed precisely in getting
a double. In other words, is it not rather that what a fulfilled
prophecy in fact presents us with is a failure of difference
(that is to say of redoubling in the sense of a different, alter-
native version of the events), and by no means a failure of the
double, for the latter actually succeeds?

With its taking place the double eliminates its “origi-
nal” and remains singular or unique. Yet the fact that the
double eliminates the “first” (albeit the same) version of
itself does not imply its failure, it rather implies that the dou-
ble itselfis a figure of the singular, that is to say, precisely, of
the real. If the real has no double, it is on account of itself
being a successful double (in the strong meaning of this
word), realized in the very singularity of the Same (as repeti-
tion and not representation). The double is precisely not a
figure of a two in the sense of a duality. Rather, it is two as
singularity, it is a privileged figure of the singular, it is, so to
say, the singular par excellence.

However, if the figure of the double is the singular par
excellence, this does not mean that it is simply the figure of
a One. Its singularity is, so to say, more radical than the sin-
gleness of a one. It does not count as one. Rather, it is an
uncountable one. As I pointed out at the beginning, it is
something which, while introducing a split at the very onto-
logical level, makes an uncountable one out of a countable
one. When a double appears, we no longer have a one, nor do
we simply have two. The double could of course be said to
duplicate, or repeat, a one (say an individual). Yet this repeti-
tion (when it “catastrophically succeeds”) is very much like
the Deleuzian centrifugal force that does away with the one-
ness (in the formal sense of counting-as-one or identity) of
what is repeated; not because we now have two, but because
we have neither one nor two. In other words, something that
we can take from the “outside” reality as a one, is singular-
ized through repetition, which means, precisely, that it is the
same and unfamiliar at the same time — which accounts for
our surprise (at the same).

Another way of putting this would be to stress again
that sameness and similarity / resemblance are two quite
different things. The figure of the double is not simply about
resemblance / similarity, which is amply testified to in exam-
ples of this figure in both comic and uncanny tradition and
literature. The double is about two appearing at the same
place-time, it is about splitting the real, and not about
replacing one real with another (more or less illusory). In an
analogous way, fulfilled prophecy, or love, reveal the split
(they reveal it as, and through, coincidence). They reveal the

singularity of the real as split. Rosset begins with
a (very Lacanian) notion of the real that catches
up with us when we least expect it, and hits us as
the “impossible” that (just) happened. Yet because
he refuses to recognize in the split or in the schism
that takes place at such occasion any sign of the
real (except of its distortion), “his” real eventually
moves in the opposite direction of ultimately
withdrawing from our grasp in its invisible singu-
larity. This is why I think that the Lacanian con-
cept of the Real is in fact much more materialistic.
If the Real always appears together with a split or
schism (which is also what Rosset maintains),
then this split should perhaps be considered as
essential to the Real. Not only in the negative
sense in which the reality splits in its failure to be
(a visible) Real, but in a positive sense in which
the Real is precisely the point where reality splits
(becomes two) and coincides at the same time. If
the Lacanian Real does not simply coincide with
reality and its (norms of) visibility, it is also not
something inaccessible beyond it. Rather, it is
something that happens in and to this reality
(say, as the collapse of its a priori fantasmatic
structure.)

In conclusion, let me relate this to Friedrich
Nietzsche and to what he proposes as one of the
central figures of his philosophy, namely the fig-
ure of the Mittag (Midday). Nietzsche defines the
Midday precisely as the moment where “One
turns to Two” (“Um Mittag war’s, da wurde Eins zu
Zwei”)."® With this paradoxical notion Nietzsche
situates the inaugurating point of something new
(a“new beginning”) neither at the time of morning
or birth nor at the time of death but, so to speak, in
the time of the “middle.” He also defines it by the
moment of the “shortest shadow.” A chapter of
Twilight of Idols treats precisely our theme: “How
the ‘Real World’ at last became a Myth.” Nietzsche
here replaces the difference between the real
(world) and its appearance with the notion of the
minimal difference of the same. He writes:

“We have abolished the real world: what world is
left? the apparent world perhaps?... But no! with the
real world we have also abolished the apparent
world! (Mid-day; moment of the shortest shadow;
end of the longest error; zenith of mankind; incipit
Zarathustra)”**

—

12 - For a more detailed account
of this theme see Mladen Dolar,
“‘l Shall Be with You on Your
Wedding-Night. Lacan and the
Uncanny,” in: October, 58, 1991,
pp.-5-23.

Friedrich Nietzsche, Beyond
Good and Evil. Prelude to o
Philosophy of the Future, Marion
Faber (ed. & transl.), Oxford /
New York 1998, p.180 (the
“Concluding Ode” of the book).

Friedrich Nietzsche, Twilight

of Idols and Anti-Christ, Michael
Tanner (ed.), R. J. Hollingdale
(transl.), Harmondsworth 1990,
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Midday is not the moment when the sun embraces
everything, makes all shadows disappear, and
constitutes an undivided Unity of the world; it is
the moment of the shortest shadow. And what is
the shortest shadow of a thing, if not this thing
itself? Yet, for Nietzsche, this does not mean that
the two become one, but, rather, that one becomes
two. Why? The thing (as one) no longer throws its
shadow upon another thing; instead, it throws its
shadow upon itself, thus becoming, at the same
time, the thing and its shadow, the real and its
appearance. When the sun is at its zenith, things
are not simply exposed (“naked,” as it were); they
are, so to speak, dressed in their own shadows.
And at that moment it makes sense to won-
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der, as lovers do, that “you are you.” @

Vgl. Annamarie Jagose, Queer
Theory. Eine Einfiihrung, Corinna
Genschel u. a. (Hgg. u. Ubers.),
Berlin 2001. Sigrid Adorf und
Kerstin Brandes haben dies als
Motto fiir das von ihnen heraus-
gsegebene Themenheft zum The-
ma «Queer> der Zeitschrift FKW
gewihlt: Sigrid Adorf / Kerstin
Brandes, «<Indem es sich wei-
gert, eine feste Form anzuneh-
men> — Kunst, Sichtbarkeit,
Queer Theory. Einleitung>s, in:
FKW. Zeitschrift fiir Geschlechter-
forschung und visuelle Kultur, 45,
2008, S.5-11.

Vgl. Antke Engel, Wider die Ein-
deutigkeit. Sexualitdt und Ge-
schlecht im Fokus queerer Politik
der Reprdsentation, Frankfurt
a.M. 2002.

des Paares

ZUr qgueeren
Fluchthelfer in

v

Gerne wird betont, dass Queer sich einer
einheitlichen Definition widersetzt. Es wei-
gere sich eine feste Form anzunehmen, wie
Annamarie Jagose so treffend formuliert."
Dennoch lasst sich vermutlich unwiderspro-
chen behaupten, dass queere Theorie und
Bewegung durch die Kritik der These von
der Binaritit der Geschlechter gekennzeich-
net ist. Diese Kritik erfasst sowohl die nor-
mativ-hierarchische Zwei-Geschlechter-
Ordnung, die abendldndische Kulturen und
Gesellschaften strukturiert, als auch die ri-
gide Zweigeschlechtlichkeit, die das Ver-
standnis von Subjektivitat und Korper pragt.
Vor dem Hintergrund einer naturalisierten
Unterscheidung zweier Geschlechter wer-
den Menschen in die strikte Alternative
«entweder mannlich oder weiblich» hinein-
gezwungen. Zudem wird ein heterosexuali-
siertes Ideal der gegenseitigen Erginzung
auch auf die bindre Konstruktion von, unter
anderem, Offentlichkeit und Privatheit, von
Korper und Geist oder Rationalitdt und
Emotionalitét projiziert. Ohne die naturali-
sierte Binaritit, so das heteronormativitits-
kritische Argument, sei es nicht moglich, die
sich fortwihrend neu formierende Hierar-
chie der Geschlechter aufrechtzuerhalten
und zu rechtfertigen. In diesem Sinne zeigen
sich normative Heterosexualitit und rigide
Zweigeschlechtlichkeit als konstitutiv mit-
einander verflochten. Zudem erweist sich
das Prinzip der Identitit, das eine klar

umrissene, vorgeblich stabile Bestimmung
von Geschlecht erst ermoglicht, als Normie-
rungsproblem und wird durch Verweise auf
Ambiguititen, Mehrdeutigkeiten, Verande-
rungsprozesse sowie Strategien der Verun-
eindeutigung gekontert.?

Zwei-fel

Vor diesem Hintergrund scheint es hochst
unwahrscheinlich, kontra-intuitiv oder gar
eine logische Unmoglichkeit, im Kontext der
Queer Theory mit der Figur der Zwei zu
arbeiten. Dennoch ist es verlockend, wenn
im Konzept dieses Themenheftes behauptet
wird, dass die Zwei nicht als Paar, sondern
als «ununterscheidbares Drittes» zu verste-
hen sei, angesiedelt zwischen Einheit und
Vielheit, eine unziahlbare Spaltung der Eins.
Lasst sich somit mit der Zweiheit der Ge-
schlechter aus queertheoretischer Perspekti-
ve doch etwas anfangen, was nicht auf eine
Bestatigung heterosexueller Paar- und Be-
gehrensphantasien hinauslauft? Verschiebt
beispielsweise der Unterstrich, der bereits
im Titel ein Zogern in die maskulin_femi-
nin-Dualitit einfiihrt, die Zwei von den bei-
den Polen auf den Prozess des Aufbrechens
oder des Aufschubs? Die Zwei als suspense /
Spannung?



Ich bezweifle jedoch, dass die Zwei ohne wei-
teren Aufwand, ohne Unterstrich, ohneunter-
stiitzendes Drittes ein vielversprechender
Weg der Infragestellung identitarer Einhei-
ten und komplementérer Ergdnzungen ist.
Vielmehr unterliegt sie fortwahrend der
Gefahr, vom Paar erfasst und durch die biné-
re Ableitungsbeziehung A-Nicht A hierar-
chisiert zu werden. Sie entkommt nicht auto-
matisch der additiv-identitiren Logik, son-
dern muss dahingehend fortwahrend im
Werden bleiben. Sonst wird sie als Spaltung
oder Dopplung der Eins - der ehemaligen
oder potentiellen oder virtuellen Einheit - in
deren Abhéngigkeit verbleiben. Wenn die
Zwei also Potential gewinnen soll, so entfal-
tet sich dieses gerade aus der Prekaritit her-
aus, der die Zwei als Handlanger_in hetero-
normativer Macht (Identitét, Komplementa-
ritat des Paares, Begehren der Hierarchie)
unterliegt. Erst der fortwahrende Einsatz
eines Dritten kann die Zwei in die Unent-
scheidbarkeit von Einheit und Vielheit locken.

Meine These ist, dass die Figur der Dritten
Seite des Spiegels genau diese Bewegung
provozieren und Bilder liefern kann, die es
der Zwei ermoglichen, aus der bindren Iden-
titats- und Paarlogik herauszutreten.® Die
Dritte Seite des Spiegels ist eine Heterotopie,
eine queere Uberschreitung der Lacanschen
Spiegelmetapher, die nicht nur den Anderen,
sondern die Andere_n d_ Anderen (the other
of the oOther) ins Spiel bringt.* Die Dritte
Seite des Spiegels vereinnahmt die Zwei
nicht, dringt nicht in sie ein, sondern treibt
sie iiber sich hinaus und lisst sie fliechen. Aus
dem Unterstrich werden rhizomatische Lini-
en. Hiesse das aber auch, dass die Dritte Sei-
te des Spiegels als Ort der Verbildlichung
und potentiellen Artikulation, das heisst, als
Erschaffung dessen, was neuerdings / kiinf-
tig politisch sprechbar wird, zu verstehen? In
diesem Artikel soll die Dritte Seite des Spie-
gels als eine politische Figur, eine Figur der
Politik und des Politischen entworfen wer-
den, die weit iiber eine Reartikulation von
Subjektivitiat und Intersubjektivitit (Selbst,
Andere, Vielheit) hinausgeht. Ausgelotet
werden soll, inwiefern die Dritte Seite des
Spiegels mit der Zwei eine Kollaboration
eingeht, und inwiefern dies eine Kollaboration
ist, welche das spannungstrachtigste und doch
treueste Paar der politischen Philosophie, den
Antagonismus queer herausfordert.

Den
Antagonismus
zum

Fliehen
bringen?

Das Problem mit dem Antagonismus ist,
dass er sich aus geschlechtertheoretischer
Perspektive schon immer als unterkomplex
erwiesen hat. So suchen marxistische Femi-
nistinnen seit langem nach Politikformen,
die die Spaltung/en der Gruppe der Frauen
durch den Klassenwiderspruch ernst nimmt
und dennoch solidarische Praxen gegen klas-
seniibergreifende Ausbeutung weiblicher
Reproduktions- und Sorgearbeit und patri-
archale Verfiigung tiber Korper, sexuelle Pra-
xen und Affekte umsetzen. Schwarze Femi-
nistinnen stellen Zusammenhénge zwischen
rassistischer und klassistischer Herrschaft
heraus, die jedoch keineswegs ausschliessen,
dass sich kapitalismuskritische Beziige als
rassistisch erweisen und Geschlecht sowohl
durch rassistische als auch klassistische und
(hetero-)sexistische Privilegiensysteme ge-
pragt ist. Nicht zuletzt zeigen manche hete-
ronormativitatskritische Analysen, dass
Homosexualitiat nicht vor Rassismus, natio-
nalistisch-okzidentalen Uberlegenheitsphan-
tasien oder Androzentrismus schiitzt. Anta-
gonismen addieren sich also nicht auf, son-
dern widerstreiten einander, und klare Gren-
zen verwischen sich. Wenn die Komplexitit
und Widerspriichlichkeit von Macht- und
Herrschaftsrelationen erfasst werden sollen,
kann das Politische nicht {iber einen Antago-
nismus gedacht werden, der sich als Opposi-
tion von Entititen formiert, und seien diese
noch so imaginar. Selbst dann, wenn ein
Zusammenspiel unterschiedlicher Antago-
nismen behauptet wird, sind weder parado-
xe Konstellationen zwischen diesen noch
deren Verwobenheit, also die Frage, wie sie
einander artikulieren, bedacht. Wird der
Antagonismus trotz dieser widerspriichli-
chen Komplexitaten aus politischer Perspek-
tive als interessant angesehen, dann genau
deshalb, weil er homogenisierende Verein-
nahmungstendenzen oder harmonisierende
Toleranzrhetoriken — das Feiern der Eins -
untergrabt und es erlaubt, Differenzen als
Machtauseinandersetzungen zu artikulie-
ren. Um jedoch der Ilusion klar umgrenzter,
homogener politischer Entitdten zu entge-
hen, ist es notig zu fragen: Wie lasst sich Ant-
agonismus so denken, dass er nicht aufiden-
titiren Gegensétzen oder eindimensionalen
Widerspriichen aufbaut? Und warum sollte
ausgerechnet die Figur der Zwei diesbeziig-
lich vielversprechend sein?

3-

Vgl. Antke Engel, Bilder von Sexu-
alitét und Okonomie. Queere kul-
turelle Politiken im Neoliberalis-
mus, Bielefeld 2009.

Was bei Judith Butler schlicht
<«The Other of the Other>> heisst,
bringt im Deutschen diverse
Ubersetzungsschwierigkeiten
hervor: Zum einen ist mehrdeu-
tig, ob «die Andersheit>> oder die
oder der «imaginire Andere>>
des oder der Anderen gemeint
sind, und zum zweiten, inwiefern
es sich um den Grossen Anderen
(im Sinne der symbolischen Ord-
nung), die oder den sozialen
anderen oder Anderen handelt

- deshalb mein typographischer
Vorschlag, ««oOther>> zu schrei-
ben, vgl. Judith Butler, «<Longing
for Recognition>, in: dies.,
Undoing Gender, New York 2004,
S.131-151.
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Eine artikulatorische Theorie des Antagonis-
mus, wie sie beispielsweise von Ernesto
Laclau und Chantal Mouffe sowie im queer-
theoretischen Feld von Anna Marie Smith,
Susanne Lummerding und Judith Butler
vertreten wird, sieht diesen nicht aus Positi-
vitdten formiert, sondern aus der uniiber-
briickbaren Kluft (unbridgable chasm), die
die Unabschliessbarkeit jeglicher Identitit
und die Uneinheitlichkeit und Nicht-Har-
monisierbarkeit des Gesellschaftlichen aus-
driickt und sichert.® Diese Kluft ist nicht als
Abstand zwischen positiven Entitdten zu
verstehen. Vielmehr entsteht sie aus einem
Scheitern der Einheit, einer Bewegung der
Negation, die eben keine neue, weiter gefass-
te Totalitat konstituiert, sondern die Unmog-
lichkeit der Schliessung unterstreicht. Dies
erinnert an das Bild der Zwei als unentscheid-
bar zwischen Einheit und Vielheit.

Wenn die Unmaéglichkeit einer ungespalte-
nen Ganzheit, die Unmoglichkeit einer Inte-
gration von Gesellschaft, Antagonismus
genannt wird, dann ist der Antagonismus die
Vorbedingung des Politischen. Politik, auch
antagonistische Politik, wird dadurch poli-
tisch, dass fortwahrend Praxen und Entschei-
dungen notwendig sind, ohne dass diese sich
auf'sichere Sachverhalte, praktische Notwen-
digkeiten oder die «Wahrheit» eines antago-
nistischen Gegensatzes berufen konnten. Das
Politische ist damit nicht nur Kontingenz,
sondern auch Potentialitdt. Doch entfaltet
sich diese Potentialitit, wie Laclau /Mouffe
und Butler nahelegen, als eine Potentialitat
der provisorischen Schliessungen? Oder ver-
weist sie auf die unvorherbestimmbaren Mog-
lichkeiten, die sich aus der Negation ergeben
- eine artikulatorische Potentialitat, die sich
auf die kontingenten Moglichkeiten bezieht,
die Kluft hervortreten zu lassen?®

Susanne Lummerding vertritt im Anschluss
an Laclau / Mouffe und Lacan die Auffassung,
dass provisorische Schliessungen nétig sind,
um tiberhaupt Bedeutung zu konstituieren,
dass Identitdten nicht ohne Ausschluss
daherkommen, aber dass ohne Identitaten
kein politisches Leben moglich ist. Dies ist
ein Pladoyer fiir die Geschlechterdifferenz
des Mannlichen und des Weiblichen.” Den-
noch betont sie, und darin liegt eine ent-
scheidende Verschiebung, dass der Fokus der
politischen Aufmerksamkeit auf dem going
beyond, auf dem unvermeidlichen Exzess
jeglicher Identitdtskonstruktion liegen solle.
Um diese Bewegung des Uberschreitens
oder der Uberdeterminierung zu verstehen,
fiihrt Lummerding den Begriff des Begeh-
rens ein. Das Begehren richtet sich fiir Lum-
merding explizit nicht auf ein Objekt, sondern
ist eine Bewegung, die genau durch die oben
erwahnte Unmoglichkeit eines Abschliessens
von Bedeutung initiiert ist. Dies deutet eine

Idee der unzahlbaren Geschlechterdifferenz_ 5- Vel Ernesto Laclau/Chantal

en als unendliches Werden an.

Eben dieses Verstandnis von Begehren ist es,
das fiir Lummerding eine N&he zwischen
Hegemonietheorie und Queer Theory her-
stellt und ihr erlaubt, die Bedeutung der
Queer Theory fiir ein Denken des Politischen
hervorzuheben. Queer Theory lasst sich fiir
Lummerding keineswegs auf Geschlechter-
und Sexualititspolitiken verengen, sondern
verfehle sogar ihr Potential, wenn sie Ge-
schlecht und Sexualitit als sozio-diskursive
Phanomene auffasst. Vielmehr gehe es dar-
um, queer als analytische Kategorie zu verste-
hen, die auf eine konstitutive Logik verweist,
die Logik des going beyond. Diese Logik der
Unmoglichkeit der Schliessung ist es, die eine
immanente Beziehung zwischen dem Begeh-
ren und dem Politischen herstellt:

«desire as a motion initiated and perpetuated
by a logical impossibility. It is this impossibi-
lity — inherent to the logic of language - that
induces the need to produce meaning in the
first place and to incessantly seek for its
(impossible) completion as a stable totality.
And it is precisely this impossibility of closure,
this going-beyond, which relates desire to
the dimension of the political».®

Ich folge Lummerding in der Auffassung,
dass eine artikulatorische Theorie des Politi-
schen, die den Antagonismus als Kluft, als
Unmoglichkeit der Schliessung fasst, nicht
primér auf provisorische Schliessungen und
deren immer erneute Anfechtung, sondern
auf die Nicht-Schliessbarkeit selbst ausge-
richtet ist — dass es, wenn eine_ so will, dar-
um geht, die Kluft selbst zu artikulieren.
Beziiglich letzteren Anliegens ist Lummer-
ding allerdings ausnehmend skeptisch. Sie
firchtet, dass alle Versuche, queer als ein
anti-identitdres Konzept zu bestimmen,
erneut eine signifizierende Schliessung vor-
nehmen: “to denote what anti-identitarian
approaches intend to address, are — as articu-
lations - by definition attempts to ‘get hold’ of
‘some-thing’ by signifying (i. e. by producing
‘some-thing’ in the place of ‘no-thing’)”.?

Ich halte es dennoch fiir sinnvoll darauf zu
beharren, dass unterschiedliche Weisen und
Formen des Artikulierens moglich sind. Des-
halb soll hier gefragt werden, welcher Art die
Artikulationen sind, die auf die logische
Unmoglichkeit der Schliessung antworten.
Sind Artikulationen moglich, die die offene
Zukinftigkeit ausdriicken statt sie zu unter-
graben? Waren Ambiguitit, Uneindeutigkeit,
Paradox, Wanken und Schwanken entspre-
chend Formate eines going beyond? Wiirde
dies bedeuten, die Kluft zum Anlass einer
Bewegung des Begehrens zu nehmen, die
Fluchtlinien hervorbringt, die den gegebenen

Mouffe, Hegemonie und radikale
Demokratie. Zur Dekonstruktion
des Marxismus, Michael Hintz /
Gerd Vorwallner (Ubers.), Wien
1991; Anna Mavrie Smith, Laclau
and Mouffe. The Radical Demo-
cratic Imaginary, London / New
York 1998.

Zur Potentialitéit und zu den
Méglichkeiten, die Spannung
zwischen den Antagonismen
(im Plural), die sich laut Laclau /
Mouffe im Kontext sozio-dis-
kursiver Politik entfalten und
dem Antagonismus (im Singu-
lar), der als konstitutive Bedin-
gung des Politischen gilt, in eine
queere Politik der Paradoxie

zu libersetzen, vgl. Antke Engel,
«Desiring Tension: Towards a
Queer Politics of Paradox>>, in:
Tension / Spannung, Christoph
Holzhey (Hg.), Wien 2010,
S.225-248.

Bei Lummerding explizit als sym-
bolische Positionen verstanden,
die zwei unterschiedliche Weisen
des Scheiterns am Wunsch ima-
gindrer Ganzheit signifizieren;
definitiv nicht als sozio-diskursi-
ve Gender-Positionen, vgl.
Susanne Lummerding, agency@?
Cyber-Diskurse, Subjektkonsti-
tuierung und Handlungsfdhigkeit
im Feld des Politischen, Wien 2005.

Susanne Lummerding, «Signi-
fying theory_politics / queer>>,

in: Hegemony and Heteronorma-
tivity. Revisiting ‘The Political’

in Queer Politics, Maria do Mar
Castro Varela u. a. (Hgg.),
Aldershot 2011 (in Vorbereitung).

Ebd.



symbolischen Ordnungen entkommen, wie
Gilles Deleuze und Félix Guatarri vorschla-
gen?' Oder unterliegen die Artikulationen,
wie Laclau / Mouffe suggerieren, immer der
Tendenz, die Hange der Kluft zu sichern,
indem sie provisorische Identitdten konsti-
tuieren?

Wire es im Hinblick auf diese Frage des Arti-
kulierens interessant, die Zwei ins Spiel zu
bringen? Die Zwei, die, insofern sie die
Unendlichkeit der Potentialitat ausdriickt
bzw. eine Figur der Unentscheidbarkeit zwi-
schen Einheit und Vielheit darstellt, in der
Lage ist, die Kluft sprechbar zu machen?
Entstiinde, um auf Lummerding zuriickzu-
kommen, mit der Zwei eine Figur, die sich
zwischen Etwas und Nichts schiebt; die, statt
sich von einer solchen Alternative einfangen
zu lassen, einen aufschiebenden Unterstrich
aktiviert: some-thing_no-thing? Doch braucht
es, so meine These, einen Unterstrich oder
irgendeine andere artikulatorische Praxis,
um in dem Dilemma, in dem die Zwei steht,
die Verschiebung von der antagonistischen
Spaltung der Eins oder dem sich ergénzen-
den Paar zur Unmoglichkeit der Schliessung
vorzunehmen.

Spiegelung
und
Gespiegeltes

Vielleicht eroffnet der Spiegel den idealen
Zugang zur Zwei? In Anbetracht von Spiege-
lung und Gespiegeltem - die als «sich Spie-
gelnde» niemals gleichzeitig in ihrer Ganze
betrachtet werden konnen — wird klar,™ dass
die Zweil nicht eins ist, sondern sich aus
etwas formiert, von dem sich weder sagen
lasst, dass es das Gleiche noch dass es unver-
gleichbar ist. Im Vergleichen entsteht eine
paradoxe Bewegung, die jedoch der Gefahr
unterliegt, die Ambivalenz aufzuheben und
entweder ins Gleiche oder in die endlose Ver-
vielfiltigung der Differenz zu kippen oder
die Zwei zum idealen Paar, die Spiegelung
zur optimalen Ergidnzung zu erkldren. Auch
letzteres, selbst wenn es die Unentscheidbar-
keit zwischen Gleichheit und Differenz auf-
recht erhalt, ist ein Problem, insofern es die
Zwei gegen aussen hin verschliesst und doch
heimlich eine Einheit kreiert. Die paradoxe
Spannung der Bewegungen aufzuheben,
vom Vergleichen zum Vergleich zu kommen,
hat in jedem Falle den Effekt, die Anerken-
nung der Ermoglichungsbedingung der
Zwei, die Unentscheidbarkeit von Einheit
und Vielheit, zu verhindern.

Insofern ist es reizvoll, die Zwei als Unmen-
ge zu betrachten. Im Vorwort des gleichna-
migen Buches wird die Unmenge nicht als
grosse Zahl," sondern als Unzéhlbarkeit
charakterisiert; sie bezeichnet das, was onto-
logisch oder reprisentational keinen Anteil
hat. In Anlehnung an Jacques Ranciere
heisst es: «Die Unmenge umfasst (auch) den
Teil ohne Anteil, part san part.»*™ Wird also
die Ambivalenz im Inneren der Zwei auf-
rechterhalten und diese Ambivalenz zugleich
als eine angesehen, die die Zwei in paradoxer
Bewegung tiber sich hinaus, nach aussen, in
eine unzdhlbare Vielheit treibt, dann gerit
die politische Dimension der Zwei in den
Blick. Diese liegt gerade nicht darin, dass sie
das Paar als Grundfigur der politischen
Organisation, als Keimzelle der Pluralisie-
rung oder als Verkorperung antagonisti-
schen Kampfes fasst, sondern darin, dass sie
Raum fiir die so genannten unbemerkbaren
Politiken (imperceptible politics) eroffnet.*®
Dies sind Politiken, die in den identitétslogi-
schen Reprisentationsrastern nicht, oder
zumindest nicht als Artikulation politischer
Subjekte wahrgenommen werden konnen;
Politiken, die sich auf Ebenen oder Weisen
mit der Welt verbinden, die jenseits der iibli-
chen Wahrnehmungsschwelle liegen, die
Verbindungen stiften, indem Intensitdten
sich affizieren und Bewegungen ungewohn-
liche Wege oder Formen finden.

10 -
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Vgl. Gilles Deleuze / Félix Guattari,
Tausend Plateaus. Kapitalismus
und Schizophrenie I, Berlin 1992.

Werden Spiegelung und Gespie-
geltes nicht getrennt in den Blick
gsenommen, sondern gemeinsam,
so erscheinen sie notwendig aus-
schnitthaft und perspektivisch
verschoben.

In diesem Buch, das den Unterti-
tel Wie verteilt sich Handlungs-
macht? tragt, werden Analysen
politischer Macht- und Ungleich-
heitsverhiltnisse dadurch eroff-
net, dass die Trennung von Sub-
jekt und Objekt durch deren
gegenseitige Verflochtenheit in
einer Unmenge hervorgehoben
wird: Unmenge — Wie verteilt sich
Handlungsmacht?, llka Becker
u.a.(Hgg.), Miinchen 2008. Dies
geht notwendig mit einer Entpri-
vilegierung des Subjekts einher,
ohne dass dessen Position, z. B.
als Machthaber_in, noch definitiv
bestimmbar wire. Entsprechend
wird die Verteilung (von Hand-
lungsmacht) nicht als Aufteilung
eines bereits bestehenden Gan-
zen, sondern als Spannungsver-
hiltnis einer geteilten Situation
verstanden, vgl. ebd., S. 8.

Ebd., S.9.

Vgl. Deleuze / Guatarri, Tausend
Plateaus (wie Anm.10); Dimitris
Papadopoulos u. a. (Hgg.), Escape
Routes. Control and Subversion

in the 21st Century, London 2008;
J. Simon Hutta, «<Paradoxical
publicness. Becoming-impercep-
tible with the Brazilian LGBT
movements>, in: Rethinking the
Public. Innovations in Research,
Theory and Policy, Janet Newman
u.a.(Hgg.), Bristol 2010, S.143-161.
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Doch wo findet sich die Szene, in denen sich
diese Politiken entfalten? Wie entsteht eine
Offentlichkeit, die heterogene, unerwartete
Artikulationen schitzt und offen ist fir
unbemerkbares Werden?' Oder: «Wie aber
kann man mit dem rechnen, was noch keine
Adresse hat, sich noch nicht als Teil konstitu-
iert hat, sondern dies erst in der polemischen
Szene des Politischen tun wird?»'® Auf der
Suche nach der polemischen Szene, die
Raum fiir unbemerkbare Politiken schafft -
Raum, so wiirde ich fordern, sogar ohne dass
diese sich jemals «als Teil» konstituieren
miissen - erweist sich die duale Konstrukti-
on von Spiegelung und Gespiegeltem als
unbefriedigend. Auf dem Hintergrund der
Uberlegungen, die die Zwei als Figur der
Unmenge zu denken trachtet, mochte ich
vorschlagen, eine Dritte Seite des Spiegels
mit ins Spiel zu bringen.

Die
Dritte Seite
des
Spiegels

Stellen wir uns vor, dass der Spiegel eine
absorbierende, eine reflektierende, aber
auch diffraktierende (ablenkende) Seite hat.
Letztere entdeckt nicht, wer um den Spiegel
herumgeht oder ihn spaltet, sondern wer
zwischen Spiegelung und Gespiegelten einen
Freiraum, eine Unterbrechung, einen Auf-
schub, ein Nichts entstehen lasst. Es geht um
eine Bewegung, die zogert, sich von der Spie-
gelung einfangen zu lassen, und stattdessen
Interesse fiir die Bedingungen entwickelt,
die die Spiegelung moglich machen. Was
sind Bedingungen der Spiegelung und wie
(ver)fithren diese uns zu einer Dritten Seite
des Spiegels? Da wire zum einen die Spie-
gelachse, der Drehpunkt, um den herum sich
eine Doppelung entwickelt, die keine Doppe-
lung ist. Zum anderen das, was Lacan das
Begehren des Anderen nennt und womit er
darauf verweist, dass wir uns nur durch den
Anderen, im Begehren des Anderen und ver-
mittels der Bilder /Sprache des Anderen vor
dem Spiegel stehen sehen.™

Der Spiegel ist fiir das psychoanalytische
Denken eine entscheidende Metapher, um
Identifizierungsprozesse zu thematisieren
und Subjektkonstituierung zu denken. Hier-
bei steht die Spiegelmetapher jedoch bei
Lacan nicht fir eine Reflexion dessen, was
sich vor dem Spiegel befindet, sondern fiir
die reflektierende Kraft des Anderen.' Das
eigene Spiegelbild konfrontiert eine_n mit
Bildern und Phantasien, in die sowohl Bilder
von anderen einfliessen, die im Rahmen psy-
chischer Identifizierungsprozesse in die eige-
ne Subjektivitat aufgenommen worden sind
(Imago), als auch Bilder d_ Anderen - idea-
lisierte kulturelle Vorstellungen «méannli-
cher», «weiblicher», «schwarzer», «weisser»,
«gesunder», «befahigter» KorperSubjektivi-
tat sowie deren Riickseite, die Horrorvisio-
nen und Angste verfehlter Korperlichkeit
oder Geschlechtlichkeit.

Die Dritte Seite des Spiegels ist eine Figur, die
fur solche Identifizierungsprozesse steht, in
denen die Spiegelung nicht einfach den Ande-
ren reflektiert, sondern wo Identifizierung
eine «Andersheit de_ Anderen» an das Selbst
herantreten ldsst. Donna Haraways Vor-
schlag, semiotisch-materielle Prozesse nicht
als Reflektion zu verstehen, sondern die
Diffraktion hervorzuheben, erscheint mir in
diesem Zusammenhang hilfreich. Denn
Diffraktion ist laut Haraway ein Prozess, der
keine mechanische Verbindung vordefinierter

15 - Vgl. Hutta, Paradoxical public-
ness (wie Anm. 14).

16 - Becker u. a., Unmengen (wie
Anm.12), S.10.

17 - Vgl. Jacques Lacan, «Die Bedeu-
tung des Phallus>>, Chantal
Creusot u. a. (Ubers.), in: ders.,
Schriften, 3 Bde., Norbert Haas
(Hg.), Weinheim / Berlin 1986-
1991, Bd. 2, S.120-132.

18 - Vgl. Jacques Lacan, «Das Spie-
gelstadium als Bildner der Ich-
funktion>>, Peter Stehlin
(Ubers.), in: ebd., Bd. 1, S.61-70.



Elemente (Selbst und Ander ), sondern das
Sich-Ausprigen unerwarteter Verbindungen
bezeichnet; Diffraktion bewirkt «effects of
connection, of embodiment, and of responsi-
bility for an imagined elsewhere that we may
yet learn to see and build here».* Die Dritte
Seite des Spiegels als ein «vorgestelltes
Anderswo» («imagined elsewhere»), ein vir-
tueller Ort, an dem das, was wir noch lernen
miissen zu sehen, geschieht, nimlich, wie ich
formulieren mochte: das Aufeinandertreffen

Begehren ist
immer
Begehren der
Andersheit
de_ Anderen

Wenn Judith Butler in dem Aufsatz Longing

der verschiedenen Andersheiten de_s_r fiir Recognition den Vorschlag macht, dass

Anderen im Begehren.

das Begehren nicht einfach das «Begehren
des Anderen» sei, sondern dass im Begehren
«the Other of the Other» (wie es im Engli-
schen ohne die geschlechtsmarkierenden
Pronomen heisst) wirke, so provoziert sie
damit eine subtile, aber entscheidende Um-
arbeitung des Lacanschen Spiegelstadiums.
Statt das Begehren um den Phallus herum zu
organisieren, schlagt sie eine andere Mog-
lichkeit vor, das Begehren triadisch zu den-
ken und der Opposition von aktivem Subjekt
und passivem Objekt des Begehrens zu ent-
gehen. Im Sinne der phantasmatischen
Wunscherfiillung ist das Begehren also nicht
als etwas, das sich zwischen Subjekt und
Objekt (oder Subjekt und Subjekt) abspielt,
sondern etwas, das immer fiir alle Beteiligten
um ein «Drittes» herum organisiert wird:
Die nicht-reprisentierbare «Andersheit d_
Anderen», die sich dennoch durch Zeichen,
Bilder und Phantasien vermittelt. Das «Drit-
te» bedeute, dass in Begehrensrelationen ein
Bruch oder eine Doppelung eingezogen ist:
Im Begehren seien immer zugleich «konkrete
soziale Andere» und das «Andere d_ Ande-
ren» gemeint — diese beiden Dimensionen
sind weder zu trennen noch gehen sie inein-
ander auf. Damit gibt es jedoch weder Ge-
schlechtsidentitdaten noch Begehrensformen,
die glatt oder eindeutig in mannlichen oder
weiblichen, homo- oder heterosexuellen For-
maten aufgehen. Entsprechend entsteht in
der Aufmerksamkeit fiir «the Other of the
Other» die Chance, Heteronormativitat und
bindre Geschlechterarrangements zu unter-
laufen.

Dieses Unterlaufen benétigt jedoch einen
Ort, bedarf des Szenarios, wo diejenigen, die
Butler als ek-statisches Selbst bezeichnet,
dem Ganzheitsphantasma abschworen und
sich auf Begegnungen mit der Andersheit
des Selbst und der Andersheit d_ Anderen
einlassen konnen. Die Dritte Seite des Spie-
gels eroffnet den Raum dieser Begegnungen
zugleich als eine Heterotopie und als das,
was Maria do Mar Castro Varela eine «unzeit-
gemifle Utopie» nennt, eine utopische Pra-
xis, mittels derer in die Gegenwart produkti-
ve «Orte ohne Ort» eingefiigt werden, die
neue Zukiinfte antizipieren.2® Kann diese
Dritte Seite des Spiegels, so soll nun ab-
schliessend gefragt werden, zugleich auch

19 - Vgl. Donna Haraway, Simiaons,
Cyborgs, and Women. The Rein-
vention of Nature, New York 1991.

20 - Vgl. Maria do Mar Castro Varela,
UnzeitgemdRe Utopien. Migran-
tinnen zwischen Selbsterfindung
und gelehrter Hoffnung, Bielefeld
2007.
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Zwei

die polemische Szene der unbemerkbaren
Politiken bilden, in der antagonistische Aus-
einandersetzungen nicht zwischen definier-
ten politischen Identitatspositionen gefiihrt
werden, sondern um die Frage der Gestal-
tung der Szene und die Frage, ob dort das
unentscheidbare Dritte zwischen Einheit
und Vielheit artikulierbar wird?

Im Hinblick auf politische Praxen der Zwei
liesse sich also formulieren, dass das Anlie-
gen darin besteht, die Bilder der Dritten Sei-
te des Spiegels ins Feld der Politik und des
Politischen einzuspeisen. Dies ist als eine
doppelte Herausforderung zu verstehen.
Zum einen geht es darum, vermittels dieser
Bilder die gesellschaftlich etablierten Anta-
gonismen durch Fluchtlinien zu irritieren.
Diese stellen entweder unerwartete Verbin-
dungen zwischen den antagonistischen Posi-
tionen her - seien diese durch Begehren oder
durch Vereinnahmung bedingt - oder sie
lenken die Bewegungsrichtung der antago-
nistischen Krifte ab («diffraction rather than
reflection», wie Donna Haraway empfiehlt).
Um einen politischen Kampfplatz herum,
der urspriinglich durch eine Polarisierung
zweier Krifte gekennzeichnet ist, entsteht
somit ein Netz von Bewegungen, die diese
Krafte umlenken, auf sich selbst zuriickver-
weisen oder gewollte oder verhasste Biind-
nisse zwischen Macht und Widerstand eroff-
nen. Die Potentialitit, die sich aus der Un-
moglichkeit der Schliessung ergibt, bedeutet
also fiir eine Politik der Zwei, die den Anta-
gonismus als Kluft, als unentscheidbaren
Aufschub zwischen Einheit und Vielheit
fasst, dass Fluchtlinien entstehen, auf denen
Begehren reisen kann, so dass Andere de_
Anderen einander begegnen. @
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31N%14/15
Die Figur der Zwei

Ruth Sonderegger

Einheit,

Zweiheit, (Un-)

Gleichheit
Blinde Flecken
— hicht nur
bei Ranciere

Ich mochte im Folgenden vor allem darlegen, war-
um ich den urspriinglich geplanten Text iiber
Rancieres politische Theorie der Gleichheit nicht
geschrieben habe, zumindest nicht in der zuerst in
Aussicht genommenen Form.

In ihrem Exposé schreiben Markus Klam-
mer und Stefan Neuner ein paar Sitze, die sich
meinen anfianglichen Uberlegungen hartnickig in
den Weg gestellt haben:

«Die Wurzel des griechischen Wortes fiir Zwei, ddo,
ist die gleiche wie die der Furcht (deidw) und des
Schreckenerregenden (deivdg). Massimo Cacciari,
der auf diesen Umstand hingewiesen hat, lokalisiert
den Ursprung der Geste der philosophischen
Reflexion in jenem Moment, in dem sich die Welt
(der Griechen) fir immer in zwei Teile aufgespalten
hat, und die Figur der anderen als schreckenerregen-
de am Horizont aufgetaucht ist, als die persische
Expansion in die Agiis hinauszugreifen begann.
Dem Denken der Einheit, welche die Philosophie
jetzt hinter diese Spaltung zuriickzuprojizieren
beginnt, bleibt in dem Mafie eine Tendenz der
Gewaltsamkeit eingeschrieben, als sie das Eigene
und das Andere, das Eine und das Viele als eine
dichotomische Entgegensetzung begreift. Fiir die
abendlandische Tradition, die - wenn man hier folgt
- in einer gewalttétigen Konfrontation (der Grie-
chen mit den Persern) wurzelte, bleibt jedenfalls
charakteristisch, dem anderen eine absolute
Differenz zu unterstellen, die entweder mit parano-
ider Faszination betrachtet wird oder das aggressive
Bestreben hervorruft, sie auszuloschen.»?

Damit ist der Ursprung des abendlandischen
Denkens unmissverstiandlich in einer gewalttéti-
gen Konfrontation lokalisiert. Diese Konfrontati-
on war mir - sicher nicht zuletzt als Philosophin -
offenbar unangenehm. Ich habe es daran gemerkt,
dass ich in der Beschiftigung mit der Figur der
Zwei nach immer neuen Ansitzen in der Philoso-
phiegeschichte gesucht habe, die ein solches ge-
waltsam dichotomisches Denken (bzw. Handeln)
zumindest temporar unterbrechen, grundsitzlich
unterlaufen oder jedenfalls produktiv verkompli-
zieren. Denn wiare dem und der Anderen qua
Denken tatsédchlich «eine absolute Differenz zu
unterstellen, die entweder mit paranoider Faszi-
nation betrachtet wird oder das aggressive Bestre-
ben hervorruft, sie auszuloschen», dann wollte
man wohl kaum mehr ein denkendes Wesen sein.
Zum Gliick gibt es in der abendlandischen Philo-
sophiegeschichte viele Vorschliage, die Auswege
versprechen: etwa die Tradition des universalisti-
schen Denkens; ein Denken, das von Anfang an
mit Uberschiissen umgehen musste, die alle Riu-
me, Zeiten und Grenzen zwischen uns und den
anderen transzendieren, noch lange bevor es die
Idee der Menschenrechte gab. Ein anderes Bei-
spiel ware Georg Wilhelm Friedrich Hegels Vor-
schlag, die Relation zwischen mir und der Ande-
ren als ein Anerkennungsverhiltnis zu denken, in
dem Platz fiir Einheit und Differenz ist. Eine wei-
tere Alternative stellt der von Johann Gottlieb
Fichte inspirierte Versuch einiger Frithromantiker
dar, Beziehungen als ein unendliches Schweben

Der vorliegende Text
basiert auf einem
Vortrag, der im Rahmen
der Camille Graeser
Lectures 2010 am
Kunsthistorischen
Institut der Universitit
Zirich gehalten wurde.

1- Markus Klammer/
Stefan Neuner,
«Die Figur der Zwei.
Exposé>>, in diesem
Heft, S.19.
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zwischen zwei Polen zu entwerfen oder sie nach
dem Modell der Ellipse zu denken, die bekannt-
lich zwei Brennpunkte hat. Da wire auch noch das
dialogische oder gar polylogische Denken von Pla-
ton tiber Martin Buber und Hans-Georg Gadamer
bis zu Michail M. Bachtin oder Jiirgen Habermas.

Vermutlich ist Thnen diese Beispielreihe
nicht ganz geheuer - zumal wenn Sie mit post-
strukturalistischen und dekonstruktiven Einwén-
den gegeniiber nur scheinbar gewaltlosen Zweier-
Beziehungen vertraut sind. Diese jiingeren Ein-
winde sind genauso ernst zu nehmen wie etwa
Theodor W. Adornos und Max Horkheimers Dia-
lektik der Aufkldirung, der es schon 1944 um den
Nachweis ging, dass es eine Identitatsfindung -
oder eher Identitidtsbehauptung - ohne die Ge-
waltsamkeit der Zwei nicht gibt.? Jede Identitits-
konstruktion - sei sie nun bezogen auf ein Ich, ein
Du oder einen Gegenstand - miisse so viel von je-
dem singuldren Phidnomen abschneiden, dass
zusammen mit der Identitat das aus ihr Ausge-
schiedene - der Abfall sozusagen - als das Andere
des Identischen mitproduziert werde. Dieses Zwei-
te, das Abfallprodukt der Identitét, wird dann so
sehr gehasst wie begehrt. Es ist verboten und ver-
heisst doch alles, was man im identitaren Leben
nicht bekommt.

Dass Adorno und Horkheimer diese Theo-
rie des identifizierenden Denkens im Exil und im
Angesicht des Holocaust entwickelt haben, ist
nicht unwichtig mitzudenken. Denn es erhellt
schlagartig, wie weit entfernt ihre Uberlegungen
von abstrakten Spekulationen sind. Aus dieser
Zeitgebundenheit darf man aber nicht schliessen,
dass Adorno und Horkheimer ihre negative Iden-
titdtstheorie fiir die Zeit eines Unfalls oder Ex-
tremfalls entwickelt hitten. Sie betonen vielmehr,
dass der Holocaust eine lange (Vor-)Geschichte
habe und nichts wahrscheinlicher sei als seine
Fortsetzung. Einen wirklichen Ausweg aus diesem
Zwangszusammenhang gibt es Adorno und Hork-
heimer zufolge vorerst nicht.

Das einzige, was jener behutsamen, aber
beharrlichen Reflexion, die Adorno spiter als
«negative Dialektik» entwickelt,® bleibt, besteht
darin, nachtréglich selbstreflexiv das Unrecht zu
thematisieren, welches Denken fortlaufend verur-
sacht. In grosster Perversion zeigt sich die immer
zu spat kommende Reflexion auf die Gewalt von
Identitatsbehauptungen heute wohl in bestimm-
ten Formaten der Kriegsberichterstattung. Ich
meine jene Nachrichtensendungen, die zuerst die
Handlungen und Folgen kriegerischer Vernich-
tung zeigen, die ndchsten Sekunden aber schon
den Gespriachen jener staats- oder staatenlos
gewordenen Oberhdupter widmen, die sich bereits
Gedanken iiber den Wiederaufbau machen und
iiber Versohnungsprogramme nachdenken, wih-
rend im Hintergrund weiter gemordet wird.

Die Nihe von Adornos Uberlegungen zu
denen Jacques Derridas ist evident. Wie Adorno
weist auch Derrida darauf hin, dass Identitats-
denken als Reaktion auf sein Scheitern immer
neue Oppositionen produziert; Oppositionen, die
keine Paare aus gleichberechtigten Partnern sind,

sondern Hierarchien. Auf der Suche nach Einheit
produzieren wir eine hierarchische Zweiheit. Oder
genauer gesagt: Diese Zweiheit reproduziert sich
durch die Logik binédrer Zeichensysteme selbst,
und zwar so, dass jeweils ein Teil von zweien als
der schlechtere erscheint und dann mit gutem
Gewissen untergeordnet oder ausgeschlossen
werden kann. Wie bei Adorno kann dieser Gewalt-
samkeit auch Derrida zufolge immer nur ex post
begegnet werden - nachdem sie schon passiert ist
und gehandelt wurde.

Wenn es einen Unterschied zwischen Der-
rida und Adorno gibt, dann ist es in meinen Augen
der, dass bei Derrida per definitionem kein Weg
aus der abendlandisch gewaltsamen Kette von
Supplementen fiir eine so unauffindbare wie ein-
zigartige Identitdat hinaus fithrt.# Es gibt kein
Aussen zu dieser Supplementlogik, die Derrida
auch als die Logik der Zeichen, des Textes und der
abendldndischen Metaphysik bezeichnet. Adorno
hingegen will die Hoffnung auf eine Alternative
nicht aufgeben. Andernfalls habe man sich damit
abgefunden oder gar zu einer ontologischen
Struktur verklart, dass Identifizieren im Denken
und Handeln mit einer Gewalt einhergeht, die
man nur nachtriglich reflektieren kann.

So meinte Adorno auch, es mache einen
riesigen Unterschied, ob die Gewalt des Identifi-
zierens reflexiv erinnert oder einfach sich selbst
iiberlassen wird. Zumindest zukiinftigen Genera-
tionen wird mit dieser Reflexion ndmlich der Tiir-
spaltzwischen dem status guo und einem Zustand,
der so anders wire, dass das Nichtidentische Platz
bekdme, offengehalten. Damit bleibt auch jene
Differenz zwischen Sein und Anderssein erhalten,
die Kritik erméglicht. So gibt es bei Adorno durch-
aus etwas in unsere Verantwortung Gelegtes, das
nicht ontologisch notwendig passiert. In Bezug auf
Derrida scheint mir eine solche ethisch-politische
Sinnhaftigkeit der Auseinandersetzung mit jener
Zwei, die immer schon da zu sein scheint, wenn
man Eins will, viel schwieriger zu verteidigen.
Denn bei Derrida ist die supplementire Gewalt
der Zwei von einer historischen zu einer ontologi-
schen Struktur geworden, zu der ein Aussen weder
gedacht noch erhofft werden kann. Es gibt nur das
nachtréigliche Trauern.

Adornos negative Dialektik oder Derridas
Theorie der Supplementarititslogik sind selbstre-
dend nicht die einzigen Entwiirfe, der abendlan-
dischen Gewalt im Aufteilen zwischen dem Eige-
nen und dem Fremden eine Alternative entgegen
zu halten. Im schon zitierten Text von Klammer
und Neuner wird beispielsweise auch Leo Bersa-
nis Theorie einer Identitdatskonstruktion nach
dem Modell der homoerotischen Liebe genannt;
einer Liebe zwischen Gleichen, aus der sich mog-
licherweise auch allgemeinere nicht-repressive
Vorstellungen von Gleichheit entwickeln lassen
konnten.

Wenn es um Alternativen zur Gewalt der
Zwei geht, wiren auch all jene Philosophien zu
nennen, die so iiber das Subjekt hinaus denken,
dass es verschwindet, zumindest in den uns gelau-
figen Formen: sei es in einem Schwarm, in der

Vgl. Theodor

W. Adorno / Max
Horkheimer,
Dialektik der Auf-
kldrung. Philoso-
phische Fragmente,
Frankfurt a.M.
1986.

Vgl. Theodor W.
Adorno, Negative
Dialektik, Frankfurt
a.M. 1966.

Vgl. insbesondere
Jacques Derrida,
Grammatologie,
Frankfurt a. M.
1983.



Multitude, in Kréfteparallelogrammen der Macht,
in einem Korper ohne Organe, wobei letzterer gar
nicht weit von Adornos Utopie des Nichtidenti-
schen entfernt ist. All diese Entwiirfe scheinen das
verlogene Identitatsversprechen der okzidentalen
Philosophie so grundsitzlich zu unterlaufen, dass
man meinen konnte, es gabe zumindest denkbare
Alternativen zur repressiven Figur der Zwet.

Der Grund, warum ich mich auf keine der
genannten Alternativen unversehens stiirzen
mochte, ist nicht so sehr die Befiirchtung, dass sie
sich als ebenso gewalt-kontaminiert herausstellen
konnten wie alles andere, was die abendlandische
Philosophie bislang hervorgebracht hat. Je mehr
sich diese Tradition unter dem Fokus oder viel-
leicht besser: unter dem Vergrosserungsglas der
Zwei als ein Verblendungszusammenhang erweist,
desto naheliegender scheint es, eine ganz andere
Richtung einzuschlagen; namlich solchen Positi-
onen den Vortritt zu lassen, die sich in einem -
wenn auch halb eingeschlossenen — Aussen zur
europaischen und der darauf aufbauenden nord-
amerikanischen Philosophie befinden. Ich meine
die Positionen der ehemals oder noch immer Kolo-
nisierten.

Auf die Problematik des Kolonialismus in
der Figur der Zwei hat mich absurderweise zu-
nachst einmal Massimo Cacciaris eingangs er-
wahntes Buch gebracht, das den aufschlussrei-
chen Titel Gewalt und Harmonie. Geo-Philosophie
Europas tragt.s Cacciaris Europamanifest betont,
dass die Gewalt der Zwei im Krieg zwischen den
Griechen und den Persern beginnt und dass in
diesem Krieg das Schicksal Europas entschieden
sowie sein Erbe bestimmt wird. Dieses Erbe
heisst: offene Agonalitdat, Kampf und Vielstim-
migkeit. Es ist ein Erbe, welches es gegen alle
«senile Toleranz» und das Harmoniedenken im
heutigen Europa wieder zu entdecken gilt - auf
die Gefahr hin, dass Europa den offen ausgetrage-
nen Kampf nicht iiberlebt. Die letzten, nicht
unkitschigen Sitze des Buches lauten:

«Europa will seine Erfiillung nicht, das heifit, es will
sich selber nicht [...]. Es fiirchtet den Untergang,
fasst ihn als blofRes unvermitteltes Schicksal auf, als
Produkt dufierer Krifte, anstatt sich als untergehend
zu wollen. Dabei ist das die einzige, wahre Entschei-
dung, die das Zeitalter von ihm fordert. Der Unter-
gang bedeutet nicht ein Sichlosreiflen von sich sel-
ber, sondern ein Sichzuwenden zum eigenen Grund,
um dort dem Letzten zu gehorchen, [...]. Ist dies
das Unmogliche Europas? Das, was man nie fiir
moglich gehalten hat? Doch diese Unmoglichkeit
ist seine einzige Zukunft.»®

Cacciaris Europamanifest legt schon im Untertitel
offen, dass es von Geopolitik handelt: von der Aus-
zeichnung und Abgrenzung des europdischen Den-
kens. Dieses Denken habe eine agonale Logik her-
vorgebracht, die so einzigartig und offenbar auch
die einzig wahre ist, dass Europa bei der Verwirkli-
chung seines besonderen Wesens auch untergehen
darf bzw. soll. Mit dieser Wesensbehauptung ist
nicht nur allen anderen Denktraditionen abge-
sprochen, dass sie dhnlich radikal agonal sind. Sie

fiihrt am Ende des Buches auch zum bekannten
Paradox: Das aus dem Wesen des europiischen
Denkens abgeleitete Pladoyer fiir das Zulassen
von Andersheit und Vielstimmigkeit schliesst das
Andere durch die Superiorititsbehauptung auch
schon wieder aus. Das Fazit lautet: Lieber am
eigenen Wesen zugrunde gehen als in Erwiagung
ziehen, dass Einzigartiges, ja Wahrheit auch von
anderen kommen konnte.

Das Erstaunliche an Cacciaris Abhandlung
iiber das agonale Wesen Europas besteht darin,
dass sie das Kolonialisierende im europaischen
Denken der Zwei permanent ausblendet und doch
fast mitartikuliert. Ich glaube, es war dieses Sagen
im Nichtsagen, welches mich immer mehr davon
iiberzeugt hat, dass man iiber die Figur der Zwei
nicht sprechen kann, ohne zumindest anzufan-
gen, ihre Verstrickung in den Imperialismus und
Kolonialismus zum Thema zu machen. Bei der
Lektiire von Cacciari, aber auch in Bezug auf Jac-
ques Ranciéres politische Theorie der Gleichheit,
auf die ich zuriickkommen werde, habe ich mich
an das erinnert gefithlt, was Gayatri Chakravorty
Spivak insbesondere Michel Foucault, letztlich
aber auch anderen poststrukturalistischen Den-
kern zum Vorwurf macht: Indem diese Theoreti-
ker Strukturen der Macht und Repression in
Bezug auf den immer gleichen westlichen Teil der
Welt analysieren, suggerieren sie, es gabe solche
Strukturen anderswo nicht, zumindest nicht in
einer der Analyse und Kritik wiirdigen Form. Das
ist Spivak zufolge keineswegs so selbstkritisch wie
es auf den ersten Blick scheint. Es bedeutet viel-
mehr, dass die Verstrickung der eigenen mit der
ignorierten Welt ausgeblendet wird. So schreibt
Spivak tiber Foucault:

«Manchmal hat es den Anschein, als ob gerade die
Brillanz von Foucaults Analyse der Jahrhunderte des
europdischen Imperialismus eine Miniaturversion
dieses heterogenen Phinomens [einer geziigelten
Version des Westens aufzusitzen / <to buy a self-con-
tained version of the West», R. S.] produzieren wiir-
de: Organisation von Raum - aber durch Arzte; Ent-
wicklung von Verwaltungsapparaten - aber in Irren-
anstalten; Uberlegungen zur Peripherie — aber in
Bezug auf Geisteskranke, Gefangnisinsassen und
Kinder. Die Klinik, die Irrenanstalt, das Gefangnis,
die Universitat - sie alle scheinen Deckkategorien zu
sein, die eine Beschiftigung mit den grofieren Nar-
rativen des Imperialismus verhindern. (Eine &hnli-
che Diskussion konnte beziiglich des Furcht erregen-
den Motivs der <Deterritorialisierung> bei Deleu-
ze und Guattari eroffnet werden.)»?

Spivak zufolge sind Foucaults Kategorien durch-
aus hilfreich, um bestimmte Krisen des Westens
zu analysieren, aber sie verdecken den Zusam-
menhang dieser Krisen mit dem Imperialismus
und Kolonialismus desselben Westens. Sie sind
Deckkategorien.

In Fortsetzung dieser Uberlegung von Spi-
vak konnte man sagen, dass die okzidentalen phi-
losophischen Debatten iiber Identitit, Differenz
und Zweiheit nichts anderes als weitere Deckka-
tegorien produzieren; und zwar auch dort, wo sie
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Einheit,
Zweiheit, (Un-)
Gleichheit

die Zwei zugunsten einer Einheit unterlaufen.
Oder wo die Zwei im Namen der Vervielfaltigung
von Differenzen, der Unzahlbarkeit, einer Netz-
oder Rhizomstruktur etc. nach oben hin iiber-
schritten wird, ohne auf die koloniale Matrix der
abendlandischen Zwei einzugehen. Aus der Per-
spektive der Auseinandersetzung mit dem westli-
chen Imperialismus und Kolonialismus riickt die
Figur der Zwei sogar in die Position einer Art Mas-
ter- oder Meta-Deckkategorie auf.

Darauf haben Theoretiker innen der ver-
schiedensten européischen Ex-Kolonien in den
letzten Jahrzehnten mit der Forderung nach
Dekolonialitit gerade auch der Theorie reagiert.®
Sie weisen mit diesem Begriff auf das Faktum hin,
dass wir keineswegs in einem postkolonialen Zeit-
alter angekommen sind; dass nach dem formellen
Entlassen vormaliger Kolonien in ihre sogenann-
te Freiheit die mentale Dekolonialisierung viel-
mehr noch nicht einmal begonnen hat. In Sprache
und Denken gehe der Kolonialismus unvermin-
dert weiter — ganz abgesehen von der wirtschafts-
und finanzpolitischen Bevormundung. Und zwar
sowohl in Anséitzen, die ihre Nordamerika- oder
Europa-zentrierten geopolitischen Karten auf den
Tisch legen, wie das etwa bei Cacciari der Fall ist,
als auch bei jenen subjekt- und identititskriti-
schen poststrukturalistischen Positionen, die ich
oben als mogliche Auswege aus der fatalen Aus-
grenzungslogik der Zwei erwahnt habe. Wo Spi-
vak die Kritik an Foucault und Gilles Deleuze ins
Zentrum stellt, haben andere Vertreterinnen der
Dekolonialitét gezeigt, dass Emmanuel Levinas,
Alain Badiou, Antonio Negri /Michael Hardt, Sla-
voj Zizek und viele andere mehr von diesem Vor-
wurf keineswegs ausgenommen werden kénnen.?

Die dekoloniale Kritik zieht auch Rancieres
Gleichheitsdenken in Mitleidenschaft, welches
ich urspriinglich ins Zentrum meiner Uberlegun-
gen stellen wollte. In vielerlei Hinsicht erscheint
mir Rancieres politische Theorie der Gleichheit
zwar noch immer als vielversprechender Versuch,
die Einsichten des Poststrukturalismus fiir ein
Denken der Gleichheit (statt der iiblichen Diffe-
renz) fruchtbar zu machen, ohne diese Gleichheit
so substantiell festzuschreiben, dass sie notwendi-
gerweise problematische Zweiheiten und Aus-
schliisse produziert. Interessanterweise ist es aber
auch im Fall Ranciéres so, dass die Konfrontation
mit dem Imperialismus und Kolonialismus des
Westens die Probleme tiberdeutlich hervortreten
lasst. Vor diesem Hintergrund mochte ich nun
versuchen, kurz die Attraktivitdt von Rancieres
Theorie der Gleichheit im Kontext der Figur der
Zwet zu skizzieren. Anschliessend soll es um das
Unbefriedigende dieser Theorie gehen, welches
gerade dann sofort sichtbar wird, wenn man auch
nur die offensichtlichsten Ziige kolonialer Ver-
héltnisse in Erinnerung ruft.

Gleichheit kommt bei Ranciere in der hy-
briden Form einer Prasupposition, einer notwen-
digen Voraussetzung ins Spiel.' Obwohl nur
selten ausdriicklich anerkannt, wird Gleichheit
Rancieére zufolge im menschlichen Handeln -
d.h. seiner Meinung nach im Handeln zwischen

sprechenden Wesen - doch immer vorausgesetzt,
auch im Ausschliessen. Wem befohlen wird, dem
wird zugleich zugesprochen, dass sie versteht; und
zwar genauso versteht wie diejenige, die anschafft.
So wird selbst im Ausschluss die Gleichheit der
Ausgesonderten mit den Eingeschlossenen reali-
siert und gleichzeitig negiert. Ranciére spricht
hier in bewusst paradoxer Weise auch vom Anteil
der an einem Gemeinwesen Anteillosen. Selbst in
der Zweiheit ist ein Gemeinsames, das zwischen
sprechenden Wesen nie gianzlich ausgeloscht wer-
den kann.

Rancieres Hinweise auf die minimale Sym-
metrie in Situationen extremer Ungleichbehand-
lung dhneln zweifelsohne Habermas’ Argumenten
fiir den apriorischen Vorrang des dialogischen, an
Griinden orientierten Handelns vor dem strate-
gisch machtbasierten Agieren. Ranciére setzt die
quasi-transzendentale Gleichheit aber anders ein:
namlich zur Aktivierung aufstindischen Han-
delns. Im Unterschied zu Habermas geht es Ran-
ciére nicht darum, die Ungleichbehandler zur
Réson zu rufen oder moralisch zu riigen. Es geht
ihm nicht um den Beweis, dass ein klein wenig
Gleichheit gerade jene anerkennen miissen, ja
immer schon anerkannt haben, welche die Gleich-
heit mit Fiissen treten und Hinden wiirgen. Denn
erstens dndern solche moralischen Argumente
wenig am Verhalten der derart iiber sich selbst
Belehrten. Und zweitens negieren solche Argu-
mente, die in erster Instanz jene adressieren, die
ungleich behandeln, den aktiven Part™ der Ausge-
schlossenen im Herstellen einer Gemeinschaft der
Gleichen.

Dazu, dass sich an faktischen Ungleichbe-
handlungen etwas dndert, bedarf es Ranciére
zufolge des dissensuellen Handelns der Benach-
teiligten oder Ausgeschlossenen. Nur ihr Handeln
nennt Ranciere politisch und stellt es dem soge-
nannten polizeilichen Agieren gegeniiber, das sich
auf den jeweils von der Mehrheit getragenen Kon-
sens samt seinen institutionellen Apparaten beru-
fen kann. Des weiteren behauptet Ranciere, dass
politisches Handeln aus Situationen des «Unver-
nehmens» entsteht, womit keine Missverstand-
nisse, sondern die Grenze dessen gemeint ist, was
innerhalb einer bestehenden gesellschaftlichen
Formation - Ranciere spricht hier von einer «Auf-
teilung des Sinnlichen» ' - wahrnehmbar, thema-
tisierbar und damit (ver-)handelbar ist:

«Das Unvernehmen ist nicht der Konflikt zwischen
dem, der weif} und jenem, der schwarz sagt. Es ist
der Konflikt zwischen dem, der <weif3> sagt und
jenem, der auch «weifd> sagt, aber der keineswegs
dasselbe darunter versteht bzw. nicht versteht, dass
der andere dasselbe unter dem Namen der Weifle
sagt. [...] Das Unvernehmen betrifft weniger die
Argumentation als das Argumentierbare [...] Die
Extremsituation des Unvernehmens ist jene, bei der
X nicht den gemeinsamen Gegenstand sieht, den
ihm Y prisentiert [...].»"

Das in unserem Kontext vielleicht beste Beispiel
fir ein Unvernehmen wire wohl die Tatsache, dass
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viele Repriasentant_innen akademischer Philoso-
phie nicht wahrnehmen kénnen, warum univer-
sell auftretende Begriffe wie différance, Zweiheit,
Multitude - aber auch ranciéresches Unverneh-
men - aus der Perspektive der Dekolonialitét ein
Problem verdecken und damit intensivieren.

Situationen des Unvernehmens, also Situa-
tionen, in denen die eine Seite nicht wahrnimmt,
dass die andere Seite spricht, gibt es zweifellos un-
iiberschaubar viele. Damit daraus politisches Han-
deln wird, muss die Prasupposition der Gleichheit
ins Spiel kommen, und zwar gewissermassen von
unten. Ranciére hebt immer wieder hervor, dass
politisches Handeln allein von jenen ausgehen
kann, die ungleich behandelt oder ausgeschlossen
werden. Gleichheit ist nichts, was man - sei es als
Gnade oder Gabe - geben bzw. gewédhren konnte.
Man muss sie nehmen. Denn die, die geben konn-
ten, sehen gar nicht, was sie fiir sich reservieren
und anderen verweigern. Die sehr unterschiedli-
chen emphatisch politischen Ereignisse, die Ran-
ciere diskutiert - etwa die Sezession der Plebejer
auf dem romischen Aventin oder das Insistieren
Saint-Simonistischer Handwerker im Paris der
1830er und 1840er Jahre auf ihrer Anerkennung
als Literaten und Philosophen - sind immer sol-
che, in denen es Anteillosen gelingt, ihre Teilhabe
an der Gemeinschaft der Gleichen so zu beanspru-
chen, dass die Gegenseite den Ausschluss wahrzu-
nehmen beginnt und dann auch seine Willkiir-
lichkeit zugibt oder gar korrigiert.

Das setzt voraus, dass es den aus einer be-
stimmten Einteilung des Sinnlichen Ausgeschlos-
senen gelingt, ihren Forderungen eine «Biithne»
zu schaffen; ' eine Biihne, auf der sie sich mit den-
jenigen treffen und auseinandersetzen konnen,
die gar nicht gemerkt haben, was und wie sie aus-
schliessen und ungleich behandeln. Mit der Meta-
pher der Biihne hebt Ranciére die im weitesten
Sinn dsthetischen Momente der Verhandlung zwi-
schen den Reprisentant_innen einer konsensuel-
len Einteilung des Sinnlichen und jenen, die Dis-
sens anmelden, hervor. Er betont damit, dass die
Einteilungen, die dem Ein- bzw. Ausschluss zu-
grunde liegen, meist nicht ausgesprochen werden,
sondern sich in habituellen Handlungs- und
Wahrnehmungsmustern verbergen. Demonstrie-
ren, markieren und entnaturalisieren kann man
sie nur dadurch, dass man sie sinnlich erfahrbar
macht. Uber diese Muster zu argumentieren hilft
hingegen gewohnlich nicht weiter und ist oft auch
gar nicht moglich, weil die entsprechenden Be-
griffe fehlen.

Im Blick auf die eingangs skizzierte Pro-
blematik der Zwei ist Rancieres Theorie des poli-
tischen Handelns im Namen der Gleichheit in
mehreren Hinsichten interessant: (1) Zunachst
einmal deshalb, weil es ihm um eine Gleichheit
geht, die nur aus der Position der Ausgeschlosse-
nen, Anderen, Zweiten reklamiert und erstritten
werden kann. Das ist ihre handlungstheoretische
Biirde, aber auch ihr erkenntnistheoretischer Vor-
sprung. Je erfolgreicher der Streit der Unvernom-
menen fiir die Gleichbehandlung verlauft, desto
mehr werden sie auch fiir die dominante Position

an Unvernehmen und Abstraktheit verlieren,
damit aber auch zidhlbar und verwaltbar werden.
(2) Dariiber hinaus verkniipft Ranciere die Kon-
frontation zwischen dem dominanten Einen und
dem unvernommenen, darum schlechthin Zwei-
ten mit zwei Formen der Unendlichkeit bzw.
Unzahlbarkeit. Aus der dominanten Perspektive
sind die Anderen die Unzahlbaren, weil es fir den
Bereich des Unvernehmens und die Anliegen der
Unvernommenen (noch) keine Kategorien gibt."®
Eine bestimmte Unendlichkeit, ja prinzipielle
Universalitit spielt aber auch aus der Perspektive
der Unvernommenen eine Rolle: dass sie namlich
ein Anliegen vertreten, zu dem sich unabsehbar
viele (wenngleich faktisch oft wenige) dazuzéahlen
konnen. Grundsitzlich steht ihr Anliegen all jenen
offen, denen es auf die Gleichheit aller ankommt. "
Ich werde darauf zuriickkommen, inwiefern die-
ser uneingeschrankte Universalismus entgegen
Rancieres apriorischen Beschworungen immer
wieder neu und auch strategisch in Spiel gebracht
werden muss.

So verkniipft Ranciére nicht nur ein diffe-
renztheoretisches mit einem universalistisch
gleichheitlichen Denken. Seine Theorie des poli-
tisch agonalen Handelns zwischen einem Konsens
und seiner dissensuellen Herausforderung bindet
den agonalen Streit um Gleichheit auch an ein
Unzéhlbares und Unsagbares, welches das Motiv
des Streits darstellt. So kann man in Bezug auf
Rancieére von einer Verschrankung zwischen Ein-
heit als Gleichheit, Zweiheit und Unzahlbarkeit
sprechen. Die immer wieder notwendige Uber-
schreitung der Zwei nach unten, zur einen Gleich-
heit, und nach oben, zur Unzahlbarkeit, ist dabei
als ein unabschliessbarer Prozess zu denken.

Ich kann hier nicht auf die Kritik eingehen,
die beispielsweise an Rancieres Stilisierung einer
strikten Opposition zwischen den Vertreter_
innen einer bestimmten polizeilichen Ordnung,
d.h. der Aufteilung des Sinnlichen einerseits und
den von ihr Ausgeschlossenen andererseits geiibt
worden ist.* Ich will mich aufjene Probleme kon-
zentrieren, die ins Auge stechen, wenn man Ran-
cieres Theorie des Unvernehmens unter der Pers-
pektive der kolonialen Frage betrachtet. Dann
fallt einmal mehr eine Deckkategorie auf. Genau-
er gesagt: Das Konzept des Unvernehmens, mit
dem Ranciere bis zur Unsichtbarkeit gehende
Ausgrenzungen thematisiert, ohne dass an irgend-
einer Stelle die imperiale und koloniale Seite der-
jenigen Kultur zur Sprache kédme, der er seine Bei-
spiele entnimmt, wird als Deckkategorie sichtbar.
Das heisst nicht, dass man nicht gerade auch die
Kategorie des Unvernehmens benutzen kann, um
koloniale Praktiken und Widerstand dagegen zu
artikulieren.' Nichtsdestotrotz bestétigt sich an
Ranciere Spivaks Hypothese, dass noch die diffe-
renztheoretischsten und machtbewusstesten The-
orien imperialistische Muster wiederholen und
bestarken, nicht zuletzt weil sie diese Muster un-
kenntlich machen, indem sie nur von der westli-
chen Welt handeln. Sie sprechen von universellen
Strukturen (etwa der Ausgrenzung), thematisie-
ren bestimmte, zumal die mit dem Imperialismus
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des Westens verbundenen Ausgrenzungen jedoch
fast nie.2°

Hinzu kommt, dass Ranciére davon aus-
geht, dass die wie auch immer brutal Ausgegrenz-
ten fiir sich selbst sprechen konnen - genauso wie
auch Deleuze und Foucault in jenem Gesprich,
das Spivak in ihrem Aufsatz Can the Subaltern
Speak? zum Ausgangspunkt nimmt, behaupten,
dass es «nichtswiirdig» sei, sich herauszunehmen,
fiir andere zu sprechen.?' Dem hilt Spivak erstens
entgegen, dass Foucault und Deleuze der edelmii-
tigen These zum Trotz stindig iber die unter-
driickten Arbeiter oder genauer «den» Arbeiter
sprechen wiirden statt mit ihnen. Sie zeigt zwei-
tens, dass es insbesondere im kolonialen Kontext
unendlich viele Situationen gibt, in denen vor
allem weibliche Subalterne nicht einfach sagen
konnen, dass und wovon sie unterdriickt sind.
Denn sie sind von multiplen Formen des Unver-
nehmens geradezu umstellt.

Ranciére kann man zwar nicht vorwerfen,
er habe nur tiber unvernommene Subjekte und
Gemeinschaften gesprochen, zumal er dieses Pro-
blem unablissig reflektiert und oftmals die Stim-
men und Handlungen von Ausgegrenzten durch
die Veroffentlichung ihrer Schriften so wahr-
nehmbar gemacht hat, dass sie mit eigenen Wor-
ten sprechen konnen.22 Spivaksche Zweifel an
Rancieres Optimismus in Bezug auf die prinzipi-
elle Widerstandigkeit der Unvernommenen sind
aber umso ernster zu nehmen, zumal sich dieser
Optimismus bei Ranciére manchmal fast wie ein
Imperativ anhort. Er betrifft den Kern von Ran-
cieres politischer Theorie der Gleichheit, die
besagt, dass Widerstand prinzipiell immer und
iiberall moglich ist - eben weil die Prasupposition
der Gleichheit auch durch krasseste Missachtung
nicht ausser Kraft gesetzt werden kann.

Zweifel an dieser Prasupposition werden
insbesondere dann sofort laut, wenn man im Licht
des europdischen Kolonialismus und Imperialis-
mus nach der Gleichheit fragt. Selbst die ober-
flachlichste Erinnerung an die Entwiirdigung und
Vernichtung von Millionen und Abermillionen
Menschen im Zug der imperialen und kolonialen
Bestrebungen Europas muss einen stutzig machen:
sowohl hinsichtlich Rancieéres These, dass die
Gleichheit zwischen Sprechenden von allen sprach-
lichen Wesen zumindest implizit anerkannt wird;
aber auch in Bezug auf seinen Glauben daran, dass
diese Gleichheit in prinzipiell allen Situationen
aktualisiert und fir emanzipatorisches Handeln
geltend gemacht werden kann.

Denn es ist allzu gut dokumentiert, dass
selbst Gesellschaften, denen die Gleichheitsidee
durchaus nicht fremd war, ja Gemeinwesen, die
auf einer Vorstellung gleicher Rechte aufruhten,
selten Probleme damit hatten, das Reich der
Gleichheit stark einzuschrianken und seine Gren-
zen gut zu bewachen. Als Immanuel Kant den
Gedanken des kategorischen Imperativs entwi-
ckelte, wonach man Menschen immer nur als
Selbstzweck und nicht als Mittel gebrauchen soll,
wurden im europdischen Sklavenhandel Rekord-
gewinne eingefahren. In Bezug auf derartige

Unverhaltnisse zu behaupten, prinzipiell héatten
auch die Sklavenhandler die Sklaven (ein klein
wenig) als gleiche anerkannt, sofern sie ihnen
Befehle gaben und davon ausgingen, verstanden
zu werden, ist zynisch. Einmal ganz abgesehen
davon, dass gar nicht immer Befehle gegeben,
sondern Menschen einfach kaltschnduzig ermor-
det oder dem sicheren Tod durch Krankheiten,
Verhungern oder Verdursten ausgesetzt wurden.

Aber all das kommt in Rancieres Texten
nicht vor. Er analysiert politische Szenarien —
seien es die Plebejer auf dem romischen Aventin,
die Pariser Proletarier der 1840er Jahre oder die
Kampferinnen fiir das Frauenwahlrecht -, in
denen es um das Erfahrbarmachen eines Unver-
nehmens in einem zwar nur beschrankt gleich-
heitlichen, aber grundsitzlich die Gleichheitsidee
anerkennenden Kontext geht. Koloniale Szenari-
en spielen sich demgegeniiber haufig in einem
vollkommenen Gleichheitsvakuum ab. Wenn hier
ein spezifisches und lokales Unvernehmen gel-
tend gemacht wird, muss zugleich damit auch fiir
die allgemeine, ja universelle Respektierung des
Gleichheitsprinzips gekdmpft und miissen Insti-
tutionen gefordert werden, die das politische Ver-
handeln von Einteilungen des Sinnlichen tiber-
haupt erst moglich machen. Im Gegensatz zu den
von Ranciere diskutierten Szenarien muss also
mindestens die doppelte Arbeit erbracht werden
- Ublicherweise unter Lebensgefahr, so dass die
als empowerment gemeinte Prasupposition der
Gleichheit aberwitzig zynisch wird.

Daher macht gerade die koloniale Situati-
on und die sie kennzeichnende Schwierigkeit, ja
oft Unmoglichkeit, eine Bithne fiir das Verhan-
deln zwischen Polizei und Politik zu bauen, deut-
lich, dass die Prasupposition der Gleichheit ent-
weder, wie gerade hervorgehoben, zynisch ist oder
trivial und dass politisch aus ihr wenig bis nichts
folgt; oder dass man sie anders als transzendental
verstehen muss. Trivial ist die Prasupposition, so-
fern sie nur besagt, dass, wer iiber den Begriff der
Ungleichheit verfiigt bzw. danach handelt, auch
den Begriff der Gleichheit kennt, weil die beiden
Begriffe einander differentiell bestimmen. Das gilt
sicher fiir die so genannten Kolonialherren und
ihr bestialisches Handeln; doch diese Hinweise
machen nur deutlich, wie wenig die transzenden-
tale Prasupposition niitzt, wo man sie am drin-
gendsten brauchte.

Manchmal hat es den Anschein, dass Ran-
ciére mit der Prasupposition der Gleichheit nicht
auf eine transzendentale Gegebenheit zielt, son-
dern darauf hinweisen wollte, dass die Welt spa-
testens seit der Athenischen Demokratie die Idee
der Gleichheit kennt und politische Kampfe sich
seither auch dort auf den demokratischen Gleich-
heitsgedanken berufen konnen, wo keine demo-
kratischen Regeln instituiert sind.?* Dann ware
die angeblich «notwendig» vorausgesetzte Gleich-
heit nicht qua Sprachfahigkeit gegeben, sondern
eine historisch-politische Errungenschaft, von der
sich erst noch erweisen muss, ob sie nie mehr in
Vergessenheit geraten kann. Auch unter diesen
Umstédnden bleibt es freilich problematisch zu

20 - Auch direkt darauf
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2004, S.297-310.



behaupten, prinzipiell sei Gleichheit seitens der
Unvernommenen immer und iiberall aktualisier-
bar. Eine noch schwichere Lesart der Prasup-
position der Gleichheit wire folgende: Entgegen
Rancieres transzendentaler Redeweise ist die Pra-
supposition nur dort wirksam, wo Gleichbehand-
lungsregeln nicht nur prinzipiell denkbar, son-
dern faktisch institutionalisiert sind, auch wenn
sie vielleicht kaum ernst genommen werden. Die
Beispiele Rancieres sprechen fiir das letzte Szena-
rio, stehen dann aber quer zu seiner These, dass
Institutionen der Beginn des Endes von politi-
schem Handeln sind und das Gegenteil von eman-
zipatorischer Politik verkorpern.

Zu dieser Unklarheit in Bezug auf den Sta-
tus der Priasupposition der Gleichheit gesellen
sich weitere Schwierigkeiten. Etwa das Problem,
dass der ranciéreschen verwandte Gleichheits-
konzeptionen - und hier meine ich Konzeptionen
einer zwar immer nur lokal einklagbaren, aber alle
Grenzen der Zahlbarkeit sprengenden universel-
len Gleichheit - gerade auch in der kolonialen und
postkolonialen Situation entwickelt, theoretisiert
und praktiziert worden sind. Vor diesem Hinter-
grund wie selbstverstandlich daran festzuhalten,
dass die Athenische Demokratie und die Franzo-
sische Revolution die unzweifelhaften Meilenstei-
ne der Gleichheit darstellen, bedeutet einmal
mehr zu behaupten, dass relevante politische Phi-
losophie und Praxis nur aus Europa kommen kon-
nen. Dabei ist gerade die Franzosische Revolution
durch die Haitianische Revolution von 1793 in
den Schatten gestellt worden. Denn der Haitiani-
sche Sklavenaufstand mit der Losung «Freiheit
fiir alle» machte unmissverstandlich Kklar, inwie-
fern jene, die den Kopf des franzosischen Konigs
verlangten, die Sklaverei durchaus nicht aufgeben
wollten.2* Damit will ich gerade nicht sagen, dass
Ranciéres Gleichheitskonzept nicht in Frankreich,
sondern im sich von Frankreich befreienden Haiti
zu sich selbst kommt. Das kdme mir so problema-
tisch vor wie beispielsweise die gut gemeinte The-
se, die zapatistische Bewegung, die sich um die
Forderung «Alles fiir alle! Nichts fiir uns!» kristal-
lisiert, praktiziere den ranciereschen Gleichheits-
begriff.2® Denn warum sollte man immer von
einem ranciereschen Gleichheitsbegriff ausgehen,
anstatt von einem zapatistischen und seiner Wie-
derkehr bei Ranciere zu sprechen?

Nicht zuletzt machen die gerade erwidhnten
Gleichheitsforderungen der Haitianischen Revo-
lution sowie der zapatistischen Bewegung zwei
weitere problematische Aspekte von Ranciéres
Prasupposition der Gleichheit deutlich. Im Gegen-
satz zu Rancieres Formulierung des Gleichheits-
prinzips verzichten sie erstens auf jede Beschran-
kung - auch auf die beschrinkende Auszeichnung
der sprechenden Wesen. Damit heben sie die Un-
zahlbarkeit der Universalitidt hervor und verab-
schieden sich von Beschriankungen auf denkende,
sprechende oder sonstwie besondere Subjekte, die
hauptsachlich immer wieder Anlass waren, be-
stimmten Entitdten die Gleichheit abzustreiten.
Das sollte niemand besser als Ranciére selbst wis-
sen, der sich in aller Ausfiihrlichkeit mit Aristoteles’

Argumenten gegen die volle Sprachfahigkeit der 24-vgl. dazuauch

Sklaven auseinander gesetzt hat.2® Zweitens ma-
chen die erwahnten Gleichheitsforderungen durch
ihre appellative, ja imperativische Form deutlich,
dass Gleichheit keine Prasupposition im apriori-
schen Sinn ist, sondern immer eine Forderung
und das historische Resultat von Kampfen bleibt:
sowohl von Kampfen um die demokratische Insti-
tutionalisierung des Gleichheitsprinzips als auch
solcher um die Bestimmung von jenen «allen»,
die gleich behandelt werden sollen; nicht zuletzt
auch von Kdmpfen um so konkrete Anliegen wie
etwa das der Befreiung aus der franzosischen Ko-
lonialherrschaft. In vielen Situationen des Unver-
nehmens - allen voran in den von Ranciére disku-
tierten européischen - wird Gleichheit zwar nicht
nur gefordert, sondern ist, wie vorlaufig und man-
gelhaft auch immer, schon instituiert, institutio-
nalisiert und habitualisiert. Doch auch unter sol-
chen Umsténden ist die Gleichheit nicht unverlier-
bar, sondern bleibt an ihre Einforderung und
Praxis gebunden.

Diesen aktiven, ja aktivistischen Aspekt der
Praxis der Gleichheit hat Ranciére zwar zu Recht
hervorgehoben wie sonst wohl nur Alain Badiou.?”
Aber er hat sich kaum Gedanken iiber jene Unver-
nommenen gemacht, die sich aufkeine institutio-
nelle Absicherung der Gleichheit verlassen kon-
nen. Noch viel weniger hat er anerkannt, wie fast
unmoglich es ist, unter solch erniedrigenden, ja
wortlich vernichtenden Umstinden an die Gleich-
heit zu glauben oder sie gar dsthetisch-strategisch
so geschickt zu demonstrieren, dass die andere
Seite sich angesprochen fiihlt. @

Nora Sternfeld,
«Wem gehort der
Universalismus>>,
in: transveral,
http://translate.
eipcp.net/transver-
sal/0607/sternfeld/
de#redir (5. Sep-
tember 2010);
sowie Susan Buck-
Morss, Hegel, Haiti,
and Universal
History, Pittsburg
2009.
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Die Figur der Zwei

Bettina Carl

Ohne Titel

(Figur der Zwei

6 Blatter,
Buntstift, Bleistift,
Kugelschreiber,
Aquarell, Collage
auf Papier

ca.35,56x29,6cm,
32x24cm,
27,5x21cm,
29,7x21cm,
ca.28,8x21cm,
ca.27,2x21cm

(2010)

Is the same one or two?
Dasselbe ist eins, das Gleiche ist zwei.

But the figure in the mirror is the same
(but)

Einszweidreivierfiinfsechssiebenneun: nein.
Acht und Null immerhin: Zahlen wie Korper,
Jfigures eben.

Was wohl die Eins tiber die Zwei sagen wiirde,
spriche sie schlecht von ihr oder freundlich?
Die Zwei, die mal Eins war, jetzt verstummt ist,
getilgt in der Zwei, ein grosser Schluck und weg.
Es folgt ein Riilpsen: Wir.

Das Englische und das Im Quechua und in den
Deutsche kennen nur Mayasprachen gibt

ein Pronomen fiir wir. es diese semantische
Dieses Wir kann den Liicke nicht; das guate-
Adressaten einbeziehen  maltekische Mam bei-
oder ausschli 1, piel ise hat g'o fuir
so dass die Sprecherin wir, also auch Sie /du,
zunichst offen lassen wiéhrend q’o-ya fur wir,
muss, ob von uns als also Sie /du nicht steht.

einer Einheit die Rede
ist oder ob sie vielmehr
eine Zweiheit markieren
will: das sprechende
Wir und das ausgeson-
derte Gegeniiber.
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31N214/15
Die Figur der Zwei

Uber Zwillings-
geschichten, die
den «Charakter>>-
Interaktionismus
verweigern
und interpersonale
Handlungen als
diskursive Ereig-

nisse erzahlen

Elisabeth Frenzel behandelt in ihren Moti-
ven der Weltliteratur das «Motiv» der Zwil-
linge im Lemma «Doppelginger».! Damit
vermengt sie zweierlei Figuren der Zwei, die
die folgende Skizze analytisch zu differen-
zieren vorschlagt. Das Doppelgingermotiv,
das in Mythen und Mirchen und etwa auch
in deren mittelalterlichen Verarbeitungen
vorgegeben ist, erweist sich seit der Roman-
tik als ein dominantes Faszinosum der mo-
dernen Literatur. Es handelt von Identitits-
krisen des Ich und von Ichspaltungen: Spie-
gelbilder, Schatten, Puppen, Portréts usw.
des Ich bzw. mysteriose spiegelformige oder
schattenhafte Fremde treten dem Ich als
scheinbar andere, autonome Personen gegen-
iiber und treten mit ihm sowie mit weiteren

Personen in narrative Interak-

tion. Die Psychoanalyse hat dazu

die klassische Theorie entwi-

ckelt: Es handle sich um Projek-

tionen verdriangter Anteile des
Unbewussten im Ich und die Geschichten
spielten die gelingenden bzw. meistens
scheiternden Versuche des Ich durch, seine
Identitat wiederzugewinnen, das Es ins Ich
zu integrieren. Insofern ist das Motiv des
Mordes am Doppelginger zweifellos das am
meisten symptomatische: Typischerweise
erweist sich dieser Mord als Selbstmord - es
ist das Ich, das tot zu Boden sinkt, wobei sich
also die bloss scheinhafte Autonomie der
doppelgingerischen Ich-Abspaltung heraus-
stellt. Eine zweite weit verbreitete Schluss-
formel ist der Wahnsinn, was die Psychoana-
lyse fiir in der zugrunde liegenden realen
psychischen Problematik begriindet halt.
Unter den Interaktionen dominiert natiirlich
die Liebesverwicklung, haufig als Dreieck mit
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dem Doppelgianger. Immer sind die Patholo-
gien des Spiegelbilds Symptome der Proble-
matik eines integren und integralen Ich.

Nun gibt es auch Zwillingsgeschich-
ten, deren Grundstruktur eine Spielart der
Doppelgingergeschichten ist: Darin fungiert
auch das jeweilige Zwillingsgeschwister als
Spiegel des Ich, typischerweise als polar defor-
mierendes Spiegelbild, mit dem das Ich einen
morderischen Konkurrenzkampf ausfechten
muss wie in Friedrich Maximilian Klingers
Zwillingen. Zu diesem Typ zihlen tiefenstruk-
turell auch Jean Pauls Flegeljahre, dessen
Fragmentcharakter die weitere Entwicklung
der exponierten Polaritdt und Konkurrenz
zwischen Walt und Vult offenlédsst. Auch der
Konkurrenzkampf in Liebe und Opferbereit-
schaft deutet fiir den weiteren Verlauf beun-
ruhigend aggressive Implikationen an.

Jean Pauls fragmentarisches Meister-
werk erlaubt, die Zwillingsgeschichten der
modernen Literatur tiefenstrukturell zu diffe-
renzieren. Vult und Walt sind zwei (polare)
«Charaktere» — der eine (grob und mit Schil-
lers Kategorien) «naiv», der andere «senti-
mentalisch». Mit der Kategorie des «Charak-
ters» ist eine der absolut fundamentalen
interdiskursiven Kategorien der okzidenta-
len Moderne genannt - fundamental fiir die
Philosophie ebenso wie die Psychologie und
ganz besonders fur die Literatur. Das Wissen
vom Charakter ist zirkulédr: Jede menschliche
Person besitzt einen individuellen Charakter-
kern, der sie von jeder anderen unterscheidet,
sonst ist sie keine giiltige Person. Der Charak-
terkern ist mit sich identisch und bleibt es
iiber die Lebenszeit; er erweist sich bereits in
der Kindheit und muss mithin angeboren sein
- was nicht «vererbt» heissen muss: Bei Im-
manuel Kant ist der empirische Charakter
auf'geheimnisvolle Weise vom «intelligiblen»,
also metaphysischen, gepragt. Auch die «in-
telligiblen Charaktere» sind individuell, un-
terscheiden sich voneinander, bilden eine Art
«Republik» und fallen nicht in einer einzi-
gen, undifferenzierten Gottheit zusammen.

Der «Charakter» stellt also, mit Michel Fou-
caults Terminus, den Musterfall einer «empi-
risch-transzendentalen Dublette» dar. Bei
Arthur Schopenhauer heisst die Dublette
principtum individuationis und wird pessi-
mistisch im Sinne eines, empirisch gesehen,
morderischen Konkurrenzkampfs gedeutet,
dem transzendental ein gespaltener «Wille»
zugrunde liegt.

Wie der «Charakter» empirisch funk-
tioniert, zeigt am besten die Literatur. Der
literarische «Charakter» stellt eine individu-
elle Kombination von «Charakterziigen»
dar. Frauen und Ménner des Publikums «le-
sen» die «Charaktere» aus den ihnen ent-
sprechenden «Handlungen». «Der Konig
hat geweint!» — also hat Philipp im innersten
Kern seines «Charakters» die Eigenschaft
«Herz». Franz Moor quetscht ein Taschen-
tuch vor die Augen, um Tranen zu simulieren
- also hat er keins. In epischen Texten expo-
nieren insbesondere die Kindheitsgeschich-
ten die jeweiligen «Charaktere». Im Resultat
sind sie - aus begreiflichen Griinden stirker
im Drama als im Roman - «geschlossen»,
mit sich «identisch», iber die Zeit «stabil».
Als solche treten sie untereinander in Inter-
aktion, so dass wir es mit «charakter-inter-
aktionistischen» Narrationen zu tun haben.
Im Laufe dieser Narrationen konnen sie ihre
«Charaktere» maskieren, konnen liigenhaft
«falsche» Charaktere simulieren, was dann
aber wiederum einem «Charakterzug» ihres
Tiefencharakters entspricht; konnen «le-
bend sich entwickeln» — immer aber im Rah-
men der «gepriagten Formy».

Angewandt auf das Zwillingsmotiv
bedeutet das: Zwei gleiche «Charaktere» in
einem Zwillingspaar sind unmoglich, weil
zwei gleiche «Charaktere» tiberhaupt unmog-
lich sind. Das Zwillingsmotiv ist demnach
fiir die moderne interpersonal-interaktionis-
tische Literatur eine Art extreme «Versuchsan-

1- Vgl Elisabeth Frenzel, Motive der Weltliteratur. Ein Lexi-
kon dichtungsgeschichtlicher Ldngsschnitte, Stuttgart

1988, S.94-113.



ordnung»: Unter dem Schein der dusseren
Identitat gilt es die wesenhafte Differenz der
«Charaktere» zu erzihlen. Uberall, wo Zwil-
lingsgeschichten sich als Spielarten der
modernen Doppelgingerproblematik her-
ausstellen, entsteht also jener Effekt einer
(ironischerweise doppeldeutig) schwindel-
erregenden «Charakter-Tiefe»,2 der das Rit-
sel der Subjektidentitdt gleichermassen
beschwort wie als solches zu einem positiven
Mysterium hypostasiert.

Ganz anders die genuin komischen
Zwillingsgeschichten seit Plautus und insbe-
sondere in der Renaissance, mit dem Mus-
terfall von William Shakespeares Comedy of
Errors. In ihnen geht es um «Verwechslung,
Stellvertretung, Unterschiebung»® - anders
gesagt, um «horizontale» Episoden statt
«vertikaler», typischerweise um Substitutio-
nen in Liebesbeziehungen, um Proben auf
die Treue, um Doppellieben, die augenzwin-
kernd mit der Doppelung des Liebesobjekts
motiviert werden usw. Diese Zwillingsge-
schichten stehen den Verkleidungskomaodien
vom Typ Cosi fan tutte nahe. Tiefenstruktu-
rell haben wir es also mit Interaktionen als
Ereignissen statt als Handlungen nach dem
«Charakter»-Schema zu tun. Dementspre-
chend sind die Figuren Funktionen von
Ereignissen und entsprechend flexibel - es
geht nicht darum, die (symbolisch «tiefe»)
«Wabhrheit ihres Charakters» narrativ zu
beschworen.

Hat die aktualhistorische Situation
sowohl «nach» den komischen («horizonta-
len») wie auch «nach» den modern doppel-
gangerisch iiberdeterminierten («vertika-
len») Zwillingsgeschichten noch neue Spiel-
arten des Genres eroffnet? Zunichst ergibt
sich die Moglichkeit der satirisch-kritischen
Behandlung der Kategorie des «Tiefen-Cha-
rakters». Im Kontext dieser Frage ist zunachst
die Erinnerung an eine weitere historische
Entwicklung - und zwar eine Entwicklung
ausserhalb der Literatur - notwendig: Das
literarische Schema von «Charakteren» als

je individuellen Kombinationen isolierbarer
«Charakterziige» musste in der anthropolo-
gischen Physiologie und Psychologie die Spe-
kulation tiber die Vererbung solcher «Cha-
rakterzilige» stimulieren. Ein Phanomen wie
Johann Caspar Lavaters Physiognomik war
symptomatisch fiir diese Zusammenhéinge:
Noch vor jeder humangenetischen Fassung
des Problems wurde dabei die Individualitat
des Gesichts fest mit der angenommenen
Identitdt des «Charakters» verlotet: Das
«Tiefen»-Gesicht als «Antlitz» galt als «Aus-
druck» des «Charakters». Auf solchen Vor-
gaben entwickelte sich seit dem 19. Jahrhun-
dert eine Humangenetik, deren Grundan-
nahmen bei Charles Darwins Vetter Francis
Galton, dem Begriinder der «Eugenik»,
bereits vollstandig im Sinne Arnold Gehlens
«kristallisiert» waren: Jedes menschliche
Individuum beruht auf einer durch die Ver-
erbung festgelegten Kombination von «gem-
mules» — wofiir sich spiter der Begriff
«Gene» durchsetzte -, die die «Charakterzii-
ge» weitestgehend determiniert. Im weite-
ren Verlauf ging es darum, diesen vorausge-
setzten Mechanismus genauer zu analysie-
ren - zundchst durch indirekte Methoden
(insbesondere das Verfahren der IQ-Mes-
sung), seit der Entschliisselung der DNA-
Struktur des Genoms durch direkte. Insbe-
sondere drehte sich die humangenetische
Forschung um das sogenannte «nature /
nurture»-Problem, d.h. den jeweils ange-
setzten Anteil von genetischer Determinati-
on («nature») und kultureller Prigung
(«nurture»). Was ein deutscher Bundesban-
ker im Jahre 2010 als wissenschaftliche Sen-
sation verkiindet, namlich dass die «Gene»
zwischen «50 und 80 Prozent» die Person-
lichkeit und insbeondere deren «Intelligenz»
determinierten, zeigt bereits durch die wis-
senschaftlich vollig unbrauchbare, ange-
nommene statistische Spanne die Aporien
insbesondere der indirekten, IQ-messenden
Methode: Man stelle sich vor, die Zulassung
von Medikamenten etwa sollte auf der Basis

128



Jurgen
Link

129

Uber Zwillings-

geschichten

einer angenommenen Wirkung von «50 bis
80 Prozent» entschieden werden!* Damit
erweist sich die IQ-messende Methode in
ihrer Tiefenstruktur als «literarisch» — und
zwar vom komischen Typ.

Das gilt sensu stricto, wenn es nun um
die Rolle des «Zwillingsmotivs» in der Hu-
mangenetik geht: Bereits Galton hatte bei
seinen Spekulationen die (als solche sicher-
lich geniale) Idee gehabt, eineiige (monozy-
gote) Zwillinge, die kurz nach der Geburt
getrennt wurden, als Forschungsobjekt ein-
zusetzen, weil bei ihnen ja das Erbgut vollig
iibereinstimmen muss und man dessen de-
terminierende Kraft gegen die der Verschie-
denheitvon kulturellen Milieus abwégen kon-
nen sollte. Daraus entwickelte sich eine ex-
uberante «Zwillingsforschung» (mit dem
Zentrum der Minneapolis-Schule) - mit ur-
komischen Jagden nach getrennt aufge-
wachsenen monozygoten Zwillingen und
deren «Exploration», die zu erwartbar sen-
sationellen Ubereinstimmungen im «Cha-
rakter» filhrte. Wissenschaftlich gesehen
sind die indirekten Methoden heute epochal
antiquiert, weil durch die moglichen direk-
ten iiberholt. Aber auch diese zeitigen sehr
literarische und insbesondere wiederum
komische Resultate, wie sie sich vor allem im
Motiv des Klonens kristallisieren. Denn Klo-
ne beschrinken sich nicht langer auf eine
Dopplung - sie erméglichen theoretisch
Serien von identischen Kopien bis hin zur
auf neue, radikal «horizontale» Weise
schwindel-erregenden Vorstellung identi-
scher Massen. Es ist bekanntlich die Trivial-
literatur (konkret der triviale Film), die die-
ses Motiv bereits ausbeutet — vor allem im
Thrillergenre (durch Genunfille werden

reflektieren und die Komik der Tatsache ent-
wickeln, dass erst Klonunfille notwendig
sind, um die Vorstellung identischer Massen
zu wecken. Hierbei ist nicht an totalitar
erzwungene, dusserlich identische Massen
wie in Jewgeni Iwanowitsch Samjatins Wir
oder in George Orwells 1984 zu denken, wo-
bei es dort ja gerade um die Bestatigung indi-
vidueller «Tiefen-Charaktere» geht - viel-
mehr an die ganz «frei» in einer freien Kon-
sumgesellschaft zustande gebrachte Identitit
von Massen, die zu Millionen Liebesschlager
singen wie «Du bist so ganz anders als alle
die andern!»

Eine erste Moglichkeit neuer Zwil-
lingsgeschichten bestinde also in der satiri-
schen Behandlung der urkomischen Aporie
einer Kultur, die gleichzeitig an die geneti-
sche Determination des «Charakters» und
an seine strikt individuelle «Tiefe» glaubt -
anders gesagt, in der satirischen Behandlung
der «empirisch-transzendentalen Dublette».
Man konnte also etwa einen «politischen»
und einen «unpolitischen Zwilling» erzahlen
und einen Zwillingsforscher (avant la lettre
vom Typ eines zwillingsforschenden deut-
schen Bundesbankers) imaginieren, der das
Ritsel eines «Politik-Gens» und eines «Un-
politik-Gens» bei monozygoten Zwillingen
zu 16sen versucht und dabei in den Wahn-
sinn getrieben wird.® Eine zweite Moglich-
keit konnte an der Ereignishaftigkeit der
Zwillings-Interaktionen in der Komdodie an-
setzen. Das Ereignis der Verwechslung bildet

2 - Bei Frenzel: ««der unheimliche und bedrohliche Charak-
ter>>, vgl. Frenzel, Motive der Weltliteratur (wie Anm.1),

S.98
3 - Ebd., S.106

4 - Zudiesem ganzen Komplex vgl. Jiirgen Link, Versuch
tiber den Normalismus. Wie Normalitéit produziert wird,
Gottingen 2009. Dort auch die wissenschaftliche Kritik
der 1Q-Methode mit ihren hochst prekiren und vermut-
lich nie von vielen «<bias>> zu reinigenden Erhebungs-
«Batterien>>. Vor allem ist bereits die «<Motivation>> der
Probanden, ihren 1Q zu produzieren, mit determinierend
— aber vollig verschieden.

Vgl. die nachfolgende «Zwillingsgeschichte Zwillings-
forschung>.

etwa Achtlinge mit einem «Killergen»
erzeugt, was ganz schon spannend zu werden
verspricht und sich dann aber als tiefen-
strukturell ganz schon langweilig erweist).
Eine wirklich spannende Literatur konnte
auf die mit dem Klon-Motiv gegebene radi- 5-
kale Horizontalitit und Ereignishaftigkeit



einen kleinen «Wirbel», in dem die Vorstel-
lung Schiffbruch erleidet, eine Masse bestehe
aus vielen unverwechselbaren, da in einer
jeweiligen «Tiefe» wurzelnden «Charakte-
ren». Damit besteht eine tiefenstrukturelle
Verwandtschaft zwischen der Verwechselbar-
keit von Zwillingen und Ereignissen der Mas-
sendynamik wie Massenbildungen und Proli-
ferationen, wozu Elias Canetti in Masse und
Macht alles Wesentliche gesagt hat. Man
konnte also den von einer Zwillingsverwechs-
lung ausgelosten Wirbel erzidhlen, und wie
dieser Wirbel in eine religiose und aufriihre-
rische Massendynamik proliferiert.® Damit
erzwinge ein solcher Typ von Zwillingsge-
schichten eine nicht «charakter»-reduktible,
nicht interpersonal-interaktionistische Er-
zahlweise — auch iiber Geschichten mit dem
Zwillingsmotiv hinaus, konnte also an jene
modernen epischen Narrationen ankniipfen,
die ebenfalls mit der narrativen Mechanik des
identischen «Tiefen-Charakters» brechen
und «Handlungen» stattdessen als «Ereignis-
se» erziahlen. Es wird dann auch erzahlbar,
dass «Singularititen» vom Typ des Ereignis-
ses und nicht vom Typ des «Charakters» sind,
dass sich Personen nicht entelechisch aus
einem vorgingigen «Charakterkern» entwi-
ckeln, sondern dass Subjekte je historische
Produkte ununterbrochener Prozesse der
Subjektivierung (einschliesslich von Meta-
morphosen: Konversionen und Apostasien)
sind, und wie sich individuelle und kollektive
Subjektivierungen ineinander verschachteln.
Es wird erzihlbar, wie sich Ereignisse kollek-
tiver Subjektivierung (Bildung neuer As-Soci-
ationen) in die individuelle Subjektivierung
«hineinkopieren» und umgekehrt, wie etwa
interpersonale «Begegnungen» vom Typ der
Liebe, Freundschaft, des padagogischen Eros,
des parteilichen Engagements usw. vom
Ereignis-Typ des gemeinsamen «Einschwin-
gens» in einen Diskurs sind und statt vom
Interaktions-Typ des «Aushandelns» zwi-
schen zwei je mit sich identischen «Charakte-
ren». Es ist keineswegs ein Zufall, sondern

tiefenstrukturell bedingt, dass in einem von
diesen Pramissen er6ffneten narrativen Feld
an der Schnittstelle von Zwillingsgeschichte
und individuell-kollektiver Subjektivierungs-
geschichte die Figur des Partisanen bzw. der
Partisanin auftaucht: In ihr wird das Aus-
Schwirmen des individuellen Wirbels (Zwil-
linge) ins Kollektive einer neuen As-Sociation
Ereignis. Diese Art Ereignis galt es vorzuerin-
nern. @

6 - Vgl. das Kapitel ««Zwillingsgeschichte 2001>> in: Juirgen

Link, Bangemachen gilt nicht auf der Suche nach der
Roten Ruhr-Armee. Eine Vorerinnerung, Oberhausen
2008, S.255-273.
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(Simulation
von 1975 auf ca.1985)

Quertrieb an unseren Simulationen mit dem kalauerhaften
Titel «2. kultRuhrrevolution Ende der 80er».

Der «Verdeckte Kamerad» war eine Hochrechnung von
dem realen Volkstodastronomen aus, aber durch unsere
KMAU*“-Maschine geschleust. Wir waren uns damals
sicher, dass solch eine Figur und solch eine Connection
ungefahr zu der von uns hochgerechneten Zeit aufkommen
miissten. Wir stiitzten uns bei dieser Hochrechnung auf
unsere These der «Ewigen Wiederkehr» in der Ideologie
des V-Trégers:® Weil er fiir sein Kiigelchen- und Konkur-
renzspiel die Uberzeugung brauchte, dass alles Kollektive
immer nur zwischen Einzelkiigelchen «ausgehandelt»
wiirde, wie er naiv formulierte, wiirde er tatsachlich nicht
aus der Sackgasse seiner Verschworungstheorien mit den
Dramen zwischen den einzelnen Charakteren herauskom-
men und miissten deshalb seine diversen Kopflanger, wie
Brecht sie genannt hatte, immer wieder die gleichen Denk-
figuren wiederholen, nicht blof} in ihren Seifenopern an
den Glotzen sondern {iiberall - egal was alles an neuen
Erfindungen wie Computer und an neuen Entdeckungen
wie Genetik ins Spiel gebracht werden wiirde. Wir hatten
diese Uberzeugung zuerst jedes einzeln aus eigener Erfah-
rung gewonnen, als wir vor unserer Politisierung originel-
le moderne Kunst machen wollten und immer alles schon
dagewesen war, und auch das, was angeblich neu war und
auf dem Kunstmarkt des V-Tragers grof rauskam, eben-
falls alles schon dagewesen
war. Deshalb konnte es blof
noch Popkunst und Ironi-

4 - kleiner bis mittlerer anzu-
nehmender Unfall

5 - Verantwortungs-Trager

Die Zwillingsgeschichte mit dem SFB' «Interdisziplindre
Zwillingsforschung» und dem «Verdeckten Kamerad» mit
seinem «Informellen Zuarbeitbereich Zwillingsforschung»
war auf etwa Mitte der 8Oer Jahre (oder etwas spiter) hoch-
gerechnet. Den «Verdeckten Kamerad» hatten wir als den
fithrenden Zwillingsforscher aller Ruhr-Unis und als sowohl
biologischen wie klinisch-medizinischen Humangenetiker
wie auch noch als Ethologen ausstaffiert, ganz abgesehen
von seiner Position als Spinne in méachtigen Psychologie
und Psychiatrie einbeziehenden interdisziplindren Netzen
sowie seinen Dréahten zur Terrorismus-Forschung und
damit auch zum TE2-Komplex inclusive «Rote Ruhr-
Armee». Auflerdem sollte er durch Beratervertrige mit
groflen Ruhrfirmen iiber Arbeitsmotivation zusétzlich
Schweinegeld machen. Er hatte nicht Sprecher des SFB sein
sollen, wohl aber 1 von 3 Mitgliedern des Vorstands und
jedenfalls der entscheidende Mann des «Informellen Zuar-
beitbereichs» mit seinen undefinierbaren Strukturen und,
wie es schien, unerschopflichen «Topfen» aus undurch-
schaubaren Quellen. Die DFG? hatte fiir diesen SFB von
mehreren ihrer Prinzipien abgehen sollen: sie hatte einen
SFB an mehreren Unis akzeptiert, was aber durch die iiber-
geordnete Einheit «Ruhrgebiet» (unter Einschluss noch
von Diisseldorf wegen der dortigen Stdrke einschligiger
Forschungen) in gewisser Weise gerechtfertigt erschien,
und sie hatte die Anbindung
des «Informellen Zuarbeit-
bereichs» geschluckt. Die
Geschichte hing als eine Art

1- Sonderforschungsbereich
2 - Terrorismus

3 - Deutsche Forschungs-
Gemeinschaft

2

sierung der Ewigen Wiederkehr, also der Glotzenkultur,
geben, was die Popkiinstler eingesehen hatten. Spater
haben wir diese These von der «Ewigen Wiederkehr» per
Normalismus noch klarer gekriegt und haben das mit dem
Normalismus nachtréglich auch noch in diese Zwillings-
geschichte eingebaut, wie man demnéchst sehen wird.

es war also irgendwann um die mitte der 80Oer jahre
gewesen, als unsere zwillinge tiber ihre mutter die einla-
dung bekommen hatten, bei den bio- und psychotests des
SFB mitzumachen. das war noch in der vorbereitungspha-
se gewesen und bevor dass das bald beriihmte zwillings-
projekt ruhr iiber die watz bekanntgemacht war wo sich
dann natiirlich mehr oder weniger noch die allerletzten
zwillinge freiwillig gemeldet hatten, die die ganze zeit vor-
her immer noch nichts spitzgekriegt hatten. die waren
dann aber nur noch in den Informellen Zuarbeits-Bereich
(IZB) reingekommen, weil sie ja sowieso auflerhalb des
reprasentativen samples gelegen hatten, das der SFB liber
die akten der schulen gezogen gehabt hatte. offiziell hatte
der SFB zuerst mal natiirlich wieder die vererbungshypo-
these gegen die gesellschaftshypothese gewichten gewollt
gehabt, und zwar konkret in den dimensionen intelligenz,
neurotizitat, volufortitat (willensstiarke: das wiirde nach
unseren hochrechnungen wieder hochkommen), und bei
dieser letzten dimension besonders politizitdt, worunter
politikinteresse, politikengagement, politikrichtung
(rechts /links) und vor allem politische durchsetzungsfa-
higkeit (mit dem seltenen qualitativen sprung charisma)
fallen sollte. der letzte punkt hing natiirlich eng mit volu-

4



fortitat zusammen, und dabei hatte das SFB-team vor, die
berithmten amerikanischen zwillingsstudien auszuste-
chen, bei denen volufortitat und besonders politik total
unterbelichtet waren. eigentlich hatte aber der verdeckte
kamerad sich hauptséchlich fiir mehrere andere fragen
interessiert gehabt, die aber in keinem offiziellen antrags-
papier aufgetaucht waren: alle diese fragen hatten sich um
die normalitidt gedreht und besonders um das verhéltnis
zwischen den beiden enden der normalitdt, dem unteren
und dem oberen. alles was mit der normalitdt zusammen-
hing - das hatte der verdeckte kamerad schon im studium
ahaerlebnismiafiig kapiert -, wiirde den V-trager immer
brennend interessieren. es war dem verdeckten kamerad
dabei um eine einheitstheorie zu tun gewesen, weil er
gewusst hatte, dass wissenschaftliche grofie an der fahigkeit
héngt, eine einheitstheorie auf die beine zu stellen. das eine
war die hypothese GN gewesen gleich General Normality,
eine aufgrund des verdachts von dem verdeckten kamerad
noch tiefere allgemeindimension als GI (General Intelligen-
ce). GN war nach seiner theorie ein integrierter verbund aus
folgenden faktoren: GMo® (General Motivation), GNe
(General Neuroticism), GV (General Voluforce) und GR
(General Responsibility), der zusammenhang zwischen GN
und GR wiirde natiirlich ein echtes filetstiick fiir den V-tra-
ger abgegeben haben. dieses forschungsziel hatte der ver-
deckte kamerad nicht offen angegeben, teils weil: er hatte
dem spekulantenvorwurf

6 - Weil das Label GM schon von besonders in der 1. phase lie-
General Motors besetztist.  ber ausweichen gewollt, teils
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besonders tiefin den charakterschacht runtergeht, wogegen
die volufortitat (ibersetzt aus dem alten deutschen begriff
wollungsgemaichte) ganz haarscharf den zusammenhang
zwischen schlagpower und durchhaltepower meint, womit
du einerseits einen widerspenstigen willen schlagartig zu
boden schmetterst wie old shatterhand und andererseits sel-
ber jede menge schldge eines fremden willens tiberstehen
kannst, was beides sehr tief in die tiefenschichten vom cha-
rakter runterreicht und was immer stark politisch ist.

zu diesen deutschen schitzen hatte aber vor allem dem
verdeckten kamerad seine kategorie des «umsprungs» gehort,
die er aus dem dahlbergschen «umschlag» abgeleitet hatte.
wie der turbo-hiwi gegeniiber den tuizwillingen und damit
dann auch gegeniiber unseren zwillingen im suff ausgepackt
hatte, hatte sich der verdeckte kamerad fiir den eigenge-
brauch eine geheime iibersetzungsliste gebastelt, an die die
zwillinge kurz danach herangekommen waren, wo ganz sys-
tematisch die modernen schlagworter angegeben waren, die
man statt der altdeutschen einsetzen soll, z. b. «ethnische
identitét» statt «rasse» oder «ethniengut» statt «rassenmate-
rial» oder «hybridisierung» statt «bastardisierung» und
«genetische stabilisierung» statt «ausmerze» usw. wenn der
verdeckte kamerad seine genialen momente gekriegt hatte,
dann hatte er z.b. leise vor sich hingesagt: volufortitat ist
eigentlich nichts anderes als heideggers Ent-schlossenheit -
da waren Sie nicht drauf gekommen was? oder: die alten
deutschen worter wie «wollung» treffen die tatsachen viel
besser, aber die darf man ja leider nicht mehr laut sagen.

als die zwillinge von ihrer einladung erfahren hatten,

7

aber und vor allem natiirlich weil: er hatte dieses tolle the-
ma irgendwelchen hergelaufenen konkurrenten natiirlich
nicht direkt unter die nase reiben gewollt. der 2. grund hat-
te mit der psychologischen und auch humangenetischen
terrorismusforschung zusammengehangen, von der die
eigentlich interessanten projekte sowieso top secret bleiben
gemusst haben.

woher wir das alles so genau wissen? wir hatten es teils
mit hilfe der zwillinge dem turbo-hiwi auf der zwillingspar-
ty im bootshaus an der ruhr aus der nase gezogen, als er nach
mitternacht von bier und den flirrenden und kreisenden
zwillingsgesichtern und zwillingsbecken schicker gegen die
musik an- und in das gesicht von den beiden diinnen langen
tuizwillingen mit den kriisseligen hellrotblonden locken, die
auch ohne musik immer so nervos gewippt hatten, einge-
briillt und nach und nach seine ressentiments gegen den
verdeckten kamerad ausgepackt hatte. dabei hatten wir
auch herausgekriegt, dass der verdeckte kamerad seine ori-
ginellen genialen ideen in der zwillingsforschung aus alte-
ren deutschen theorien holte, die wegen brauner flecken
immer noch unter tabu gestanden hatten und die man aber,
wenn man die quellen wegliefd und die kennworter tibersetzt
hat, ohne probleme ausbeuten gekonnt hat, weil kein
schwein das alles noch gekannt hat. dazu hatte die dimen-
sion volufortitdt gehort, was mit der amerikanischen ich-
stirke nicht einfach identisch gewesen war. die ichstérke ist
ja mehr allgemein karrierebezogen und individualistisch
und wird mehr oberfldchlich antrainiert mit so ziemlich bil-
ligen autosuggestionstricks wie «I'm okay», was nicht

6

waren bereits die mutter, 2 muttertanten, der pastor und
mehrere lehrerinnen vorlaufig konsultiert und exploriert
worden, wobei bereits die entscheidenden interessanten
daten herausgekommen waren: frappierende diskordanzim
politischen interesse, das im einen fall offenbar sogar im
engagementbereich und zwar sensationellerweise sogar im
extremismusbereich liegen wiirde, wihrend es im anderen
fall quasi null betragen sollte, was alles bei monozygoten?
(vorbehaltlich einer humangenetischen eiigkeitsanalyse in
diisseldorf, obschon dass bereits die fotos kaum zweifel
gelassen hatten) und dazu noch bei frauen eine wirkliche
raritit gewesen war. auflerdem hatte es einen interessanten
widerspruch bei der vorexploration gegeben gehabt: die
mutter hatte zuerst ganz bestritten, dass der eine zwilling in
der 2. grundschulklasse 2 monate irrtiimlich zur sonder-
schule iiberwiesen worden wire, obwohl dass die aktenlage
klar gewesen war und auch die lehrerinnen sich klar erin-
nert hatten, woraufthin die mutter hinterher die sache als
typischen zwillingsstreich darstellen gewollt hatte, weil die
beiden sich in der sonderschule abgewechselt haben wiir-
den, um sich zu beweisen, dass eigentlich die lehrer selber
in die sonderschule geh6ren wiirden. in diesem punkt waren
ganz sicher unklarheiten geblieben: zwar hatte das explora-
tionsteam, wobei einmal sogar der verdeckte kamerad
hochstpersonlich dazugekommen war, was die zwillinge
aber erst spiter von der mutter rausgekriegt hatten, weil die
spinne im netz wie fast immer «im einsatz vor ort» kein ein-

ziges wort gesagt hatte und

7- eineiigen blof! mit seinem ziemlich
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unauffélligen rundlichen sportlerkopf mit den hinter den
backenknochen tiefliegenden grauen augen und der halb-
glatze im hintergrund gesessen und notizen gemacht hatte
(woran die zwillinge ihn aber dann auch eindeutig erkannt
gehabt hatten: unverkennbar verdeckte kamera, woraus ja
entstanden war: verdeckter kamerad). was der verdeckte
kamerad notiert hatte, hatten die zwillinge erst einiger-
mafien spater raten konnen, als sie iiber das GN-projekt und
das tiirkengenatlas-projekt und das sogenannte frauenpow-
ergenprojekt bescheid gewusst hatten: er hatte bei ihnen
material gewittert iiber die integration von GI® und GN?®
und tber das verhaltnis der dimensionen von GN, beson-
ders die rolle der politik fiir GR', und nochmal wieder
besonders iiber die «umspriinge» der politik und die quan-
tifizierung der qualitétsspriinge extremismus und terroris-
mus und das alles besonders noch aufs geschlecht bezogen.
offiziell hatte das SFB-team damals die chance gesehen
gehabt, die konkurrenz aus den USA zu tiberholen: es war
jaaus den grofien feldstudien von separierten monozygoten,
soweit sie iberhaupt politik erfasst hatten, was ja selten war
und stets nur unter fernerliefen, angeblich klar hervorge-
gangen, dass politisches interesse als genetisch fest determi-
niert betrachtet werden miisste, und zwar erst schon ein-
mal grundsétzlich und dann nochmal besonders mit einer
Kklaren geschlechtlichen differenz (signifikant niedrigeres
politisches interesse von
frauen). es hatte zwar einen
beriihmten fall gegeben, wo
der eine zwilling CDU und

8 - General Intelligence
9 - General Normality

10 - General Responsibility

der normalitidtsachse steigt, umso weniger umspriinge im
alter zwischen 6 und 12 jahren waren zu erwarten gewe-
sen: ganz normal bist du, wenn du sofort schon anfangst,
intensiv dein sparbuch zu verwalten oder deine puppe zu
frisieren. aber genau da war dann noch das eigentlich fiir
ihn spannendste problem gekommen, ndmlich die frage
nach den nichtnormalen fillen mit positivem vektor, ein-
facher verstiandlich gesagt die frage nach den genies. es war
ja seiner meinung nach {iberhaupt nicht zu leugnen gewe-
sen, dass da was drangewesen war an den alten theorien
von genie und wahnsinn. dass beides jederzeit aus heite-
rem himmel umschlagen konnen sollte, war natiirlich
gottseidank ganz sicher stuss gewesen, das wiirde ja den
gesunden genies das leben zur holle gemacht haben, weil
sie ja als genies auf die wahrheit gekommen sein wiirden,
und sie wiirden dann ja vor lauter angst nichts geniales
mehr auf die beine gebracht haben konnen und am ende
schon alleine deshalb durchgedreht sein und wirklich
wahnsinnig geworden, was ja dazu gefithrt haben wiirde,
dass die genies von der evolution schon langst ausgemerzt
worden sein miissten, was ja wiederum gottseidank durch
einstein und ford eindeutig widerlegt gewesen war — aber
dass die richtige genialitét in irgendeiner dimension eine
leichte lockerung der normalitit vorausgesetzt haben wiir-
de, das war allerdings ziemlich wahrscheinlich gewesen.
die zwillinge hatten aber schon seit den techtelmechteln
der unpolitischen mit dem unehelichen sohn des ruhrcom-
putergenies und V-gebers und dann mit dem unehelichen
sohn des flugzeugerfinders gewusst, dass die fixe idee aller

1

der andere SPD gewesen war, aber da hatten die forscher
unter sich driiber witze gemacht und gesagt: da sieht man,
dass da wirklich gar kein unterschied mehr ist. das hatten
ja auch die popularisierten medienaufgiisse von dieter e.
zimmer immer gebiithrend betont gehabt, wonach politi-
sches interesse klar zum genetischen tiefen-charakter
anders gesagt zur vererbten kern-personlichkeit gehort
hatte. spater hatten die zwillinge rekonstruieren gekonnt,
was wahrscheinlich im kopf des verdeckten kamerad ven-
tiliert worden war: dass die amerikaner mit ihrer verer-
bungsthese zwar grundsitzlich unbedingt richtig liegen
wiirden, dass es aber bei extrem schwachnormalem mate-
rial mit negativem vektor, womit ganz einfach unsere zwil-
linge gemeint waren, im alter zwischen 6 und 12 jahren
einen «umsprung zwischen den phianodimensionen»
geben konnte: z. b. von sexuell auf politisch, oder von reli-
gi0s auf politisch, oder auch von religios auf sexuell oder
das ganze auch umgekehrt, woraus er sich die hypothese
gekocht haben wiirde, dass der unpolitische zwilling sexu-
ell stark unnormal sein miisste, weil er nicht nur mit poli-
tik, sondern z. b. auch mit religion nie was am hut gehabt
haben sollte, woraus sich dann die ganzen komischen tests
mit den untergejubelten kirchenliedermelodien zwischen
dem fickgestohne auf den tanzmusikplatten erklart gehabt
hatten. damit hatte der verdeckte kamerad {iber unbewuss-
te symptomatische reaktionen eine phanodimension vor
dem umsprung rausschniiffeln gewollt. umgekehrt hatte
ihn dabei dann auch noch besonders die komplementire
these interessiert gehabt, dass also: je mehr ein material auf
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ménnlichen wissenschaftler und kiinstler und wirtschafts-
bosse und politiker und ganz besonders natiirlich auch der
verhinderten und gescheiterten und bestimmt auch des
V-tragers selbst die heimliche frage ist, ob sie selber am
ende genies sind, was sie natiirlich immer klammheimlich
vermuten. daraus hatten die zwillinge im laufe der tests die
hypothese gebaut, dass der verdeckte kamerad bestimmt
die hypothese gebaut gehabt haben miisste, dass ein genie
und vielleicht sogar auch elitematerial allgemein in punk-
to extremismus und kriminalitdt usw. genetisch im allge-
meinen robust normal ist (was ja die wichtigste bedingung
fiir die iibernahme von verantwortung ist, wie auch sonst),
aber auf einer weniger wichtigen dimension, z. b. religiosi-
tit, eine kleine lockerung zeigen kann, womit wahrschein-
lich, was eben noch erforscht werden musste, die tatsache
zusammenhédngen konnte, dass solche genies im alter zwi-
schen 6 und 12 jahren umspriinge zeigen, wobei zu dieser
hypothese der zwillinge als pointe gehort hat, dass der ver-
deckte kamerad sich selber an einen umsprung bei sich sel-
ber erinnert gehabt haben diirfte und dass er jetzt die chan-
ce gewittert hatte, sich nebenbei endlich einwandfrei
beweisen zu konnen, dass er ein genie ist, woraus sich dann
wieder ihre gegenexploration iiber den verdeckten kame-
rad als kind erklart. diese gegenexploration war nicht
schwer gewesen, weil die zwillinge, die ja nach unseren vor-
aussetzungen 1954 geboren sind, ungefahr genau gleich alt
mit dem verdeckten kamerad gewesen waren. sie hatten
einfach (konkret iiber den politischen zwilling) uns
urspriingliche chaoten kontaktiert gehabt, um unsere alten
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unikontakte einzuspannen und dann per hoélzchen und
stockchen ein paar ex-freundinnen des verdeckten kame-
rad aus seiner heiflen pubertitszeit und aus den mehreren
tanzkursen, die er besucht gehabt hatte, aufzutun. (das war
gewesen, nachdem der turbo-hiwi im suff rundum ausge-
packt gehabt hatte; aber von diesen frithphasen hatte der
keine ahnung gehabt.) der verdeckte kamerad war zwi-
schen 6 und 12 jahren und sogar noch etwas langer tatséch-
lich regelrecht stinkfromm gewesen, so von der sorte, dass
er keinen ausgezogenen tisch hat ansehen gekonnt, und
dann aufsex umgesprungen und gleichzeitig dabei von hei-
ligenbildchensammeln auf pinupfotos und gleichzeitig auf
statistik. aber natiirlich hatte er im anfang ein paarmal den
priacox gekriegt, was ja beim umsprung von superfromm
auf macho besonders zusammen mit braven madchen und
entjungferungsversuchen nicht ausbleiben kann, und
wahrscheinlich hatte er damals grofie angst um seine nor-
malitit gehabt und sich an magischen fetischen hochziehn
gewollt, bevor die eine erfahrene ex-freundin ihn von sei-
ner angst geschickt abgelenkt und beruhigt hatte, und das
war sicher entscheidend gewesen fiir sein interesse an psy-
chischer anlage und konstitution und vielleicht hatte er
doch auch dadurch einen ganz kleinen zweifel an seiner
100%igen normalitédt zuriickbehalten, was aber anderer-
seits ja seine chancen auf genialitdt erhoht haben wiirde.
was damals mit ihm passiert war, dieser ganze umsprung
hat zwar bei den kollegen einfach den namen pubertét und
soll wohl sehr oft vorkommen, aber was den verdeckten
kamerad angegangen war, so hatten die zwillinge nach die-
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mungskonzernen wie ruhrkohle, ruhrstahl, ruhrmetall,
ruhrmotor, ruhrchemie usw. durch mitsaufen briiderlich
nahgeriickt gewesen. der verdeckte kamerad hatte einen
guten draht zum volkerrechtler und weltinnenpolitiker
gehabt, weil: sie waren beide reserveoffiziere gewesen und
hatten manchmal zusammen treffen in der ruhrlandkaser-
ne 5 abgehalten. bei den besdufnissen mit den kanalarbei-
tern («wir hamm kanal noch lange nich voll») hatte der
verdeckte kamerad ein paarmal pro forma mitgesoffen,
aber nattirlich verdeckt, d. h. ohne sich zu besaufen. natiir-
lich war ihm Kklar gewesen, dass du die deals sowieso am
nichsten tag festklopfen musst indem dass du behauptest
dass ihr das am abend schon abgemacht haben wiirdet, wo
die kanalarbeiter sich zwar nicht genau erinnern konnen
aber ja sagen. so war das projekt «senkrechtstarter» fest-
geklopft worden, was das ziel gehabt hatte, fiir die ruhr-
kanalarbeitermaffia die hochbegabungsreserven an politi-
kern fiir den nachwuchs fiir die 80er und 90er jahre auf-
zutun. die kanalarbeiter hatten solch einen nachwuchs
immer gut brauchen gekonnt, und der verdeckte kamerad
hatte die hoffnung gehabt, einmalige daten tiber voluforti-
tat und vielleicht sogar ein paar fille charisma auftun zu
konnen. das war ja schon vor dem grofien knall angelau-
fen gewesen in einer stillgelegten zeche untergebracht und
das hatten unsere hypothetischen «noch nicht total verlot-
terten medienleute» nach dem knall dann noch als zugabe
enthiillen sollen: wir hatten uns das heidengeldchter der
kollegen und frauen in der ganzen ruhr ausgiebig vorweg
gegonnt, wenn die «senkrechtstarter» der ruhr-SPD fiir
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sen informationen sofort kapiert, warum alle diese wissen-
schaftler, die rund um die uhr einen auf total objektiv
machen, bei jedem projekt, das sie wirklich interessiert,
immer irgendein verdecktes ganz subjektives motivim hin-
terkopf haben.

jedenfalls hat der verdeckte kamerad, der sich ja im all-
gemeinen sehr hat beherrschen konnen, stundenlang
stumm auf der lauer zu sitzen, bei bestimmten sachen
sofort regelrecht unter strom gestanden, und dazu haben
die IQs iiber 140 gehort und die umspriinge zwischen 6 und
12 jahren. wie gesagt hat er im offiziellen SFB-team mit den
hypothesen, die ihn am meisten interessiert haben, mehr
oder weniger ganz gemauert — aber weil ihn seine ange-
nommene genialitdt sonst allzu grausam gefoltert haben
wiirde, hat er in seinem zuarbeitbereich manchmal schon
dinge vorweggenommen. dazu hat z. b. das inoffizielle teil-
projekt begabungsforderung und spitzenverantwortung
gehort, wo er aus den hochbegabten schuljungen kiinftige
spitzenpolitiker rauskdmmen gewollt hat. dazu hat er
einen fragebogen entwickelt, der kleine mannchen rausfin-
den gesollt hat, bei denen gleichzeitig hohe IQs und hohe
normalitit gegeben waren und aber auch interessante
umspriinge. er hatte sich fiir das projekt die SPD-kanal-
arbeitermaffia des ruhrgebiets als partnerseilschaft ange-
lacht gehabt, und zwar {iber die beriihmten sogenannten
SPD-profleten, bei denen der springende punkt gewesen
war, dass: sie waren dem ruhrproletariat, d. h. konkret den
kanalarbeitern also meistenteils freigestellten arbeits-
direktoren und betriebsriten aus den grofien mitbestim-
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die 80er und 90er jahre (leute wie der spitere trampolin-
springer-kleiderschrank) durch den kakao gezogen wiir-
den und ihre umspriinge in der kindheit und jugend ent-
hiillt worden waren, wobei die reklamefreien basislokal-
sender, die wir fiir diese zeit (um 1985) neben den privat-
lokalglotzen simuliert hatten, jede menge zeugen und vor
allem zeuginnen aus der nachbarschaft der «senkrecht-
starter» mobilisiert hatten. wie das dann iibergegangen
sein wiirde in boykott der offiziellen umfragen durch mas-
senhafte «chaotische» antworten, alternative umfragen,
alternative infografiken, bis zum 1. expertenstreik.

aber so weit war es jetzt noch langst nicht gewesen,
noch ganz am anfang von allem, wie die zwillinge zuerst
fir das projekt von dem verdeckten kamerad rekrutiert
worden waren, und erst einmal hatte der nicht blof ihre
eiigkeit, sondern vor allem ihren erbméfligen und soziali-
sierungsmafiigen status explorieren gewollt, also «nature»
und «nurture», und da war er auf einige rétsel gestofien,
schon was den vater betraf. weil die mutter von anfang an
die ausfragerei nicht leiden gekonnt und weil sie wie immer
den politischen zwilling schiitzen gewollt hat, hatte sie die
exploration sabotiert gehabt. sie hatte gesagt, dass die zwil-
linge einerseits «natiirliche kinder» gewesen waren, und
dass sie aber den vater nicht identifizieren gedurft hitte
«aus absolut zwingenden griinden von absolut zwingender
diskretion». dasselbe hatte sie auch schon damals 1954 der
oma als marschroute dagelassen, als sie schwanger zusam-
men mit ihrem 1. ehemann fiir 2 jahre ins sauerland weg-
gezogen war, bis der mann sich endgiiltig totgesoffen
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gehabt hatte. iiber den vater der zwillinge waren dann 3
sehr verschiedene geriichte aufgekommen wie neue witz-
sorten, du weifst nicht wer sie aufgebracht hat, aber sie sind
im nu iiberall rum. das 1. geriicht war gewesen ein schwar-
zes schaf aus den kriegskameraden des élteren bruders der
mutter, ein kommunist, der auf der flucht nach driiben ein
paar tage bei der mutter versteckt gewesen wire. das 2.
geriicht war gewesen ein vikar auf industrieseelsorgeprak-
tikum. das 3. geriicht war gewesen ein kleiner V-trager von
kohletransporten auf dem dortmund-ems-kanal. nur die
oma hatte aufler der mutter selber gewusst gehabt, dass
alle 3 geriichte falsch waren (auflerdem noch der 1. ehe-
mann und spater die zwillinge), aber sie hatten zu den
gertichten nur ihren spruch von den zwingenden griinden
und der zwingenden diskretion wiederholt, wo sich dann
die vertreter von allen 3 geriichtesorten durch ein angeb-
liches augenzucken oder mundzucken bestitigt gefiihlt
hatten und ihr jeweiliges geriicht bewiesen gesehen. die
tantenmiitter waren auch nicht dariiber hinausgekommen,
so dass das SFB-team ebenfalls diese 3 geriichte jeweils als
eindeutiges faktum aufgetischt bekommen hatte. der ver-
deckte kamerad war feuer und flamme gewesen und hatte
sofort gewettet, dass er das ritsel knacken wird ganz ein-
fach aufgrund der charaktereigenschaften der zwillinge:
offensichtlich entweder krimineller, ob nun aufierdem
noch kommunist oder nicht, weil: es war ja schon 1954
gewesen und also klar vor dem KPD-verbot - oder katho-
lischer geistlicher (normalerweise oberes mittelfeld an I1Q)
oder «entrepreneur», wie der verdeckte kamerad immer
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sollte es eigentlich noch zwillinge, ob nun separiert oder
nicht, gegeben haben, die nicht gewusst hatten, was von
ihnen erwartet worden war? es waren in der zwillingsfor-
scherszene ja liberall schon die bekannten witze erzihlt
worden: «Herr Professor, Sie haben die Frage vergessen,
mit wieviel Jahren wir gleichzeitig ohne es vom andern zu
wissen eine Schlankheitskur gemacht haben, und von wie-
viel Kilo auf wieviel und wie lange das bei beiden genau
gleich gedauert hat».

das SFB-team hatte also die amerikaner schlagen wol-
len, und der verdeckte kamerad hatte dabei noch einmal
das team schlagen wollen. am aktivsten in dem explorati-
onsteam war ein netter junger mann gewesen, der oben
schon erwahnte turbo-hiwi, diplomiert in kognitionspsy-
chologie und wissenschaftliche hilfskraft, noch keine 25,
mit besonderem ehrgeiz. er hatte dem verdeckten kamerad
zuerst den kniiller gesteckt, den er auch als 1. gerochen
gehabt hatte, als namlich sowohl die mutter wie die mut-
tertanten wie der pastor wie auch die lehrerinnen bei der
frage nach der politischen richtung des politischen zwil-
lings eindeutig angefangen hatten mit mauern, stottern
und ablenken durch witzige anekdotchen aus der kindheit.
der turbo-hiwi hatte sofort gerochen gehabt, dass es sich
offenbar nicht um eine normale richtung innerhalb des
normalen spektrums gehandelt gehabt hatte, sondern ver-
mutlich etwas jenseits der extremismusgrenze. der turbo-
hiwi hatte sofort gewusst gehabt, dass er mit dieser infor-
mation bei dem verdeckten kamerad dicke punkte fiir die
karriere machen konnen wiirde, denn das wire gegebenen-
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statt V-trager gesagt hatte, die, wenn sie erfolgreich sind,
was also exploriert werden miisste, garantiert einen spit-
zen-1Q haben, was als vater fiir die zwillinge hochstwahr-
scheinlich aussscheidet - das wiren total verschiedene I1Q-
klassen und auch normalitits-klassen, hatte er zeigefinger-
trommelnd wiederholt.

weiter war es auch mit der separierung unserer zwillin-
ge so eine sache gewesen, aber das SFB-team hatte gar
nicht so viel von den mediensensationen aus minneapolis
gehalten gehabt: kurz nach der geburt trennung der eltern
und aufteilung der zwillinge, auswanderung des vaters mit
dem einen nach australien: trotzdem gleichzeitiger beginn
einer kriminellen karriere genau mit 13 durch einen fuf3-
balldiebstahl, dann mit 17 wieder gleichzeitig auto geknackt
und 1. jugendstrafe, mit 21 beide zuhélter geworden, mit
25 beide wegen scheckbetrug wieder in den knast. wenn
die kollegen von driiben in diesen féllen auch moglicher-
weise gutgldaubig von der objektivitdt der erhobenen daten
iiberzeugt waren, so waren die phantasie der beteiligten
zwillingspaare und damit zwangslaufig auch ihre geschich-
ten einfach viel zu klar von den medien auf einschaltquo-
ten hin im vorhinein in bestimmte richtungen vorpro-
grammiert worden, und zwar oft wahrscheinlich sogar
ganz spontan und ohne ausdriickliche manipulierende
absprachen, und vor allem hatten die kollegen in minnea-
polis den ganz entscheidenden faktor total {ibersehen
gehabt, der in der 6ffentlichen bekanntheit aller grund-
muster der schon seit iiber 100 jahren laufenden zwillings-
forschung lag: wo auf der welt, einschlief’lich australien,
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falls iiberhaupt der 1. fall eines monozygoten zwillings mit
extremistischer politischer einstellung weltweit gewesen,
und das dann noch eine frau! bei monozygoten frauen war,
wenn sich der turbo-hiwi im moment richtig erinnert hat-
te, vielleicht tiberhaupt noch nie ein politisches interesse
iiber 4,0 auf der 7erskala festgestellt worden, es hatte nur
ein normales politisches interesse unter 3,5 bei einigen
maéannlichen monozygoten gegeben, aber selbstverstdnd-
lich jeweils genau das gleiche bei beiden gleichzeitig, wobei
CDU und SPD (bzw. driiben republikaner und demokra-
ten) wissenschaftlich gesehen natiirlich kein relevanter
unterschied gewesen war. der turbo-hiwi hatte wahr-
scheinlich auch schon damals mehr gewusst gehabt: nam-
lich dass der verdeckte kamerad u. a. auch eine geheime
studie laufen gehabt hatte iiber dtiologische schienen von
terroristen, wobei er vor allem vollen zugriff gehabt hatte
auf das terroristenmaterial der roten ruhr-armee, mit
schweinegeldern aus diisseldorf und bonn.
was die frage der separierung angegangen war, so hat-
te das team wie gesagt sowieso hauptsiachlich mit dem
design von einer konkordanz-diskordanz-analyse zwischen
monozygoten und dizygoten™ arbeiten gewollt und mit der
separierung blof} als zusatzinstrument. aber auch in punk-
to separierung waren die entsprechenden phasen, das hat-
te auch spiter der verdeckte kamerad sofort so gesehen
gehabt, keineswegs einfach irrelevant gewesen: unsere
zwillinge waren ja immer wieder lange zeiten getrennt bei
verschiedenen muttertan-

11- zweieiig ten, also schwestern bzw.
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cousinen der mutter, untergebracht gewesen, wenn die
mutter als ganztagskraft gearbeitet hat, und das milieu die-
ser muttertanten ist teilweise stark diskordant gewesen
(streng katholisch vs. kommunistisch, fast subproletarisch
vs. selbstdndiger mittelstand).

das explorationsteam hatte die mutter, den pastor und
dielehrerinnen im namen der wissenschaft verdonnert, den
beiden zwillingen keine vorabnachricht zu geben, was alle
feierlich versprochen hatten, aber woran sich die mutter
selbstverstiandlich nicht gehalten hatte (wobei es noch die
frage gewesen war, ob diese ganzen professoren wirklich so
naiv sind oder am ende vielleicht bei ihrer ganzen forschung
darauf angewiesen sind, dass es standig heimliche querab-
sprachen gibt, und deshalb so ein feierliches verbot anbrin-
gen, dass auch alle wirklich wissen, dass es absolut darauf
ankommt, dieses verbot zu brechen) die beiden wiirden
direkt von der uni aus kontaktiert werden, sie wiirden blof3
die adressen brauchen. die mutter hatte zu dem politischen
zwilling am telefon gesagt, dass diese professoren sie tiber
ihre politik aushorchen gewollt hiatten und dass sie natiir-
lich nichts gesagt haben wiirde. aufierdem wiirden die sich
auch fiir sie selber als mutter und fiir den vater interessie-
ren und fiir die muttertanten und sogar fiir die weitere ver-
wandtschaft und die grof3eltern, da wiirden wir schwer auf-
passen miissen, werweifd was die im schilde fithren wiirden.
den vater hatte sie natiirlich diesen professoren schon mal
gar nicht offengelegt, die sollten sich ruhig mit den geriich-
ten der muttertanten herumschlagen.

den félligen kriegsrat hatten die zwillinge auf dem
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wechseldich spielen, was ihnen immer wieder spaf}
gemacht haben wiirde, und sich also abwechselnd bei den
tests und interviews austauschen, und dass sie dieses gan-
ze spielchen aber ganz fein sduberlich wissenschaftlich zu
protokoll geben beim kleinen juristen der unpolitischen
schwester und dem seinem anwaltsbiiro, der war noch
immer ihr liebster liebesspringer gewesen nach so vielen
jahren. beim anwaltsbiiro wiirde also immer schon hinter-
legt werden, an welchem tag welche schwester welchen test
gemacht haben wiirde, das war ganz im ernst ein ganz
enormer durchbruch in der zwillingsforschung gewesen,
sozusagen ein richtiger paradigmawechsel in der sprache
der professoren, in unserer sprache eine kulturrevolution.

das projekt war ein mammutunternehmen gewesen,
eigentlich sogar mehrere mammutunternehmen iiberein-
ander, und viele tests und interviews waren parallel gelau-
fen, so dass die beiden ziemlich bald auch andere zwillings-
paare kennengelernt hatten, teilweise auch blof
wiedergetroffen von fritheren ruhrzwillingstreffen. vor
allem hatte sich in der mensa eine zwillingsecke etabliert,
wo besonders die sogenannten asozialen bzw. heute disso-
zialen zwillinge ganze stunden teils mit klonen, flirten und
rumalbern, teils einfach mit rumsitzen iiberbriickt gehabt
hatten. es wire ihnen egal gewesen, wenn die professoren
vom team sie dort gesehen hitten, aber die professoren
und auch alle mitarbeiter und hiwis gingen immer im pulk
in der sogenannten teppichmensa essen, der verdeckte
kamerad selber war ganz selten dabei und schien iiber-
haupt ziemlich oft anderswo in der welt rumzujetten. in
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bauch liegend im «wilden» freibad am baggersee in der lip-
pezone abgehalten. zuerst schon mal waren sie sich sofort
einig gewesen, dass sie mitmachen, schon wegen dem
zusatzlichen urlaub in der firma und dem moos, aber auch
wegen sicher jede menge spafi. aber dann waren sie sich
auch sofort einig gewesen, dass wenn die professoren mit
ihnen experimente machen wollen, dass dann natiirlich
umgekehrt auch sie wieder mit den professoren experi-
mente machen wiirden, und zwar vollig astrein wissen-
schaftlich. die idee hat sich von selbst ergeben bei ihrem
kriegsrat, als sie sofort angefangen hatten mit zusammen-
tragen, was sie alles iiber zwillingswissenschaft wissen aus
der schlagzeitung und «quick» und «brigitte» (die unpoli-
tische) und aus dem «stern» und dem «spiegel» und der
«zeit» (die politische) und beide auch aus dem fernsehen.
da war es immer vor allem um die unglaublichen tiberein-
stimmungen gegangen: z. b. die durch die berliner mauer
getrennten zwillinge, die trotzdem sich beide gleichzeitig
ihre schonen langen haare abgeschnitten hatten und genau
gleichzeitig entjungfert wurden und spiter beide gleichzei-
tig 3 monate mit einem ausldnder zusammen waren und
danach beide mit 26 einen 5 jahre jiingeren bithnenarbei-
ter geheiratet hatten. die unterschiede, die es auch gegeben
hatte, hatten dann irgendwie erklart werden gemusst. es
war klar gewesen, dass das ganze spielchen nur gelaufen
war, wenn die professoren jeweils die beiden zwillinge,
zwilling A und zwilling B mit zahl davor oder dahinter, wie
sie die taufen, nicht verwechselt haben. also hatte sich das
als experiment angeboten gehabt, dass sie baumchen ver-
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der zwillingsecke hatten unsere zwillinge immer wieder
ganz automatisch jede menge zusitzliche interessante
informationen gekriegt du glaubst gar nicht, wie klein die
welt ist und wie der zufall spielt: die zwillinge hatten doch
tatsdchlich eines tages ihren 3. vater in der schlange an der
eintopftheke erspaht! ihr 3. vater war der kiirzeste gewe-
sen, sie hatten ihn nur 5 monate gehabt, und die mutter
hatte ihn zum teufel gejagt, als es rausgekommen war, dass
er seinen sufftrieb nicht losgewesen war, wie er in der 1. zeit
versprochen gehabt hatte. die zwillinge waren damals 11
gewesen und traurig, weil er immer sehr lieb zu ihnen
gewesen war und ihnen ein kleines tandem geschenkt
gehabt und mit ihnen geiibt hatte, beide immer abwech-
selnd vorne und hinten 100%ig gerecht. er hatte sie die 1.
zeit noch manchmal nach der schule abgepasst und in die
eisdiele eingeladen; dann war er weggezogen und sie hat-
ten ihn zwischendurch jahrelang nicht mehr zu sehen
gekriegt. jetzt im moment hatte er ziemlich okay ausgese-
hen und war aber verlegen gewesen und hatte behauptet,
er wiirde sie sowieso schon gesucht und ihnen alles erzih-
len gewollt haben: er wére von dem turbo-hiwi kontaktiert
worden und sie hitten ihn iiber die zwillinge ausge-
quetscht: ob er sie ab und zu gepriigelt hitte und welche
von beiden mehr, ob er sie damals schon beim rauchen
erwischt haben wiirde und welche von beiden, ob sie ver-
schiedene freundinnen gehabt hitten und welche, und
besonders hitten die professoren ihn glaubte er im ver-
dacht, dass er der richtige vater sein konnte, der spater
zuriickgekommen wire. er wiirde das verneint gehabt
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haben, aber die professoren wiirden ihm das nicht glauben.
sie wiirden ihm fotos von anderen mutmafilichen vatern,
die er teilweise tiberhaupt nie gekannt haben wiirde, plotz-
lich mitten in einem sexfilm eingeblendet gehabt haben
und dabei seinen puls und sein gehirn mit elektroden
gemessen. die zwillinge hatten sich arm in arm totgelacht
und hatten ihm erklart, dass die professoren seinen eifer-
suchtspegel messen wollen und dadurch rauskriegen, wer
der richtige vater ist, dass sie nicht glauben, dass er selber
es ist, sondern dass sie blof! aus seiner eifersucht was ablei-

ten wollen.
in der zwillingsecke war auch der name verdeckter
kamerad erfunden worden, und zwar zuerst verdeckte
kamera. sie waren an dem tag 5 zwillingspaare plus einige
zwillingssingles plus andere studenten gewesen und hat-
ten mit der zeit ihre erfahrungen mit dem verdeckten
kamerad zusammengetan, namlich dass die glatte hilfte
von ihnen den verdeckten kamerad wochenlang und teils
noch bis jetzt vor kurzem damals total ibersehen gehabt
hatte; sie hatten sich noch nicht mal immer einigen kon-
nen, ob er an bestimmten testgruppen dabeigewesen war
oder nicht. dabei waren sie simtlich langst nicht mehr so
naiv gewesen, dass sie alle weif$kittel mit brille als eine glei-
che sorte gotter angestaunt gehabt hitten, sie hatten mehr
oder weniger alle einen blick fiir die verschiedenen sorten
tuimarotten gehabt gehabt. am ende hatten sie sich
geeinigt, dass es das gewesen war, dass er iiberhaupt nicht
wissenschaftlich ausgese-

12 - Stabsérztebruder 2 hen hatte sondern eher wie
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ziert» hatten, nachdem es ihnen ja die mutter schon pro-
phezeit gehabt hatte. fiir die unpolitische war es leichter
gewesen, sich als politisch zu geben, weil sie das ja schon
mehrfach in anderen zwillingsgeschichten praktiziert
gehabt hatte. fiir den sex hatten sie nicht eine so klare pro-
gnose gehabt, und seine reaktion auf das thema hatte ja
normal sein gekonnt. sie hatten aber aus dieter e. zimmer
soviel spitz gekriegt, dass die zwillingsforscher an zwillin-
gen entweder eine verriickte gleichheit interessiert oder
wenn keine gleichheit da ist, dann schon am ehesten ein
Klarer gegensatz, weil sie den dann auf einen verbiesterten
willen einiger zwillinge zuriickfithren wollen, die ihre erb-
gleichheit partout nicht akzeptieren wollen und sich kiinst-
lich ungleich machen. sie hatten (als unsere guten schiile-
rinnen) «simuliert», dass der verdeckte kamerad bei ihnen
mit politik und sex wahrscheinlich eine solche dickkdpfig-
keit entlarven wollen wiirde (die sache mit dem
«umsprung» hatten sie da noch nicht ahnen gekonnt).
natiirlich hatte den verdeckten kamerad besonders die
politik bzw. bei der unpolitischen die nichtpolitik interes-
siert gehabt. sie hatten sehr bald spitz gehabt, dass er ver-
bindungen zwischen politik und anderen sachen ange-
nommen gehabt und also rauskitzeln gewollt hatte. aufier-
dem hatten sie bald durchschaut, dass er sich bei der unpo-
litischen (die ja abwechselnd die politische gewesen war)
ziemlich stark fiir sex interessiert gehabt hatte, und bei der
politischen (die ja abwechselnd die unpolitische gewesen
war) dafiir iiberhaupt nicht (was sie im stillen als wissen-
schaftlichen schnitzer vermerkt gehabt hatten, weil du ja
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ein sportler aus dem mittelfeld, z. b. ein mittelstarker fufs-
ballspieler in einer mittelstarken fufballmannschaft, den
du dir auch nicht merken kannst, und da war er eben neben
dem SFB-sprecher mit seinem blick ins unendliche und
dem silbernen aktenkoffer und neben dem 2. vorstands-
mitglied mit dem stdndigen nervosen augenlidgeflatter
und sogar neben dem turbo-hiwi wie eine verdeckte kame-
ra meistens glatt iibersehen worden. 2 wochen spiter, als
dieser spitzname sich gerade durchgesetzt gehabt hatte,
hatte ein ménnlicher zwilling, der beim bund war, diese
verdeckte kamera zusammen mit dem evangelischen wehr-
geist der 4. ruhrlandkaserne und dem SA 2% beim gratis-
tanken ihres Y-kombis zu bedienen gehabt, sie hatten auch
luftkontrolle und nachfiillen des scheibenwischwassers
machen lassen und waren zwischendurch ausgestiegen
und hatten geraucht: es waren also auch noch verdeckte
kameraden gewesen.

so hatten die zwillinge schnell eine ganze menge tiber
das projekt herausgekriegt gehabt. zum beispiel war es klar
geworden, dass der verdeckte kamerad sich nur mit ihnen
sehr oft selber beschiftigt gehabt hatte. sie hatten ihn mit
der identitédt ganz billig mit kleidung und schminke her-
einlegen gekonnt. ihre beiden handschriften hatten sie
auch schon immer beide draufgehabt. das wichtigste war
aber natiirlich gewesen, dass sie ihn perfekt an der charak-
ternase herumfithren gekonnt hatten: von anfang an war
es klar gewesen, dass er bei ihnen auf sex und politik fixiert
war mit zusatzzahl religion, was sie an seiner nichtgespiel-
ten heimlichen aufgeregtheit bei diesen themen «verifi-
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gerade bei differentialanalysen immer auch die gegenpro-
be besonders sorgfaltig durchziehen gemusst hast). daran
haben sie gemerkt, dass dem kamerad seine objektivitat bei
ihnen ganz schon ins schwimmen gekommen sein muss:
wahrscheinlich hatte er sich bei ithnen so geniale entde-
ckungen eingebildet gehabt, dass er mit halb heimlicher
innerer siegeshymne und halb heimlicher innerer panik
dem moment entgegengefiebert hatte, wo es sich entschei-
den gemusst hat, ob er 100% sicher ein genie ist, wobei er
aber auch gebebt haben muss, weil es sich im gleichen
moment entscheiden wird, ob er ein gesundes genie ist
oder ein anormales genie, wo ihm dann im 2. fall, «den gott
verhiiten moge», wie seine kameraden von der bundes-
wehr immer grinsend hinzufligten, wenn sie auf den ernst-
fall zu sprechen kamen, der 1. schub des wahnsinns droht.
was er sich aus seinen interviews mit ihnen zusammenge-
braut hatte, das hatte er selbst in einem (noch fragmenta-
rischen) papier festgehalten, das der turbohiwi spéter in
der durchdrehphase des verdeckten kamerad an den klei-
nen juristen gegeben hatte:

Der Fall der Zwillinge 21 AB (monozygot) verdient
besondere Beachtung, weil er auf den 1. Blick eine
Rethe von stark bestdtigten Hypothesen der bishe-
rigen Zwillingsforschung zu invalidieren schien. Es
handelt sich bei 21 AB um weibliche Monozygoten
(durch Fingerabdrucktest zweifelsfrei erwiesen),
Geburtsjahr 1954. Das Auffallende am Fall 21 AB
ist nun, dass in etnem du/fSerst wichtigen Charak-
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termerkmal (Merkmal des Tiefen-Kern-Charak-
ters), demjenigen des politischen Interesses, eine
vollstindige Diskordanz vorzuliegen scheint. Wih-
rend die Mutter nicht aus ihrer arstaversiven Hal-
tung, deren Motiv weiter unten erkldrt wird, befreit
werden konnte, ergab sich aus der Exploration der
Lehrerinnen mit gentigender Sicherheit, dass die
Probandin 21B (- p) bereits ab der 5. Klasse den
Geschichtsunterricht und insbesondere den zeitge-
schichtlichen Unterricht und den Unterricht iiber
die demokratischen Institutionen derartig massiv
storte, dass sie von der Schulleitung verwarnt wer-
den musste. Voll ausgebildet zeigte sich die Diskor-
danz wahrend der Pubertit, als beide Probandin-
nen sich an Aktivititen der katholischen Pfarrju-
gend beteiligten, wobei nach tibereinstimmenden
Aussagen des Pfarrers wie der Probandinnen die
Probandin 21 A (+ p) sich spontan in der Misereor-
Jugend engagierte, wo sie u. a. den Schaukasten
tiibernahm und mit Presseausschnitten, Fotos sowie
eigenen Kartonmontagen gestaltete, wobei sie eben-
falls spontan grob unsachliche Uberspitzungen agi-
tatorischen Charakters iiber angebliche wirtschaft-
liche und politische Ursachen («internationale
Konzerne», «Grof$grundbesitzer» und «Marionet-
tenregierungen») der sozialen Lage in lateinameri-
kanischen Lindern am zustindigen Vikar vorbei
zum Aushang bringen wollte, so dass sie mehryfach
ermahnt werden musste, wihrend die Probandin
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chert. Fast noch wichtiger erscheint aber der mimi-
sche Ton und die gestische Melodie threr Gestind-
nisse, die von vélliger Skrupellosigkeit, d. h. sowohl
Gewissenslosigkeit wie Verantwortungslosigkeit,
charakterisisiert sind. Hier besteht 100prozentige
Konkordanz zu 21 A (+ p): In beiden Fiillen besteht
eine zweifellos genetisch determinierte Inhibition
gegen die Ausbildung eines Uber-Ich (im einen Fall
Verwerfung der staatlichen Ordnung, im anderen
Fall Verwerfung der sittlichen Ordnung).

Analog zum Zusatztest Kontaktintensitdt und
Kontaktstil bei 21 A (+ p) wurde 21 B (- p) einem
Zusatztest religiose Normalitit unterzogen. Hier
war der Vikar der Pfarrjugend eine wertvolle Infor-
mationsquelle. Auch diesen Vikar hatte 21 B (- p)
setnerzeit zum Sex verfiihren wollen, war aber
selbstverstindlich abgewiesen worden, was ihre
Rachsucht erkldrt. (21 B bestritt den Vorgang nicht,
stellte thn aber umgekehrt als Annéiherungsversuch
des Vikars, und zwar nicht thr gegeniiber — «vor
mir hatte er Angst, kriegte jedesmal ne Bombe, wenn
ich schon am Horizont auftauchte, er war zu feige,
wenn er sich an mich gewagt hdtte, hitteich thn aus
Mitleid entjungfert, ich war damals schon 17 15» -
sondern gegeniiber threr Schwester 21 A dar, die
angeblich entsetzt gewesen wire und vom Glauben
abgefallen, dadurch wire sie in Richtung Politik
gedrdngt worden.) Nach Aussagen des Vikars hat er
bei 21 B (- p) niemals eine religiose Regung oder Ver-
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21 B (- p) sich ausschliefSlich fiir die Volkstanzgrup-
pe interessierte, offensichtlich vor allem wegen der
Gelegenheit zu Jungenbekanntschaften und Flirts.
Im weiteren Verlauf wechselte die Probandin 21 A
(+ p) von der Jungen Union zu den Jusos und geriet
von dort aus ins extremistische Fahrwasser (Leder-
Jackenfraktion des Weiberrats der sogenannten
Antiautoritidren Proletarier, sogenannte Rote
Gewerkschafts-Opposition, sogenannte Oppositio-
nelle Liste, also simtlich sogenannte Chaoten-
Gruppen).

Die Probandin 21 B (- p) entwickelte bereits in
der Pubertdt ein ausgesprochen promiskes Sexver-
halten (einschliefslich bisexueller Tendenzen), das
sich betl thr habituell kristallisierte (z. B. versuchte
ste wihrend der Interviews, nicht nur samitliche
attraktiven mdnnlichen Interviewer, sondern auch
eine attraktive weibliche Interviewerin erotisch zu
bezirzen,). Nicht blofs die bisexuellen Tendenzen (die
gegeniiber ithrer Zwillingsschwester mit hoher
Wahrscheinlichkeit bis zu inzestudsen Eskapaden
gehen), sondern auch acting-out und Intensitdten
tiberschreiten bet 21 B (- p) eindeutig die Normali-
titsgrenzen. Da sich die Probandin vollstindig
offen iiber ihre Frequenzen dufSerte, und zwar
sowohl iiber die absoluten Frequenzen wie die Part-
nerwechselfrequenzen, die sie fiir bestimmte Phasen
sogar mit Kalendereintrdgen dokumentieren konn-
te, ist die Anormalitdt schon rein quantitativ gesi-
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haltensweise, weder normal religios noch anormal
religios wie bei der Schwester, beobachten konnen.
Er erinnerte sich deutlich, dass 21 B im Alter zwi-
schen 10 bis 13 Jahren, als sie unter dem Druck der
Familie und des Milieus notgedrungen zusammen
mit der Mutter und Schwester beichten und kom-
munizieren musste, auf das religiose Ritual mit
nicht gespielter Langeweile reagierte und heimlich
Comichefichen las. Der Vikar erinnerte sich noch
deutlich an 21 AB nebeneinander an der Kommu-
nionbank, wie sie beide thm ithre Zungen fiir die
Hostie présentiert hatten: Allein daran héitte er sie
Jjederzeit identifizieren konnen, wie er berichtete:
Wiihrend 21 A ihre Zunge mit deutlich hysteri-
schem Gestus anormal weit aus dem Mund heraus-
Suhr (der Vikar hatte den Eindruck, dass sie ihm
thre Zunge «hingeben» wollte), weil sie, wie sie im
Beichtstuhl erkldrt hatte, immer Angst hdtte, dass
der Priester die Hostie nicht weit genug nach innen
plazieren und fallen lassen konnte, wobei sie eine
schreckliche Strafe Gottes erwartete -, hatte 21 B
thm ihre Zunge jedesmal eindeutig mit dem
bekannten «Atsch»-Gestus herausgestreckt, was
thn fiir sie schon damals mit grofser Sorge erfiillt
hatte. @
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In 1790, sentenced to a forty two days-long house 1- Voyage autour de

arrest for fighting a duel, a young Savoyard officer,
Count Xavier de Maistre, writes an account of his
involuntary interiorization. Titled Voyage autour
de ma chambre, the account takes the reader on a
tour around both the dwelling in which the author
is confined and his mind.! Written in a spirit of
defiance of rules and resistance to confinement, the
Voyage inverts the format of a travel book to explore
the interior as at once a physical and a subjective
space. For De Maistre’s effort to describe his imme-
diate surroundings turns into a narrative of self-
reflection and self-discovery, the room transformed
into a space wherein a “dialogue of the soul with its
other” could be staged. The site of physical con-
straint thus becomes a tool for the expanded imagi-
nation of the self through which the self is repeat-
edly confronted with its double, giving the author
an opportunity to come to terms with the dichoto-
mous structure of his own subjectivity. The Voyage
thus maps out the interior not as the traditional
locus of subjective unity but as a topography of
two-ness that recognizes the self'to be that which is
not always itself.2 As de Maistre puts it in the con-
clusion of his internal travelogue: “Never have I
been more keenly aware of my double nature.”®

Chantal Akerman’s 2006 film La-bas (Down
there) harks back to de Maistre spatial self-inves-
tigations. Interior is at the very core of this work
which has been screened in cinemas and present-
ed as a gallery installation. Like the Voyage autour
de ma chambre, it is a highly idiosyncratic and
personally overdetermined work, in both aesthet-
ic and historical sense. Yet the questions it poses
and its import also exceed, in my view, its strictly
personal parameters.

La-bas was shot by Akerman during her
short stay in a rented apartment in Tel Aviv where
she lived while she was teaching film at the local
university. Half-documentary, half personal rumi-
nation, the film is “about” Israel, or rather, about
Akerman’s ambivalent relation to it. At once hy-
perrealist and imaginary, it is, one can say, a (self)
portrait of a place.*

It was not, it must be said, a film that Aker-
man, a Belgian-Jewish film maker who normally
lives in Paris, ever wanted to make. As she put it in
an interview: “I have never desired to make a film
about Israel. [When my producer] suggested it to
me, [...] my immediate feeling was that it was a
bad idea, even an impossible idea - almost paralyz-
ing and downright repulsive.”® The artist’s initial
reluctance stemmed from her fear of lacking what
she thought was a necessary distance from Israel,
both emotional and geographic. “I was afraid my
subjectivity was an obstacle, dangerous, and con-
fused in relation to this theme.”® Moreover, she
thought that “to contemplate Israel, one had to go
to Afghanistan, or somewhere else, like New York,
but certainly not Israel.”” But then, after a while,
she came around to it. “Decisive was that one day I
took the camera and sat down somewhere and sud-
denly there was an image, a shot. I thought it was a
great picture. After that, all I had to do was wait
and let things run their course.”®

6 -
7 -
8-

ma chambre was
first published in
1794 in Chambéry.

See Richard
Howard’s percepti-
ve remarks in his
introduction to the
English edition of
de Maistre’s work:
Voyage around my
Room. Selected
Works of Xavier de
Maistre, Stephen
Sartavrelli (transl.),
New York 1994,

pp. VII-XIV.

Xavier de Maistre,
“Voyage autour de
ma chamber,” in:
id., CEuvres complé-
tes du comte Xavier
de Maistre, Paris
1854, p.158.

The term of hyper-
realism has been
used in relation to
Ackerman’s ceuvre
at large, see Ilvone
Margulies, Nothing
Happens. Chantal
Akerman’s Hyper-
realist Everyday,
Durham /London
1996.

Akerman’s inter-
view with Franck
Nouchi, Paris,
January 2006,
http://www.
berlinale.de/
external/de/
filmarchiv/doku_
pdf/20064173.pdf
(September 21,
2010), p.111.

Ibid.
Ibid.
Ibid.



La-bas opens with this first shot — a view cast from
inside out - that sets the tone for both what we
will see in the remaining part of the film and how
we will see it. From within a darkened interior, a
luminous vision of the outside appears framed by
the windows, awash with the distant sounds of

Chantal Akerman, La-bas, 79 min.,
France / Belgium 2006

traffic and street life.F#' Birds chirp, children
shout, a car passes by. A man could be seen at a
distance leaning out from his balcony, talking to
someone then rearranging his plants. The camera
remains fixed as if Akerman indeed just turned it
on and “let things run their course.”® The circa 79
minutes-long film consists of a series of such sus-
tained views of a Tel Aviv neighborhood as seen
through the windows of Akerman’s apartment.
They are not, to be sure, the same: the camera
peeks through different windows at the adjacent
buildings and its angle of vision occasionally
changes, as does the light as the day passes by,

Chantal Akerman, La-bas, 79 min.,
France / Belgium 2006

from morning to dusk. Fi#:2 We get to see Aker-
man’s neighbors performing simple daily tasks —
watering their plants, relaxing on their balconies,
drinking coffee - but these views remain consis-
tently uneventful, their voyeuristic potential de-
flated by the unimportance of the neighbors’ ac-
tions and by the manifest indifference of the
camera to what it registers. If the furtive quality of
some shots rings familiar - one may think of
Hitchcock’s Rear Window - they never deliver on
the suspense that they generate. It is clearly not
indiscretion that motivated these views. Rather,
they suggest a sense of reluctance, a desire to keep
the exterior at bay, qualities that may well be asso-
ciated with Akerman’s initial unwillingness to
make the film, of her wish to keep Israel at bay.
One is reminded of the image of downtown Bos-
ton that opens Henry James’s novel The Europe-
ans. Seen by James’s heroine, Eugenia, a daughter
of an expatriate American who returns to her
country in search of a better life, from the window
of her hotel room, it is a view of the city permeated

by her reluctance to venture outside, to immerse 9- Ibid.

herself in the place from which she feels es- 10- see Henry James,

tranged.' The bamboo-stick shades through
which the sonorous vision of the exterior slowly
seeps inside the room remain drawn most of the
time, enhancing the impression of this desired
deferral of the outside. Endowing vision with tex-
ture and a degree of opacity, (suggestive especially
in the views shot at dusk), they invite us to look at
it, at the vision itself.

About four minutes into the film, the silent
interior from within which we have been contem-
plating the outside suddenly comes alive as we
begin to hear the shuffling sounds of someone
moving about it, turning on the stove, preparing a
hot drink or a snack. We see no one, though, and
we never will. Throughout the film, the presence
of the room’s inhabitant - Akerman herself - will
be marked (with two exceptions) only by her voice
which we will hear as she sporadically talks on the
phone, in French, English, and Hebrew, and as
she reads, in a somewhat detached manner, frag-
ments of a narrative, partly autobiographical or
family-related, partly an account of her life in Tel
Aviv interspersed with more general ruminations
about Israel. The voiceover will remain, though,
unrelated to what we see at any given moment in
the film, producing thus a sense of disjunction
between the visual and the narrative / acoustic
registers, the inside and the outside, the objective
and the subjective, etc.

La-Bas’s disjunctive interior functions both
as the privileged locus of the film, the place from
within which Akerman launches her cinematic
vision, and as a representation of interiority, a
metonymic figure of the author and subject of this
vision, Akerman herself. It is the ambivalent status
of this interior, its quality as a space that is at once
embedded in, and discontinuous with the exterior,
and with itself, that I find most intriguing.

A darkened chamber from within which we
look at the outside, La-bas’s interior acts as a
framing or mediating device, not unlike a camera
obscura that transmits, through a relay of mirrors,
a vision of the outside world for the perusal of a

Athanasius Kircher, Camera obscura (Ars magna lucis
et umbrae, Rom 1646, Liber X, Magia Pars Il, Fol. 807)

detached observer.Fi2-2 As a model of vision, the
camera obscura is a particularly useful compari-
son with La-bas in that it makes evident Aker-
man’s oblique position within the structure of her

The Europeans.
A Sketch, London
1984, pp.3-6. The
novel was first
published in 1878.
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own vision. In the camera obscura model, the
observer is at the center of vision, at once its prime
receiver and its source. The centrality of the
observer and the fixity of his position is, as Jona-
than Crary has observed, key to this model.™ In
La-bas, the camera is fixed - its immobility and
the effect of extended duration it produces is, in
fact, one of the most distinctive features of this
film and of Akerman’s filmic ceuvre in general -
but it emphatically does not coincide with the
body of the filmmaker. The moment we actually
become aware of Akerman’s presence in the apart-
ment, we also realize that her position is at best
contiguous to the camera’s field of vision rather
than being its source. (E.g., while we hear her
move about, the camera, and the view it produces,
remain immobile.) The two brief moments we get
to see the top of the director’s head, when, as if
inadvertently, she walks into the camera’s pur-
view, serve only to emphasize her marginal, rather

Chantal Akerman, Lda-bas, 79 min.,
France / Belgium 2006

than central, place in this interior vision.#-4 The
detached voiceover further dispels any remaining
illusion of internal unity of Akerman’s vision and
its authorial consistency. Introducing an altogeth-
er different temporality, her narrative about the
present and the past is never directly related to
the space the narrator inhabits, or to the outside
space.

This deliberate emphasis on disconnection
between the visual, acoustic and narrative regis-
ters of the film, is, let us also note, precisely what
distinguishes the cinematic experience of La-bas
from Hitchcocks’s Rear Window, the key difference
being that the latter does everything to conflate
the view from the window with the
gaze of its male protagonist immo-
bilized inside. Through the tradi-
tional technique of reverse shot,
Hitchcock identifies the internal
vision as that of the character
played by James Stewart."&5/€ -
bas, on the other hand, insists on
the view from the window as sepa-
rate from the person inside the
apartment. Shunning the tech-
nique of reverse shot, Akerman
remains independent or discon-
nected from her camera, both in
the phenomenological sense of her
body not coinciding with the cam-
era’s outlook - a fact made explicit
by the two instances when her
head grazes the camera’s purview,

as if she stumbled into someone else’s field of vision 11- See Jonathan

- and in the narrative sense, in that her voiceover
monologue has manifestly nothing to do with any
given view offered by the film. As an author Aker-
man refuses, then, to be identified with her vision
in any straightforward way. The notion of author-
ship proposed by this work amounts not to a tissue
of quotations, as in the classic Barthesian recasting
of this notion, but rather to a texture of unrecon-
ciled points of view, a structure of dis-aggregation.

A curious sense of the relation between inte-
rior and interiority is thus produced. On the one
hand, it is quite obvious that the room that we see
stands, in the bodily absence of the narrator, for
the narrator herself, for Akerman, this idea being
reinforced by the sound track in which she defines
herself as the inhabitant of this interior and in
which she talks about herself: “I live on Jonah
Hanavi street, which means street of the prophet
Jonah. My grandfather was named Jonah, too.
And he was a descendent of the rabbi of Pelz. My
cousin explains that they were ultraorthodox.
They are called [here] ‘the blacks’ because of their
clothing. I walked to Jonah Hanavi street, I don’t
get lost. I watch TV, the French channel, I fall
asleep, I get up, the plant man is already on the
terrace. He seems to be watching the plants grow.
I think plants don’t grow that fast, not even in Isra-
el. On the other hand, you never know.” [1:12:30-
1:13:10] On the other hand, it is just as clear that
this interior is not her, that her relation to it is at
best contingent, unstable, that she is both inside
and outside of it (or that it is both inside and out-
side of her). This impression is corroborated by
those aspects of her stories that emphasize her sta-
tus as a mere tenant in the Tel Aviv apartment or
that express her worries about having somewhat
misused the space or abused her landlord’s hospi-
tality. (E. g., she is anxious that, having eaten all
the delicious bread she found in the fridge, she will
not be able to replace it.) In other words, she uses
the interior as a figure of her own interiority while
at the same time insisting on its contingency, on
her tenuous relation to it.

Cast from inside out, Akerman’s vision calls
to mind the long iconographic tradition in which
a “view from the window” repre-
sented the relation between the
self and the world. The German
Romantic painter Caspar David
Friedrich enriched and complicat-
ed this tradition by introducing a
figure looking out of the window,

Alfred Hitchcock, Rear Window, 112 min., USA 1954

Crary, Techniques
of the Observer.

On Vision and
Modernity in the
Nineteenth Century,
Cambridge (Mass.) /
London 1990,

esp. pp.25-66.



such as that in his Woman at the Window of
1822.Fi#7 Seen from behind, the woman in
Friedrich’s painting appears as a surrogate
of the viewer, mediator between the interior
from which we, like her, cast our view, and
the outside world. Yet, she is also an inter-
ruption in our access to the visible world, a
marker of our resolutely external position in
relation to the landscape, only a fragment of
which can be seen through the window. (The
shutters in the lower part of the window
underscore the role of the woman’s body as
an obstruction to, rather than a conduit of,
vision.) As Joseph Leo Koerner has argued,
the Riickenfigur in Friedrich’s painting thus
functions as a signpost of the self exiled from
the observed world; it conveys the viewer’s
belated and estranged relation to nature, an
estrangement that defines also the position
of the painter who undertakes the task of
representing nature - belatedly.' That this
internal, subjective vision of nature is the artist’s
own is the more evident when we compare Frie-
drich’s painting with his earlier drawing, Right
Window of the Artist’s Studio (dated 1805-
1806).F'2-2 The similarity of both the motif of the
window and the landscape it offers on view make
clear that the woman’s room represents the inte-
rior, and interiority, of the artist, that it is, in other
words, not only a physical space but a subjective
realm of his connection to, and estrangement
from, the visible world, the estrangement empha-
sized by the fact that his surrogate is a woman.

Something similar may be said of Akerman’s
vision the exquisitely composed frames of which
remind one of painting. La-bas’s interior that at
once conveys and postpones, if not bars, the view of
the exterior may also be seen to represent an essen-
tially exilic position in relation to the outside world,
to Israel, which the artist can only contemplate
from a position of an internal distance. The
difference is, though, that Akerman also distances
herself from the interior, that she problematizes
the very assumption of the interior as the metaphor
of (authorial) interiority. In relation to Friedrich’s,
Akerman’s interior is not a space entirely separate
from the exterior but permeated by it. It appears
discontinuous with itself - and with Akerman as
the producer of its vision. The two moments in
which we catch a glimpse of the artist’s body - the
tip of her head we see once when she brushes her
teeth and, another time, when it appears briefly
when she comes close to the window — may be seen
as residual instances of the Riickenfiguren, but,
contrary to Friedrich’s woman, these figural ghosts
do not coincide with the artist. (She articulates her-
self by voice that does not coincide with these fugi-
tive images of her body.)

The ambivalent relation between the interior
and interiority formulated in La-bas is in a sense
typical of Akerman’s entire filmic ceuvre. Her stance
in this regard became clear already in Saute ma ville
(Blow Up My Town, 1968), the thirteen-minutes
film with which, at the age of 18, Akerman has
inaugurated her career as a film maker. In it, she

Caspar David Friedrich, Woman
at the Window (1822), oil on can-
vas, 44 x 37cm (Staatliche Muse-
en, Berlin)

risches Museum, Vienna)

explodes her studio apartment situated in a high
rise building in Brussels in an anarchic gesture of
material and symbolic destruction of both domes-
tic interior and psychological interiority, a destruc-
tion aimed at social (gender) as well as filmic con-
ventions (specifically, the association of femininity
with domesticity and the use of cinematic form as
a tool of introspection.) Having manically per-
formed various domestic tasks that included eat-
ing, cleaning, messing up again, and polishing her
shoes together with her calves - all of it while she
insouciantly hums a jolly tune - Akerman throws
out her cat, seals her place with a scotch tape (note
the inscription “c’est moi” on the door), turns on
her stove, lights up a match and - puff! - there
goes the “room of her own.” Fig-2/1° The deferred

Chantal Akerman, Saute ma ville, 13 min.,
Belgium 1968

quality of the image in the last sequence - we see
Akerman performing her highly stylized “last rite”
not directly but as a reflection in an oval mirror -

14 -

Caspar David Friedrich, Right Window
of the Artist’s Studio (1805-1806),
sepia on paper, 31x24 cm (Kunsthisto-

See Joseph Leo
Koerner, Caspar
David Friedrich
and the Subject
of Landscape,
London 1990,
esp. pp.112-13.

Margulies, Nothing
Happens (note 4),
esp.chap.2: “Toward
a Corporeal Cine-
ma,” pp.42-63.

Margulies refers,
among others, to
Bruce Nauman’s
Lip Synch (1969),
Peter Campus’s
mem and dor ins-
tallation (1974),
Richard Serra’s
Boomerang (1974),
Linda Benglis’s Now
(1973), and Joan
Jonas Vertical Roll
(1972), all of which
“involve the experi-
ence of a presence
never fully and
instantaneously
present. ‘Now’ and
‘I were submitted
in these works to

a constant vexing:
they were ‘scree-
ned’ through video
technology which
delivered at most
a mirrored, split,
identity,” Margu-
lies, Nothing Hap-
pens (note 4),
p-224, n. 29. One
could also mention
Jonas’s work with
the mirror and
Benglis’s Mumble
Jumble made in this
period.
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not only underscores the ironic distance from
which the young film maker looks at herself
throughout the film but also, more specifically,
conveys the idea of internal duplication that
traverses the space of the self constructed - and
destroyed - in this work.

The defiant treatment of the interior in Sau-
te ma ville must be situated in the context of the
avant-garde art and film practices of the late
1960s and 70s, both in Europe and in America, in
relation to which Akerman forged her own stance.
The common ground of these diverse practices
was their critical engagement with the notion of
interiority understood as psychological and seman-
tic depth, a notion which they rejected in favor of
the effects of surface, a thematic embrace of ba-
nality of everyday life, and experimental filming
techniques, including that of real time. As Ivone
Margulies has demonstrated in her analysis of
Akerman’s ceuvre, especially important for the
artist’s early work was the concern with perfor-
mance and duration evident in the minimalist /
structural film work of Michael Snow; in real-
time cinematic experiments of Andy Warhol, and
in the performances and films of Yvonne Rainer,
among others.'™ A number of other artists work-
ing in the 1970s, many among them using video as
their medium, e. g. Bruce Nauman, Peter Campus,
Richard Serra, Joan Jonas and Linda Benglis,
explored different scenarios of dislocation of the
self through simple performative acts marked by
the sense of disjunction between the image and
the voice.™ Nauman’s 1969 work Lip Synch epito-
mizes this play with the discrepancies between
image and language that underlay most of the art
done in this period. In it Nauman, holding the
camera upside down, zeroed-in on a close-up of
his mouth, producing an image of his lips and
tongue that articulated the words “lip sync” while
the audio track shifted in and out of sync with the
video. Closer to Akerman’s work in its focus on a
female protagonist is Yvonne Rainer’s 1974 Film
About a Woman Who ..., in which the dialogue
between the actors and the voiceover commentary
are presented as text on flash cards that, much like
the captions in the silent movies, interrupt the
flow of images.™ Yet, what was at stake in this and
other experimental work was not only a disrup-
tion of the diegetic flow and a de-narrativization
of the image but above all a destabilization of the
idea of the self-same self.

In much of her work, Akerman, too, chal-
lenged the notion of the self-same interiority,
while keeping the image of a physical, inhabited
interior front and center. It has been noted that,
rather than a mere location, the interior space has
been the protagonist of her work.' This is per-
haps best illustrated by her 1972 film Hotel
Monterey. The film consists of a series of shots of
alow-rent hotel in Manhattan, a dwelling of many
Jewish exiles, which begins in the lobby at night
and ends on the roof in the morning. We are pre-
sented with a sustained portrayal of the hotel’s
corridors, its elevator, and its desolate rooms
in which, occasionally, a lone dweller would

Chantal Akerman, Hotel Monterey, 62 min.,
USA 1972

appear.F# " The way Akerman films these interi-
ors, with her signature long takes and perpendic-
ular deep focus shots with fixed camera and a total
absence of a narrative (the circa one-hour long
film is mute), creates, as one scholar has noted, a
“powerful impression of what it is to be an out-
sider observing these locales.”"” Patiently observed
and carefully composed, these hotel interiors may
be seen to reflect on the Heideggerian question:
“What is it to dwell?” — a question, one may imag-
ine, of special resonance for the Jewish exiles who
lived in the hotel.*®

In a sense, La-bas restages the visual scenar-
io of Hotel Monterey for a similar, if more directly
personal purpose. From within, Akerman casts
here an outsider’s look not only on others’ dwell-
ings and on the apartment in which she temporar-
ily dwells, but onto herself. Her question, to para-
phrase one of her voiceover commentaries is,
“Whatisitto setthe roots down in space?” - a ques-
tion accompanied by her avowals of uprooted-
ness, her sense of not belonging, of being set
afloat, a condition in which she takes no pride or
pleasure. Nothing conveys this more explicitly
than Akerman’s long monologue accompanying
an oblique shot of the building across the street
from her apartment appearing in a crack between

u
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Chantal Akerman, La-bas, 79 min.,
France / Belgium 2006

the drawn blinds. &2 It is worth quoting in ex-
tenso:

“I don’t feel like I belong. And that’s without real
pain, without pride. Pride happens. No, I am just dis-
connected. From practically everything. I have a few
anchors, and sometimes I let them go, or they let me
2o, and I drift. That is, most of the time. Sometimes
I hang on for a few days, minutes, seconds. Then I let
go again. I can hardly look, I can hardly hear. Semi-
blind, semi-deaf, I float. Sometimes I sink, but not
quite. Something, sometimes a detail, brings me

17
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back to the surface, and I start floating again. I feel
so disconnected that I cannot even have a house with
bread, coffee, milk, toilet paper, and when I buy
some, I feel like it is an heroic act. Basically, I don’t
know how to live, or go anywhere. When I take the
bus, it is a state of heroism, too. And this all has to do
with that, with Israel or not-Israel. Of course, not
real Israel, with Israel where all of the sudden I
would belong. But I know that’s also a mirage. Some-
thing in me has been damaged, my relationship with
the real, with daily life. How do you make a lifein a
non-rarified air? It starts with bread in the house, a
minimum of order, a minimum of life. And besides
all that, I lose everything, my keys, my glasses, my
notes, my sister, and almost my mother. My notes on
Israel, too. Because after months of non-reflection,
but reflection nonetheless, I finally accepted Xavier’s
offer, and I started to take some notes. I lost my notes
in Spain, a big, blue and white-checkered notebook.
I either left this big notebook at the movies - that was
the first time I had gone in months, and I went with
my niece, otherwise I would have stayed in bed at the
hotel - I either lost the notes at the movies, or at the
fast food place we went to before the movies. I didn’t
go back to look for them - out of laziness, out of bore-
dom, but mostly out of lack of desire, or out of para-
sites of desire, disrupted, or worse. Out of the feeling
that, if I sink, well, then I should just sink. I should
just deny myself, like I usually do, except sometimes,
in spurts. That’s what I generally do, except for my
notes, or work, when I still manage to work, I refuse
to let all the rest near the surface, sometimes, and it’s
getting harder and harder.”*®
As this probing self-description makes clear,
Akerman’s disconnection is evident even on the
most basic register of her existence - taking care
of her daily needs, keeping house in order, getting
food and supplies - results from a kind of damage
within her which, as she puts it obliquely, “has to
do with [...] Israel, or not-Israel.” This damage, or
disjuncture, also defines the film maker’s relation
to her work - her frequent incapacity to sustain or
hold on to it - and inscribes the work itself, as the
oblique, deferred, and internally split view of the
neighboring building from behind the bamboo
blinds indicates. As other voiced-over monologues
suggest, Akerman accepts her uprootedness as
part of her heritage which she identifies less with
the traditional diasporic mode of Jewish existence
than with the burdens borne by the second gen-
eration survivors of the Holocaust to which she
belongs. Her stories about her aunt Ruth who sur-
vived the Holocaust but was psychologically dam-
aged and ended up committing suicide, appear at
several moments in the film, as do references to
Amos Oz, the Israeli writer, whose mother also
killed herself “on one rainy day in Israel.” These
stories obviously resonate with the confession of
the author’s own internal damage, her disoriented
and unmoored existence in the real world, her
tangential relation to the requirement of everyday
life, and her readiness for resignation in the face
of dispossession (as when she lost her notes for
the film but made no effort to retrieve them: “If I
sink, well, then I should just sink.”)

A curious space of self-reflection thus
emerges in La-bas, one of which the interior is

both the means and the site. It is, though, not
exactly a space used to acquire a critical distance
towards oneself, as one interpreter of the film has
suggested.2® Rather, it is a space that represents
the self’s radically discontinuous relation - not
only to the place, but also to itself, this discontinu-
ity being the very condition of the internal nego-
tiations the subject thus envisioned conducts with
herself.

The internal discontinuity of La-bas distin-
guishes it from some of the similar earlier projects
of the European film avant-garde. I am reminded,
for example, of Jozef Robakowski’s From My
Window (Z mojego okna, 1978-1985), a classic of
Polish filmic avant-garde that offers a comparable
investigation of the place from an interiorized
position. 21/ Fig-12 Produced in the
span of nearly a decade, From My
Window is at once intensely de-
scriptive and a subtly ironic docu-
ment of everyday life in L6dzZ as
seen from Robakowski’s window in
a high-rise building. Yet, while
physically and ironically distanced
from the observed reality, this
vision - like that of Hitchcock’s in
Rear Window, which it obviously tropes - is firmly
identified with Robakowski’s point of view, a point
reinforced by his voiceover commenting on what
we see at any given moment. In Akerman, on the
other hand, the camera’s view is detached from
both Akerman - the narrator - and her physical
person. While in Robakowski’s work the authorial
persona of the film maker assumes, and sub-
sumes, the interior, in La-bas, the interior is given
a quasi-autonomous existence as, indeed, an
autonomous “actor” in the film, a space besides,
and in excess of, the author.

Itis as such that the interior in La-bas serves
Akerman as a tool through which she situates her-
self in relation to Israel and, reversibly, envisions
Israel in relation to herself. The country is thus
located both inside and outside herself and, as
such, it produces ambivalent effects, registered on
both serious and trivial levels. On the one hand,
we are told that part of the reason why Akerman
remains enclosed in her Tel Aviv apartment is that
she got sick, as she recounts, from eating one of
those “wonderful salads they have here in Israel,”
a statement that, evoking the image of her “poi-
soned” interior, links the notion of interiorization
(of Israel) to contamination. On the other hand, it
is a place that she feels connected to, if ambiva-
lently. It is like the Hebrew she had once learned
at school and thought to have forgotten, only to
realize, when speaking to a Tel Aviv friend on the
phone, that she remembered it better than she
thought. She is inescapably Jewish, an identity
that her stay in Israel makes her particularly self-
conscious about. As she put it in her half-defiant,
half-resigned response to the immigration officer
who, upon her arrival in Israel, asked her if she
wanted him to stamp her passport: “Sure I do. [...]
I will not escape the yellow star. It is written inside
me.” [33:80] At the same time, she repeatedly
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shows herself not to coincide with the place she
carries inside - she refuses it and yet cannot fully
reject it.

These verbal and visual negotiations are,
then, not exactly about distancing herself from
Israel, or for that matter from herself. Rather, they
put forward the idea of a self that is non-identical
to itself. It is the at once personal and historical
ramifications of this idea that the film explores.
For if the Tel Aviv interior serves as a locus through
which Akerman visualizes her tenuous hold on
her own self, it also indicates that this tenuous-
ness is both personally and historically deter-
mined, that it has to do with her history as the first
post-Holocaust generation Jew. The film insists
on the idea of the place - and what it stands for -
as key for one’s self-definition yet it also problem-
atizes the idea of identification with, and belong-
ing to the place. Granddaughter of a rabbi from
Pelz, Akerman recites her family lineage as if it
were a lesson she must learn, a heritage she has not
fully assumed. (“I feel it, no I don’t feel it,” she tergi-
versates [1:04].) Like Friedrich’s figure estranged
from nature which it contemplates, Akerman can
only look at the place of her familial origins, Pelz,
from afar, from Israel. She comes to it belatedly, as
an exile from her own past, which is to say, from
herself.

Yet, she is equally disconnected from Israel,
desirable as this location may be for the post-Ho-
locaust generation of Jews. Throughout the film,
she remains ambivalent towards the “promised
land” which does not always deliver on its promise
- not for her family, anyway. Not for Aunt Ruth,
for whom it was too late to come “down there.” Not
for Akerman herself, though she speculates what
would have happened, what would her life be like,
had her father, a Polish Jew who survived the Holo-
caust, followed up on his dream of settling “down
there,” rather than in Brussels. But he didn’t. Isra-
el has remained for Akerman a location “down
there,” at once familiar and strange, a site of repose
inscribed by violence - old and new. Her laconic
account of a bomb explosion that happened unex-
pectedly in her Tel Aviv neighborhood, killing four
people and injuring many others while she slept
ensconced in her apartment, serves as a reminder
of the new violence associated with the place. It is
as if the violence of the past that left an indelible
mark on her family history, as it did more gener-
ally on the history of European Jews, was inescap-
ably, if differently, part of the present. “It is com-
plicated,” as she puts it.

Such a statement may well be seen as an
ethical evasion: that Akerman does not even men-
tion Palestinians in her ruminations on Israel,
even when she talks about the problem of its
internal violence, has been seen as a regrettable
disavowal of political reality in this country.?? Yet
it seems to me that the film sketches out instead
what may be called an ethics of ambivalence, an
ethics based, that is, in a resolutely non-identitar-
ian conception of the place and of the self. Rather
than deliberately “forgetting” about Palestinians,
or reasserting the Jewishness of the place, the film

seems to me to be posing a question that para-
phrases Montesquieu’s famous query in the Per-
sian letters: “How can one be Jewish?”23

Ultimately, what La-bas produces is a com-
plex account of a self which is both spatially and
historically located, and profoundly irreducible to
this location. Interiority is defined here as a spe-
cific place but also as an imaginary space, nothing
one has or is but rather something one has to con-
tinuously re-imagine and re-present. It is in the
process of re-presentation that the self can give an
account of itself, an account that is, in the version
offered by Akerman, at once lucid and opaque, as
is the room in which it unfolds, cast in shadow, yet
with light seeping in, a room in which, between
light and darkness, the inside and the outside, a
vision of the irreducibly doubled - othered -
structure of subjectivity may be seen to emerge.

It is not only that every moment of the film,
the very structure of each image, is doubled from
within. It is also that the internal othering becomes
the very principle according to which the film
unfolds in its discontinuous and disjunctive mode,
its heterogenous structure becoming the more
apparent as we move, with Akerman’s voice and
camera, back and forth, between the inside and
the outside, between the real and the imaginary
spaces evoked by her narratives and her images.
The three separate sequences in the film when the
camera actually does take us outside of the apart-
ment in which we for so long dwelled, reempha-
size this.

First, not unlike in the Hotel Monterey, we
suddenly find ourselves on the roof of the building
where Akerman’s Tel Aviv apartment is located.
We see the distant sea, then the sky, with thick
clouds and some views of the local beach with
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Chantal Akerman, La-bas, 79 min.,
France / Belgium 2006

people strolling on it.F¢-* Then, as abruptly, we
are brought back to the apartment. The second
cut to the outside comes in about three quarters of
the film: this time the camera registers Akerman’s
own foray onto the beach to look at the sea.#1®

Chantal Akerman, La-bas, 79 min.,
France / Belgium 2006
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foreigner on the
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ded as a critique of
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of otherness, see
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Lettres persanes,
Jean Starobinski
(ed.), Paris 2003.



We look at her from a distance while she stands
immobile, like a sentinel, in front of the lapping
waves. Then she turns around and leaves. The
camera latches onto other people, walking and
playing on the beach. The views are taken with a
zooming lens, the distance made palpable by the
slight graininess of the image. The camera does
not follow the people’s movements: they come in
and out of'its field of vision, as does the family of
the orthodox Jews that walks towards the camera,
obviously without seeing it, before turning to the
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Chantal Akerman, La-bas, 79 min.,
France / Belgium 2006

right and exiting the frame. - Life is going on
as usual. Sun sets, dusk falls. A plane crosses the
sky. Akerman emphasizes the contingency of her
vision of the exterior, as if to avoid the picturesque
effect, avoid, that is, visually to produce the exoti-
cism of the place, the Jewishness of Israel. The
orthodox family walking towards us is precisely
the kind of image that she could only present as if
by chance, that hints at the kind of film about
Israel that she did not want to make, could not
imagine herself making.

Again, we return back into the apartment.
Time passes. More personal narrative ensues,
more views of the outside through the blinds. The
third outdoor sequence occurs close to the end of
the film. We are on the roof again. We see the
roofs of the surrounding buildings, the distant
sea, and the sky. We hear the noise of the street
and of the planes. Then again we are back in the
apartment where a voice of a TV or radio speaker
could be heard. Out again - night sky, the lights
of a crossing plane cut through it, somehow omi-
nously, some confusion - and in again. The film
ends with the view from the inside, with blinds
pulled up.

What, then, is the function of these outdoor
sequences in this sustained investigation of the
interior? One could obviously see them as a form
of periodic liberation from the constraint of the
inside, a release from its claustrophobic enclo-
sure. The at once protective and oppressive di-
mension of domestic space in Akerman’s filmic
ceuvre has been recognized, notably by Ivone
Margulies.?* In Margulies’s view, this ambiva-
lence has to do with the function of the interior as
the means of negotiating the maternal space in
relation to which Akerman develops her own cre-
ative realm. As Margulies has put it, while “the
opening sentence of [ Beckett’s] Molloy is ‘T am in
my mother’s room,” the phrase defining Aker-
man’s work could well be “I am in a room next to
my mother’s.”2%

La-bas may indeed be seen as an investigation of
Akerman’s creativity, or, more precisely, of its spa-
tial conditions. (The monologue in which the film
maker reminisces about her mother not allowing
her to play outside with other kids when she was
young, the interdiction that led her to develop a
habit of looking at length through the window - “I
look, and I get all holed up inside myself” — does
indeed point in this direction, hinting at a para-
doxical link between maternal oppression, spatial
confinement, and budding creativity.?® In this
perspective, Akerman’s venturing outside could
be seen as a self-assertive gesture, a circumnaviga-
tion of the inside from the outside aimed at defin-
ing the boundaries of the interior as the site of her
creative autonomy. In other words, if La-bas may
be seen to represent the film maker’s creative “room
of her own,” it is insofar as she constructs it by her-
self both from within and without.

And yet, let us note that, as shown in La-bas,
this “room of her own” does not entirely belong to
Akerman, nor does she belong entirely to it. Itis a
heterogenous space, traversed by the visual and
narrative evocation of others, a doubled space,
discontinuous with itself. (It is as if the mother’s
room was not next to Akerman’s but rather inhab-
ited, or haunted, from within.) The sequences shot
outside further complicate the sense of belonging
conveyed by this vision of space. Rather than lib-
eration from the constraint of interior, I would see
them as the representation of the exterior that
inscribes her vision not only from without but also
from within. That is, I would see these sequences
as an avowal of the radical - historical, cultural -
permeability of the interior. It is in this regard, as
an articulation of spatial, and temporal, disconti-
nuity, that the film seems to me to be not only
“about” Akerman’s creativity but also about a cer-
tain conception of the self that, close as it may be
to Akerman’s own, is irreducible to her person,
has a collective relevance. Akerman herself seems
to have left the possibility of discerning a public
dimension in the personal material open. She has
once said: “I haven’t tried to find a compromise
between myself and others. I have thought that
the more particular I am the more I address the
general”?7

It seems to me then that, beyond its intimate
agenda, La-bas formulates something of a broad-
er import. In its repeated staging of the interior as
a split and splitting space, a space that is non-
identical to itself, it not only registers the internal
heterogeneity of an individual person; it also sug-
gests that such internally discontinuous notion of
the individual may be useful for re-imagining a
community, for developing a non-identitarian
notion of collectivity: one based in history, rooted
in the past, and in the place, but ultimately not
identical with it. This is, to my mind, the ethical
challenge posed by La-bas. @

24 - See lvone Margulies,
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31N%14/15
Die Figur der Zwei

Théodore Géricaults lebensgrosses Gemélde einer

Ralph Ubl

- vermutlich seiner - toten Katze, das er um 1820
malte, lasst sich nicht ohne weiteres der Gattung
des Stilllebens zurechnen. 2! In der frithneuzeit-

E “tzwe i “ “g lichen Tradition, bis zu Jean Siméon Chardin und

der

Francisco de Goya, waren es gefangene, erlegte
oder geschlachtete, dabei stets verzehrbare Tiere,
die als nature morte gemalt wurden, nie aber ein
toter Hausgenosse. Das Tier ist tatsdachlich tot und

M a I e rei nicht eingeschlafen, auch wenn Katzenfreunde

mir versichert haben, dass ihre Tiere durchaus
gerne in dieser Lage schlafen. Der Sockel jedoch,

’ "
G e PI C a u It zumal seine scharfe vertikale Kante, macht mit

um

Nachdruck deutlich, dass der Katzenkorper auf
ihn gelegt wurde, um gemalt zu werden - als totes
Tier, aber keineswegs als Kadaver, eine Unter-

scheidung, die besonders betont werden muss.
1 8 2 O Géricault hat sich nicht nur fiir Fell, Gestalt und

korperliche Spannung seiner toten Katze interes-
siert, sondern ebenso und ganz besonders fiir ihre
Wahrnehmungsorgane, fiir die Schnurrhaare, die
Pfoten und vor allem das Ohr, das in die bildpar-
allele Ebene gedreht und uns zugewandt erscheint.
Die einander berithrenden Gliedmassen und das
dichte Fell bestarken den Eindruck, es handle sich
um einen empfindungsfahigen Korper - oder
zumindest um einen Korper, der noch dieselben
Empfindungen erregt wie eine lebendige Katze.
Im Unterschied zu den Bildern von abgetrennten
Kopfen oder toten Pferden, in denen Géricault das
Gewaltitige, Groteske und Unheimliche des
Todes, die leeren Blicke und aufgedunsenen Lei-
ber hervorstrich, hat er sich dem Katzenkorper in einer Weise zuge-
wandt, dass dieser, auch als toter, nicht aus der Welt der Lebenden als
Fremdkorper ausgestossen wird. In dieser Hinsicht — nicht aufgrund
irgendeiner ikonographischen Assoziation, sondern aufgrund der sor-
genden Geste, die das Gemalde selbst vollzieht —, ldsst Eine tote Katze
an all die toten Martyrer und Helden denken, die als tote, nicht aber als
Kadaver gemalt wurden: von Christus iiber Marat bis zu den Leichen
im Vordergrund von Géricaults Hauptwerk Das Floss der Medusa."

Wie sehr Géricault sich um die Darstellung dieses toten Korpers
sorgte, den er nicht als Kadaver darstellen wollte, zeigt sich auf symp-
tomatische Weise an der Verzeichnung des Sockels, der eigentiimlich
verzerrt erscheint, so als wiirden die Kanten nicht parallel zueinander
verlaufen. Dass es schwer fallt, seine Grundflache als Rechteck wahr-
zunehmen, resultiert unter anderem aus der Art und Weise, wie der
rechte Hinterlauf die rechte dussere Kante verdeckt, oder anders gesagt:
wie die Fluchtlinie durch das Bein ersetzt, in ihrer Tiefenwirkung
geschwicht und zum Korper hin umgelenkt wird. Der Sockel erzeugt
nicht einfach einen perspektivisch verkiirzten Raum, der den Katzen-
korper aufnimmt, der Katzenkorper verleiht diesem Raum vielmehr
etwas von seiner eigenen physischen Dichte und Schwere.

Vermutlich ein Jahr zuvor, 1819, hatte Géricault eine andere
nature morte geschaffen, die ebenso wenig wie Eine tote Katze in diese
Gattung fallt, die traditionell der Darstellung von Dingen, Friichten

und Lebewesen vorbehalten war, die

1- Die These, dass Géricaultin der Darstellung ~ vom Menschen gebraucht, gepfliickt
von Tieren (von lebendigen Tieren oder, wie ich oder Verspeist werden. Anders als Eine

hinzufug

en wiirde, auch von umsorgten Tier-

leichen) ganz zu sich fand, entwickelte erstmals tote Katze bietet das Stillleben aus Lei-
Michael Fried in seinem fiir mein Verstandnis chenteilen einen grotesken Anbhck Abb.2

von Géricault grundlegenden Aufsatz «Géri-

Umso mehr iiberrascht und beun-

cault’s Romanticism>s, in: Géricault, Régis . . .
Michel (Hg.), 2 Bde., Paris 1996, Bd. 2, S.641-  ruhigt, dass es ebenso wie - und viel-

670. Eine Ausarbeitung der hier vorgesteliten  Jejcht sogar mehr noch als - Eine tote

Uberlegungen, die auf die reichen Ertrige
der Géricault-Forschung eingeht, plane ich an

Katze einen physisch dichten Nahraum

anderer Stelle zu veréffentlichen. offnet, aufgebaut aus Korperteilen, die



Abb.1
Théodore Géricault, Tote Katze
(um 1820), Ol auf Leinwand, 50 x 61cm
(Musée du Louvre, Paris)

Abb.2
Théodore Géricault, Leichenteile
(1819?), Ol auf Leinwand, 52x64cm
(Musée Fabre, Montpellier)
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Abb.3 .
Théodore Géricault, Das Floss der Medusa (1819), Ol auf
Leinwand, 491x716 cm (Musée du Louvre, Paris)

einander beriihren und die auch dadurch, dass sie
einander knapp verfehlen - wie die Finger und die
Zehen -, Empfindungsfihigkeit suggerieren. Dass
diese Verschriankung zweier Beine und eines rech-
ten Arms oftmals als unheimlich beschrieben
wurde, riihrt sicher von dieser Verlebendigung der
membra disjecta durch ein Helldunkel, das selbst
einer dichten, sensitiven Substanz gleicht. Genau-
so wirkungsvoll ist indes die Art und Weise, wie
das Gemailde den Betrachters adressiert, oder ge-
nauer gesagt: sich mit diesem zu verkoppeln droht.
Wihrend die Fiisse iiberkreuz gelegt sind, der rech-
te zu unserer Linken und der linke zu unserer
Rechten, ist die rechte Schulter genau gegeniiber
unserer rechten Schulter platziert, so, als wiirde sie
ein Gelenk bilden, das den zerstiickelten Korper
im Bild und den Korper vor dem Bild verbindet. 2

Zwei ungewohnliche Stillleben, zwei sehr
unterschiedliche Todesbilder, die beide jedoch in
einen Nahraum der Malerei fithren, in dem wir
einer dieser Kunst eigenen Intimitit inne werden,
die sich gerade an Motiven der Trennung oder gar
der Abstossung zu erkennen gibt. Ich mochte die-
se beiden Werke mit einem dritten konfrontieren,
dem Bild einer Gipsbrennerei, das ebenfalls unge-
fahr 50x 60 ¢cm misst und zur selben Zeit, 1820
oder 1821, nach einem von Géricaults beiden Lon-
donaufenthalten, entstanden sein diirfte.A**2 Um
darzulegen, warum ich diese Gegeniiberstellung
fiir signifikant halte, im Kontext von Géricaults
(Euvre und dartiber hinaus fiir die moderne Kunst,
werde ich zunichst einige allgemeine Uberlegun-
gen zur modernen Malerei vorstellen und danach
Géricaults kiinstlerische Situation nach Vollen-
dung seines Meisterwerks Das Floss der Medusa
im Jahr 1819 skizzieren, um von dort zu meiner
Hauptthese zu gelangen: dass sich wahrend und
nach der Arbeit am Floss der Medusa Géricaults
Malerei aufspaltete, und zwar in eine Alternative,
die fir die Moderne insgesamt pragend sein sollte.

In der Diskussion um die moderne und auch die zeitgenos-
sische Malerei lassen sich, grob gesagt, zwei Standpunkte
unterscheiden: Auf der einen Seite hat sich ein Zugang als
ergiebig erwiesen, den man phinomenologisch nennen
konnte, weil er oft mit Berufung auf Maurice Merleau-Ponty
(so zum Beispiel bei Richard Shiff, Michael Fried oder Yve-
Alain Bois) einhergeht, auch wenn man ebenfalls nicht pha-
nomenologisch orientierte Philosophen wie Richard Woll-
heim oder Michael Podro als Gewéhrsleute anfithren konn-
te.® Im Zentrum dieser Auffassung steht die Vorstellung,
dass die Malerei als Kunst aus ihrem eigenen Nahraum her-
vorgehe, dem Nahraum des Gemaildes, in dem Malen und
Sehen so eng aufeinander bezogen seien, dass sie als Beispiel
und auch als Vollzug einer unaufléslichen Verschrinkung
von Wahrnehmung und Praxis hervortreten. Fiir diesen
Nahraum sei zudem konstitutiv, dass Gemalde nie flach
erschienen, sondern ihnen vielmehr eine eigene Tiefe oder Dichte
zukomme - Tiefe nicht als dritte, der Flache hinzugefiigte Dimension,
sondern, wie Maurice Merleau-Ponty in Das Auge und der Geist darge-
legt hat, als erste und urspriingliche Dimension, an der all das, was das
Gemalde zu sehen gibt, teilhat.*

Die stdrkste Gegenposition zur phanomenologischen Hinwen-
dung zum Nahraum der Malerei kommt in der radikalen Offnung dieses
Nahraums auf andere Bildmedien und Produktionformen zum Aus-
druck: auf drucktechnische, photographische und digitale Medien, die
eine Distanzierung der Bildwerdung vom Kérper voraussetzen; und dar-
iiber hinaus auf die kapitalistische Warenproduktion, die in der Gestalt
des Spektakels auch das Bild in seiner eidetischen Dimension umfasst.
Eine solche materialistische Perspektive, die z. B. von T. J. Clark, Rosalind
Krauss, Jonathan Crary oder Sebastian Egenhofer vertreten wird,® zielt
zudem auch immer auf eine Kritik der allzu emphatischen Bezugnahme
auf den Korper, der seinerseits als Produkt begriffen wird - als Produkt
der epistemischen und sozialen Transformationen, auf die hier nur mit
dem Stichwort der Disziplinarmacht verwiesen sei.

Wohin immer man sich wendet, an diesem Scheideweg zwi-
schen phianomenologischer und materialistischer Malereigeschichte,
es ist wohl offensichtlich, dass es Werke gibt, die eher die eine, und
Werke, die wiederum die andere Betrachtungsweise nahe legen. Man-
che zeitgenossische Malerinnen und Maler, wie z. B. Maria Lassnig,
Brice Marden, Joseph Marioni oder Josh Smith, wiirden zweifellos der
Bemerkung von Henri Matisse zustimmen, dass, von der Staffelei aus
gesehen, das Segelboot am Horizont genauso nahe sei wie die Gegen-
stinde im Atelier. Andere Maler wiederum folgen dem Beispiel eines
Georges Seurat, Marcel Duchamp oder Andy Warhol, die das Gemalde
als Resultat von Produktionsprozessen begriffen, die sich der Reich-
weite des Malers entziehen, die dessen korperlichen Nahraum viel-
mehr durchqueren und dezentrieren. Meine einleitenden Bemerkun-
gen zusammenfassend mochte ich daher festhalten, dass die Geschich-
te der modernen Malerei eine Spaltung durchzieht zwischen einer
Malerei, die sich in das Ineinander von Sehen und Tun, Wahrnehmung

2 - Lateralitit als rezeptionstheoretisches Problem ist ein zen-

trales Thema der Biicher von Michael Fried, so auch jiingst
in seinem The Moment of Caravaggio, Princeton 2010.

Vgl. Richard Wollheim, Painting as an Art, London 1987;
Michael Fried, Courbet’s Realism, Chicago 1990; Richard
Shiff, ««Cézanne’s Physicality. The Politics of Touch>>, in: The
Language of Art History, Salim Kemal / lvan Gaskell (Hgg.),
Cambridge 1991, S.128-180; Yve-Alain Bois, «On Matisse.
The Blinding>>, in: October, 68,1994, S. 61-121; Michael Podro,
Depiction, New Haven / London 1998.

Vgl. Maurice Merleau-Ponty, L'CEil et 'Esprit, Paris 1964.

Vgl. Rosalind Krauss, The Picasso Papers, New York 1998;
T. J. Clark, Farewell to an Idea. Episodes from a History of
Modernism, New Haven / London 1999; Jonathan Crary,
Suspensions of Perception Attention, Spectacle, and Modern
Culture, Cambridge (Mass.) / London 1999; Sebastian
Egenhofer, Abstraktion — Kapitalismus - Subjektivitdt. Die
Wahrheitsfunktion des Werks in der Moderne, Miinchen 2008.



und Praxis vertieft, und einer Malerei, die sich den
Kriften einer technischen und 6konomischen
Produktion von Wirklichkeit aussetzt, Kraften,
die, metaphorisch gesprochen, das Zwiegesprach
von Korper und Leinwand auf den Larm der mo-
dernen Welt hin 6ffnen, ja jenes Zwiegesprich als
illusionaren Effekt eben dieses Larms entlarven.
In meinen Uberlegungen zu Théodore Géricault
werde und mochte ich diese Alternative nicht auf-
heben oder gar versohnen, mein Ziel ist vielmehr,
dem Wirken dieses Zwiespalts nachzuspiiren,
dem Aufklaffen dieser Entzweiung der modernen
Malerei, die einerseits ihren Nahraum entdeckt,
sich aber andererseits in ihrem Aussen situiert.

Géricaults kurze Karriere, von Chasseur de la Gar-
de, seinem ersten Salonbild von 1812, bis zu seinem
frithen Tod mit gerade 33 im Jahr 1824, war reich
an plotzlichen Wendungen, von denen mich im
Folgenden nur eine interessieren wird, namlich Géricaults Abkehr von
der Historienmalerei nach der Vollendung von Das Floss der Medusa
im Jahr 1819.A""-2 Er vollzog keinen radikalen Bruch - in seinen Zeich-
nungen finden sich noch Vorarbeiten fiir ein Historienbild zur Sklave-
rei -, aber dennoch eine vom Kiinstler 6ffentlich markierte und privat
auch programmatisch formulierte Neuorientierung. Das Floss der
Medusa, ein 491x 716 cm messendes Monumentalgemailde, das den
Uberlebenskampf von Schiffbriichigen darstellt, genauer: ihren Ver-
such, dem eben am Horizont auftauchenden Entsatzschiff ein retten-
des Signal zuzusenden, hatte dem Kinstler in der offiziellen Ausstel-
lung des Jahres 1819 einen Achtungserfolg gebracht, aber auch nicht
mehr. Die Kunstbiirokratie entschied sich gegen den Ankauf und
verschaffte Géricault bloss den Auftrag fiir ein Altarbild mit dem pas-
send-unpassenden Thema der Herz-Jesu-Verehrung, den er einem
bediirftigen jungen Freund namens Eugéne Delacroix weiter geben
sollte. Er selbst griff zu unkonventionelleren Methoden, um die beacht-
lichen Kosten fiir Materialien, Modelle und Ateliermiete einzuspielen,
die sich wihrend der gut einjahrigen Arbeit an Das Floss der Medusa
summiert hatten. Er verschickte das Gemélde nach London und spiter
auch nach Irland, wo es von kommerziellen Schaustellern priasentiert
wurde und dem Maler tatsdchlich betrachtliche Einkiinfte bescherte.
Géricault, der als Dandy, Pferdeliebhaber und Liberaler ohnehin immer
ein Faible fiir das Inselreich hatte, verfolgte in den wenigen Jahren, die
ihm bis zu seinem Tod 1824 noch bleiben sollten, denn auch eine aus-
gesprochen britische Strategie. Darunter ist vor allem seine Abkehr
vom Staat als materieller und auch ideeller Instanz seiner Kunst zu ver-
stehen. Anstatt sich durch die zeit- und kostenintensive Arbeit an
einem Monumentalgemélde noch einmal in die Abhiangigkeit von
staatlicher Patronanz zu begeben, schuf er zahlreiche kleinformatige
Gemailde und vor allem Lithographien fiir Privatkunden und dariiber
hinaus fiir den anonymen Markt. In einem Brief vom 12. Februar 1821,
den Géricault aus London an einen Pariser Freund schrieb, bekannte
er: «Ich schwore dem Theater und der Heiligen Schrift ab und schlie-
sse mich solange im Pferdestall ein, bis ich in Geld schwimmen
werde.»®

Wie der polemische Hinweis auf die Theatralitdt des Historien-
bildes andeutet, ging diese 6konomische Neuausrichtung einher mit
einer symbolischen, mit der Abwendung von der hochsten Bildgattung,
die durch den Staat finanziert wird und die ihrerseits den Staat figu-
riert, indem sie politische Griindungsakte vor Augen stellt. Dieses Ide-
al der Historienmalerei hatte in Jacques-Louis Davids Schwur der
Horatier von 1784, einem Gemalde, das bekanntlich die Formierung
mannlicher Biirgertugend zum Thema hat, seine bis weit in das 19.
Jahrhundert priagende Formulierung gefunden, an die auch Géricault

Abb.4

Jacques-Louis David, Der Schwur der Horatier (1784),
Ol auf Leinwand, 330 x 425 cm (Musée du Louvre, Paris)

anschliessen sollte, indem er den Schiffbruch als
Entstehung eines heldenhaften Kollektivkorpers
aus Mannschaft und Offizieren, Weissen und
Schwarzen interpretierte. 2**-4 Unter den mannig-
fachen und auch tiefgehenden Unterschieden, die
Davids und Géricaults Auffassung der Historien-
malerei als politischer Figuration voneinander
trennen, mochte ich nur einen hervorheben, nam-
lich ihre grundverschiedene Bestimmung des
politischen Raums. David hatte die Biihne des
dramatischen Geschehens in einen Boden ver-
wandelt, einen als physisches Widerlager markant
hervor tretenden Boden, auf dem die Figuren
unter grosster Muskelanspannung stehen, einen
Boden ausserdem, dessen formale Vordringlich-
keit nicht nur in die Darstellung hineinwirkt und
deren harte Fligung vorbestimmt, sondern der
auch auf die Vorbildlichkeit Roms als jenen Ort
verweist, an dem die exemplarischen Opfer und
Taten der Geschichte stattgefunden haben. Bei
Géricault hingegen wurde das Handeln, sowohl
als menschliches wie auch als politisches, seines
angestammten Orts im Haus, in der Polis oder auf
dem Schlachtfeld beraubt. Die Akteure miissen
sich auf dem offenen Meer behaupten, dessen
markierungsloser Raum nur durch die Bahnen
der Zirkulation von Menschen und Waren artiku-
liert wird. Wolfgang Kemp verdanken wir den
Hinweis, dass diese Ortlosigkeit auch das Gemal-
de selbst einholen sollte, nicht nur durch seine
Verschickung nach London und Irland, sondern
bereits zuvor im Salon von 1819, wo Géricault das
Werk in verschiedenen Hohen anbringen liess,
ohne je ganz zufrieden zu sein.”

Als Géricault jedoch am symbolischen
Anspruch des Historiengeméldes zu zweifeln
begann und sich als Spezialist fir kleine Gemalde
und Lithographien zu etablieren versuchte, setzte
er auf Zirkulation, auf die Zirkulation der Men-
schen und ihrer Vehikel, der Waren, Rohstoffe,
Zugtiere und nicht zuletzt der Bilder. Seine Londo-
ner Gemailde, Zeichnungen und Lithographien
handeln hauptsédchlich von dieser Bewegung. Sie
zeigen Strassenszenen mit Fussgidngern, Kutschen
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und anderen Fuhrwerken, sie zeigen Vagabunden,
den Transport von Kohle, Gips, Bierfassern oder
Miill, von Pferden, die zur Messe gebracht werden,
oder eines Pferdekadavers auf seinem letzten Weg.
Auch die verschiedenen Darstellungen von Schmie-
dewerkstatten, von flamischen oder franzosischen
Hufschmieden, die ihre Pferde auf je andere Weise
beschlagen, zdahlen zu den Transportbildern, gleich-
falls die Darstellungen sich starkender Reiter oder
ruhender Pferde, wie z. B. in dem kleinen Olgemil-
de eines Brauereifuhrwerks.A**-%/¢ Wartung und
Rast gehoren ebenso zur Zirkulation wie die Be-
wegung selbst, zur Disziplin vielfach eingetibter
Tatigkeiten, die von Mensch und Pferd in einer
Welt vollzogen werden, in der es keine Handlun-
gen, sondern nur Abldufe gibt. Dass einzelne litho-
graphische Blatter und Zeichnungen an Das Floss
der Medusa erinnern, indem sie ebenfalls vom
Betrachter weg in die Tiefe orientiert sind, macht
diesen Kontrast zwischen Tat und Ablauf noch
deutlicher, zwischen dem solidarischen Handeln
der Schiffbriichigen und der Verkettung von
Arbeitern, Nutztieren und Fuhrwerken.2**7 Auch
die Szenerie dieser Bilder - Stadt und Brachland,
Strassen, Lagerhallen, Werkstitten und Stélle -
ist ganz von diesen Ablaufen durchdrungen. Es
handelt sich um eine durch und durch vom Men-
schen produzierte Landschaft, in der die Natur
auf auffillige Weise abwesend ist und wo die
Atmosphire weniger von den Jahreszeiten als von
der notorisch schlechten Londoner Luft zeugt.
Auch die jiingst erfundene Technik der Lithogra-
phie ist ein Teil dieser steinernen Welt, nicht nur

Abb.5
Théodore Géricault, Pferde auf dem Weg
zur Messe (1821), Lithographie, 25,2x35.4cm
(Bibliothéque nationale, Paris)

Abb.6
Théodore Géricault, Der flimische
Hufschmied (1821), Lithographie, 23 x 31,5cm
(Bibliothéque nationale, Paris)

Abb.7
Théodore Géricault, Eingang zur Adelphi
Wharf (1821), Lithographie, 25,3 x 31cm
(Bibliothéque nationale, Paris)

weil sie Bilder in hohen Auflagen erzeugt, die ihrer-
seits an der allgemeinen Zirkulation teilhaben,
sondern auch aufgrund ihrer Farblosigkeit, ihrer
diisteren Grauwerte sowie der dichten, den Blick
blockierenden Schwérze, die das moderne Lon-
don als Welt ohne Aussen, als horizontlose Land-
schaft charakterisiert.

Zuriick in Paris zog Géricault aus seiner Auseinandersetzung mit der
frithindustriellen Moderne radikale Konsequenzen fiir die Male-
rei.A®-3 Eine Gipsbrennerei, ein 50 x 61cm messendes Gemaélde, zeigt
eine Anhohe auf dem Montmartre mit zwei Gebauden, in denen sich
Ofen zur Verwandlung von Gypsum zu Gips befinden. Der Montmart-
re war bis in die Mitte des 19. Jahrhunderts die wichtigste Abbaustat-
te von Gypsum und zugleich auch die Produktionsstitte des beriihm-
ten platre de Paris, der um 1800 in ganz Europa und auch in den USA
Verwendung fand. Links von der Brennerei ist ein Karren abgestellt,
die vier Zugpferde fressen aus den vor ihr Maul gebundenen Futterbeu-
teln. Im Eingang zum Gipsofen sehen wir einen zweiten Karren, der
von einem einzelnen Arbeiter, der nur bei genauem Hinsehen zu erken-
nen ist, mit Gipssidcken beladen wird. Die Spuren im Schlamm ver-
deutlichen zudem, dass es sich um vielfach wiederholte Abldufe han-
delt, um ein stindiges Kommen und Gehen der Fuhren, ein regelmé-
ssiges Ab- und Anspannen der Pferde, Be- und Entladen der Karren.
An den massiven, von Strebepfeilern verstarkten Gebauden sind die
Spuren der Zeit und des Gebrauchs ebenfalls tiberdeutlich. Aber eine
solche Beschreibung, die ausschliesslich den repetitiven Charakter die-
ser rudimentiren industriellen Produktion hervorhebt, verkennt, dass
es sich um ein Ereignisbild handelt, in dem allerdings kein menschli-
cher Akteur als Urheber dieses Ereignisses auftritt. Der Arbeiter und
die Pferde bilden zusammen mit dem Geldnde und den Gebauden den
Hintergrund, eine gleichsam im Imparfait gehaltene Beschreibung
wiederkehrender Abldufe, gegen die sich etwas abzeichnet, von dem
wir wohl wissen, dass es mit derselben Regelméssigkeit eintritt wie das

6 - <«J’abdique le cothurne et la sainte Ecriture pour me renfer-
mer dans I’écurie dont je ne sortirai que cousu d’or>, zit. n.:
Ausst.-Kat. Géricault, Paris: Grand Palais, Paris 1991, S. 320;
Ubers. R. U.

7 - Vgl. Wolfgang Kemp, Der Anteil des Betrachters. Rezeptions-
dsthetische Studien zur Malerei des 19. Johrhunderts, Miinchen
1983, S.103-113.



Abhb.8

Théodore Géricault, Die Gipsbrennerei
(1820-21), Ol auf Leinwand, 50x 61cm
(Musée du Louvre, Paris)

Abb.9
Jackson Pollock, Number 1A, 1948 (1948),
Ol und Lack auf Leinwand, 172,7x 264,2cm
(The Museum of Modern Art, New York)




Ralph
Ubl
153

Entzweiung
der
Malerei

Fiittern der Pferde oder das Beladen der Karren,
das fiir uns jedoch, die Betrachter des Gemaldes,
als Unterbrechung dieser Routine aufblitzt: Ich
meine die Staubwolke, die die Szene plotzlich
erhellt, indem sie das von rechts oben einfallende
Sonnenlicht reflektiert.

Dass es sich zugleich um eine Licht- wie
um eine Staubwolke, um einen Reflex und um
weisses Pulver handelt, diirfte Géricault beson-
ders fasziniert haben. Denn das Weiss, das auf den
Pferdekorpern, den Karren und den Gebauden
liegt, ist nicht einfach Licht, es gleicht ebenso sehr
jenem grau-weissen Pulver, aus dem die Wolke
besteht. Insgesamt zeichnet sich das Gemalde
durch scharfe Helldunkelkontraste aus — beson-
ders deutlich in der Gegentiberstellung der Gips-
wolken und der dunklen Mauero6ffnungen -, die
sich zugleich als Kontraste im materiellen Aufbau
der Landschaft erweisen: Die Helligkeit verdich-
tet sich zum Weiss des Gipses, das Dunkel wieder-
um sickert ein in den schlammigen Boden. Licht
und Materie gehen unmerklich ineinander iiber,
Reflexe sind von Staubflecken, Schatten von
Schlamm nur schwer unterscheidbar, und diese
eigentiimliche Vermischung von optisch-visuellen
und materiellen Farben wird noch dadurch
betont, dass auch das Gemalde selbst iiberaus
dicht gemalt ist. Die Darstellung ist mit grosstem
Nachdruck in ihrem Trager verankert, so als dirf-
te die Verwandlung von Erde in weissen Staub
und von weissem Staub in Lichterspiel in keinem
Fall dazu fihren, dass sich das Bild von seinem
materiellen Substrat 16st. Das Gemalde nimmt
vielmehr selbst an dem Kreislauf teil, den es dar-
stellt, an der Transformation von dichter Materie
in eine Lichterscheinung, die sich wieder als
Staubschicht ablagern wird. So wie die Gipsbren-
nerei nicht einfach in der Landschaft steht, son-
dern diese tiefgehend verdndert hat, so zeigt auch
das Gemalde nicht einfach eine Landschaft mit
Gipsbrennerei, sondern bezieht seine eigene
Genese auf diese doppelte Produktion, auf die
Herstellung von Gips und die damit einhergehen-
de Schaffung einer neuen Landschaft, die ihr Zen-
trum in einer rudimentiren Chemiefabrik hat.

Die beiden Stillleben und Eine Gipsbrennerei
erscheinen, so gesehen, als Antipoden. Wahrend
Eine Gipsbrennerei die Malerei auf eine Welt
mechanischer und chemischer Ablaufe bezieht,
auf Verkettungen, an denen Menschen als Glieder
beteiligt und mit Nutztieren, Fuhrwerken, Wegen,
Gebiuden und Ofen zusammengefiigt sind, so
wird die Malerei in Eine tote Katze und in Stillle-
ben aus Leichenteilen als eine Kunst bestimmt, die
im Nahraum zwischen Gemilde und Maler ent-
steht, in Reichweite des menschlichen Korpers,
dessen eigene Dichte und Tiefe mit jener des
Gemaldes in Korrespondenz tritt.

Beides, die Dezentrierung der Malerei wie
auch deren Riickzug auf den korperlichen Nah-
raum, lasst sich auf Das Floss der Medusa bezie-
hen: Die Figuren der Schiffbriichigen bilden eine

in die Tiefe orientierte Pyramide, so, als wiren ihre Korper die Elemente
einer perspektivischen Konstruktion. Die Dramatik des Gemaildes
resultiert denn auch vor allem aus dem Kontrast zwischen dem aufge-
richteten Kollektivkorper und der Flache des Meeres, die keine Orien-
tierungspunkte bietet ausser dem gerade zwei Zentimeter messenden
Motiv der rettenden Fregatte Argus, auf die die Korperperspektive der
Figuren hin ausgerichtet ist. In dieser Korperperspektive deutet sich
eine Bildtiefe an, die nicht nur optisch-visuell, sondern zugleich dicht
und somatisch ist. So gesehen lasst sich Das Floss der Medusa als
Konflikt zwischen zwei Raumformen begreifen - zwischen dem Raum
des offenen Meeres, der das menschliche Handeln dem Haus, der Polis
und dem Schlachtfeld entfremdet, und der verkorperten Perspektive
der Figuren, die diesem Raum eine Richtung abgewinnt. In seinen
kleinformatigen Werken 16st Géricault diese Spannung des Historien-
bildes nach zwei Seiten hin auf: In den Londoner Bildern und Litho-
graphien sowie in Eine Gipsbrennerei geschieht dies durch Offnung des
Bildes auf einen unbehausten Zirkulationsraum, auf die Themen der
Fahrt und der Ortlosigkeit, denen aber (anders als im Historienbild)
kein Handlungsraum mehr abgerungen wird, da Menschen nur mehr
als Glieder in routinierten Ablaufen tatig sind. Gemalde wie Stillleben
aus Leichenteilen und Eine tote Katze schliessen an Das Floss der Medu-
sa hingegen insofern an, als sie eben jene physische Tiefe und Dichte,
die sich in der Korperperspektive der Schiffbriichigen andeutet, in
einen intimen Nahraum tibertragen, um die Malerei in der Sphére kor-
perlicher Reichweite einzuhegen.

Wir haben es daher mit einem Zwiespalt zu tun, der insofern auf
Das Floss der Medusa zuriickweist, als dieses sowohl den somatisch-
dichten Raum als auch den Zirkulationsraum in sich aufnimmt, um aus
deren Konflikt seinen eigenen Antagonismus zu gewinnen. Géricaults
Entzweiung der Malerei weist indes nicht nur zuriick auf das monu-
mentale Werk. Die Staubwolke in Eine Gipsbrennerei kiindigt zudem
eine ganz andere, neue Moglichkeit der Malerei an, die aus der hier vor-
genommenen Unterscheidung zwischen Nahraum und Zirkulations-
raum hervorgeht und sie zugleich hinter sich lasst. Diese neue Malerei,
die fir die Moderne genauso wichtig ist wie die beiden Enden der Ent-
zweiung, zeichnet sich durch eine opake, dichte, eigene materielle Tie-
fe aus, die allerdings nicht auf den menschlichen Korper bezogen ist,
sondern jenseits von dessen Reichweite in Erscheinung tritt. Industri-
elles Gewdlk ist in der Kunst eines Edouard Manet, Camille Pissarro
oder Fernand Léger denn auch nicht einfach ein ikonographisches
Anzeichen von Modernitit, es dient vielmehr als Figur einer Kunst, die
sich in den fliichtigen Spuren maschineller Produktion verkorpert, eine
Kunst der Kondensation, die die Gase und Dampfe in den fliissigen und
sich verfestigenden Zustand des gemalten Bildes iiberfiihrt.® Diese
kiinftige Malerei aus industrieller Farbe und optischem Flirren, die ich
in der atmosphérischen und zugleich materiell-dichten Erscheinung
von Géricaults Staubwolke erkennen mochte, wird ihrerseits zu monu-
mentalen Werken fiihren, die wiederum den korperlichem Nahraum -
und sei es auch nur durch einen Handabdruck - und maschinelle Rota-
tionsbewegungen aufeinander beziehen.?*"® Von diesem Endpunkt
aus gesehen endet die Geschichte, die von Géricaults Entzweiung des
dramatischen Tableau ausgeht, nicht im Dualismus, sondern miindet
in jene Dialektik, die den Modernismus mit der Kunst der Vergangen-
heit verbindet.® @

8 - Vgl. auch T. J. Clark, The Painting of Modern Life. Paris
in the Art of Manet and his Followers (Revised Edition),
Princeton 1999, Preface to the Revised Edition,

S. X-XXX; ders., <«Modernism, Postmodernism, and
Steam>>, in: October, 100, 2002, S.154-174.

9 - Zuden Zweifeln an dieser Dialektik, wie sie in Jasper
Johns’ Diptychen formuliert wurden, vgl. Wolfram
Pichler / Ralph Ubl, «<Enden und Falten. Geschichte der
Malerei als Oberfliches>, in: Neue Rundschau, 114, 4,
2002, S.50-71; zur Fortdauer der modernistischen
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31N214/15
Die Figur der Zwei

Christian Steinbacher

Mal so, mal Sauce
(Poemparaphrasierungen)

[3. Agrigentiner: ] Ihr Biirger! Ich mag nichis mit diesen Zween/ Ins kiinftige zu schaffen haben.

(Holderlin, Der Tod des Empedokles. Erster Entwurf)

1. DIE FLAUTE WIEDER WEGGEFEGT...

1.0. Zwiesprach halten

Wo driickt die Losung? Fiill ab den Schuh.
Ein Latz am Boden. Ein Bodenspatz?
Brioche mit Elster? Gefiilscht, dein Bild.
Sag nichts, es wird nur. Ein briisker Hirsch?
Galantes Huschen? Die Pirsch zeigt Tusch.
Kann uns egal sein. Die Neugier bockt

Sag nicht, es wird wohl. Das Ubel lockt?
Gerahmt wie moglich? Nein, wie tim Nu.
Verschmiert die Seife! Erhingt den Strick!
Umflort den Maulwurf! Sein Bestes gliickt!
Sacht hecheln Hechte! Ich stech die See!
Farblos wie Grdten! Ich harke Klee!

Die Marmelade. Der Einspruch gilt?

Ich fahre, schade. Droht kein Gewinn?
Nein, nur Entkernung. Ja, Obst muss her.
Am Knochen unten? Elastik spiefst,

Ich bleib am Boden. Die Decke gurrt,

Die Wespe teilt sich. Wie Grten farblos?
Der Knurrhahn knurrt.
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1.1.  Ein storrisch Spiel
(in vagem, lockerem Erinnern dereinstiger Zwiesprache)

Man stort sich wenig. Was stiind dem Spiel heut?
Nur Zeit zu fullen? Nein, eher das da.

Du meinst mehr Zeilen? Das zeig auf gar nichts.
Willst schwatzen weithin? Nein, Gratschen breit ich.
Dehnt es sich fix so? Mag sein, es wachst ja.

Man nennt es Beitrag. Was klagt die Flaute?
Macht flau der Auflauf? Versohlt den Zollstab!
Schopft aus die Mole! Steckt ab die Qualle!

Seht ab vom Lesen! Der Kern, er foppt uns.

Blof} Besen ernt ich. Vorm Ziel verweset!

Das hilt zusammen. Solang du mitmachst.
Polyphemien? O, Wortspielzuber.

Lorgnon aus Zwickau? Nein, ein Herr Reifer.
Dem kidmst du ungern? Stepp ab die Zacken,

Thr Mark verbrieft es. Schon lange klebt’ ich.

Du denkst an beides. Warn zwei denn dienlich?
Nicht Zweck, blof§ Zwecken. Zusammen halt das.
Was drauf im Bild stand? Die Klatsche biegt sich.
Fliegst eben auf du. Geht Post noch ab hier?

Bald wird geschlossen. Rupft Ruf den Knurrhahn?
‘nen Schnitter auftischt’s? Was geht, geht ab er.

Christian Was zustellt, zusteh. Noch liest du ein was.
Steinbacher Die Tiipfel ablegt’s. Stoppt das Verfirben?
155 Hier reifst kein Besen. Knackt mir Piroggen.
s Der Bock zum Dorn schielt? Auf Englisch Goji.
mal Sauce Stockt China auf schon? Mehr Trockenfriichte!

Liebstockel, schliipf.

1.2.  Fliehtrachtspalten
(Vokalise zum Basispoem «Zwiesprach halten»)

Schon duckt sich Losung? Frith schnapp 'nen Sou.
Rein klatsch Marodes. Ei, Mode-Klatsch?

Dior impft bestens? Bestellt kein Ziel.

Klagt schlicht Beschichtung. Sein Pfliicken knirscht?
Fasane tuscheln? Nie fischt ein Gnu.

Mag ums Regal rein. Wie Scheu schier lockt?
Darwin entwischt dort. Am Diibel flockt’s?

Gekarrt biss Mogli? Einst Winnie Puuh.

Verziert die Schleife! Behangt den Blick!
Rumor-Hemd aufruft! Sein Letztes kniipft!

Schank schenke Henkel! Mich brech Cliché!
Pfandlos schwirrn Strecken. Dicht hachle Schnee.
Wie Hammelbraten. Kehrt ein zum Schild?

Wir Stare tanken. Fortschreitend Sims?

High Noon entfern uns. Tja, Bonus quert.
Galoschen drunter? Gestalt-Tic riss.

Gicht treibt Marodes. Im Schecken schnurrt’s.

Mit Restwert keilt die. Schwirrn Strecken pfandlos?
Mehr Spuknapf spuckt.



2. Gruf$ nach Zweibriicken

2.0. Monika Rinck:
Sinn und Gegensinn (Sang und Antisang)

Oh! Ob einen Pfirsich wage ich? Ich wiinsche nicht, I do not wish
to add, der Welt nicht, anymore. Was ich nenne, verschwindet.
Ist weg. Fehlt nach Nennung fiir immer. Oh! Ein Todesengel

der Dinge. Hier: Pfirsich. Meeresmdidels, sagt mir, was sing ich?
It was detected: Finnish. But the translation to English is:
Schreckenserfiillt. Spielt mit der Stummbheit, reimt Dumpfes,
zwei stammelnde Dinge, keines ist Pfirsich. Ich habe gehort,

die Meeresmddels - sie singen. Ich glaube, fiir mich. Weifses
Haar der Wellen kdmmten sie zuriick. Wo und womit soll ich
beginnen zu locken? Wo lungern? Der Wunsch des vollen Worts
ist sich zu entschaffen. Spezielle Stimme singt und singt dich hin,
hat nichts als Wind (verschwind), als schwarz (verschwind),

als weif$ (verschwind) - und hdtt sie nichts als einen Laut?

Die Stimme deiner Spezies weckt dich and you drown.

2.1.  Stippuisite Mahagoni

zwei stammelnde Dinge, keines ist Pfirsich
M. R.

Aus stiffestem Kirschholz gefertigt, diese Sentenz oder Kredenz,
und von einem Meister aus waldreicher Gegend, wie Anton
Pawlowitsch etwa, ja so merket auf, denn der Dichter

Franz Dodel notiert, dass strecken wiirden Namen die Dauer,
Farbnamen zum Beispiel retteten vorm Versinken ins Bild,

die Kollegin Kohler hinwieder weist auf ein Schrifttum, in dem
alles, was Namen habe, vergehe, wie also sei beizubringen
diesem Treiben es, dass wir dann und wann eben doch

noch 'nen Peperono a la Kirsch triigen hintiber bis nach
Zweibriicken oder gar hinauf bis zur See,

weif unser aller dernier cri es doch langst, dass erst hinter
weitlaufigeren Steppen welch Samarkand dann auch immer
wiirde gekniipft, und das nicht nur vor denen, die wiirfen
Schecken iiber blof3 Decken oder stoppten ab ihre Naht,
legt ins Zeug sich unser Saum in reichlich betuchter Manier,
die das alles ebenso bestens zu ramponieren weify wie

des herbeizitierten Pfirsichs obligatorisches Fruchtfleisch,
und auch weifle Kirschen, die gibt es, will passend ergédnzen
eine Gruf3karte an die dénische Delegation, aber auch

diese ausufernden Zweiteiler, und jetzt bitte das alles
abgestimmt aufeinand’, und fiir heute, almeno fare il gesto,
etwa ganz in Cornell, sollten uns gut und gerne erfreun,
steiget also mehr heraus aus euren Schuppen und Flossen
vom Grundl- bis zum Inari-See, zeigt, zeugt euch, getont,
neu wie frisch, oder auch gefont, und somit bald froh,

bald auch lockend, was ja nicht dasselbe nach sich ruft

im Betrachten spaterer Verschleppungen oder Blessuren
wie etwa dieser Schramme, die dem zwar gern nachfolgt,
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dann aber doch keine Schwemmen hervorbringen will,

wo Vandalen ihre freschi mit der Natur eines Rosses
abseits jeder Versteppung hitten besprayt, was Passanten
als Verunzierung ehemaliger Labungsplitze fiir Gdule
echt argert, und so hatt wohl selbst solch Text mit der Zeit
statt ‘ner Pfirsichhaut oder des kaum durchkomponierten
Kompostierens mit Kirschkern und Kuriosa nétig ein Deo.

3. Bei schwindendem Pfandbestand

3.0.  Christian Filips:

Am Anfang ein Betteln

um Neustart, die miiden Versprechen,

ein paar vom Staatsgeld am Leben erhaltene
Sterne, schon werde, wie kein Auge je
gesehen, leuchten das All. Ein Schleppen
durch die laufenden Verluste. Da wieder!
zwei Schlingernde, Hand in Hand,

ein Satz vom Gipfeltreffen, eben

etne Stunde alt, ganz ohne Richtwert,

sehr innig aneinander in die Ticfe.

O ihr abstofSenden Firmentochter! Eure Anzeichen
verdichten sich. Ihr wisst, es hilft nicht mehr,
in einem Jet auf ein Atoll verschwinden.

Christian Nein, nein. Eheu! Auch dort, auch dort.
Steinbacher Und doch, ich hore die Erde, den armen Mutterkonzern,
157 ganz leise um Euch weinen. Die schonste

Goldanlage thre Trinen.
Mal so,
mal Sauce

3.1.  Im Schwirrbazar ein paar Verhaltne bleiben
(Vokalise zu einer Heissen Fusion Filips’)

Als all das sehr Fette

uns freut, dass im Fiigen mehr sprengt es

kein Schwarm, o Haargel-Adepten, verhaltener
warm der. Noch werf es, wird fein ausgecheckt,

Geschehen, scheuet das Mal sein Ketteln.

Nur wie schaufeln? Kessel? Duster tankt, sintert
bei schwindendem Pfandbestand

kein Schmalz vorm Kippeffekt, des Schwebens

kleine Runde. Schabt am hohen Ziel wer?

Befinde das! Beim Garn der Klimmintrige

Au-pairs Kapp-Pfosten-Menhire trépfeln, teure Abstreifer
verschwistern dich. Sie mixen schief, schlicht quer,

nie ein dem Hellauf-Seim das Pot-Beschildern.

Ei, sei echt Streu. Auf, schnorr! Au, ’s schmort.

Zum Zoff im K6rnen nimm Schergen, wenn anders unverhofft fern
schlackt Eiswelt, krumm bldu ein den dir. Donner

voll Rhabarber sirr. Entlehn es.



Und oder alle allemal flott schlicht zurtick
(der Heissen Fusion Kometenschweifung):

Die schonste Mutter konzertant auch dort verschwinde.
Nicht mehr an Zeichentiefe riecht, wer wehrt.

Eben Hand in Hand wieder schleppen!

Je erhaltene Versprechen betteln: Trénen...

Anmerkungen:

1 bezieht sich als anlisslich der vorliegenden Ausgabe des Magazins 3l entstandene
Re-Aktion auf ein vor mehr als zehn Jahren gefertigtes eigenes

Gedicht, das ich dann damals in den Gedichtband der wandel motzt

(2000) aufgenommen habe.

2/3 geben Variationen zu Texten der geschdtzten Kollegenschaft und werden
hier erstmals abgedruckt (sie finden sich auch aufhttp://die-liedertafel.de,

wo Christian Filips das Projekt Variations sérieuses in Szene setzt; gedankt set
Monika Rinck und Christian Filips fiir das Einverstindnis sur Wiedergabe
der betreffenden «Basistexte» in dem jeweiligen Vorspann; Filips’ Heisse Fusion
ist eine Vorfassung der spdteren Heiflen Fusion beim Gipfeltreffen seiner

von Urs Engeler als roughbook herausgegeben Textsammlung Heifle Fusionen.)

Christian
Steinbacher
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Netze, Stiilpungen. Zur topologischen
Imagination in Kunst und Theorie (Hg.
zus. m. Ralph Ubl), Wien 2009; Offnun-
gen — zur Theorie und Geschichte der
Zeichnung (Hg. zus. m. Friedrich Teja
Bach), Miinchen 2009; «Topologie des
Bildes. Im Plural und im Singulars>, in:
David Ganz / Felix Thiirlemann (Hgg.),
Das Bild im Plural, Berlin 2010.

wolfram.pichler@univie.ac.at

Pamela Rosenkranz (¥1979), ist
Kiinstlerin und lebt und arbeitet
nach einem Aufenthalt in New York
in Ziirich.

Einzelausstellungen: No Core, Centre
d’Art Contemporain Geneve, Genf
2010; The most important Body of Wa-
ter is Yours, Karma International, Zii-
rich 2010; Pamela Rosenkranz - Our
Sun, Istituto Svizzero di Venezia, Ve-
nedig 2009; Pamela Rosenkranz, Taro
Nasu Gallery, Tokyo 2007; Pomela Ro-
senkranz, Kunstmuseum Thun 2007;
Pamela Rosenkranz — Tatjona Pieters,
OneTwenty, Gent 2007; Pamela Ro-
senkranz - TEST, Store Gallery, Lon-
don 2006; Demonstration, Amberg &
Marti, Zuirich 2006.

Teilnahme an Gruppenausstellungen
(Auswabhl): UneIdée, une Forme, un Etre
- Poésie / Politique du corporel, Migros
Museum fiir Gegenwartskunst, Zii-
rich 2010; An unpardonable sin, Castil-
lo / Corrales, Paris 2010; Of Objects,

Fields, and Mirrors, Kunsthaus Glarus
2010; Gruppenausstellung BINZ39, Stif-
tung Binz 39, Ziirich 2010; Infinite Fold,
Galerie Thaddaeus Ropac, Paris 2010;
Quick Brown Fox & Lazy Dog, KarmaIn-
ternational, Ziirich 2010; FAX, Para/
Site Art Space, Hong Kong, SAR 2010;
FAX, Torrance Art Museum, Torran-
ce, CA 2010; FAX, The Drawing Cen-
ter, New York City 2009; Shifting Iden-
tities — (Schweizer) Kunst heute, Kunst-
haus Ziirich 2008; Vertrautes Terrain -
Aktuelle Kunst in und tiber Deutschland,
ZKM | Zentrum fiir Kunst und Medi-
entechnologie Karlsruhe 2008; NO-
LEFTOVERS, Kunsthalle Bern 2008.

pamela.rosenkranz@gmx.ch

Dieter Roth (1930-1998), lebte zu-
letzt in Basel und auf Island. Konkre-
te Anfinge im Kreis um Marcel Wyss
und Eugen Gomringer im Bern der
1950er Jahre. Filmexperimente und
Schmuckdesign in Reykjavik, Buch-
konzepte. In den 60er Jahren Arbeit
mit organischen Materialien, Schim-
melbilder, Druckgraphik. Kollabora-
tionen u.a. mit Richard Hamilton,
Emmett Williams, Oswald Wiener.
1966 Gedichtband Scheisse, zwischen
1969 und 1987 kommen 26 der auf 40
Béande angelegten gesammelten werke
in der edition hansjorg mayer heraus.
1981 zwei Biicher mit «zweihéndigen
Schnellzeichnungen> (BATS und
DOGS). Roths Beitrag fiir die Bienna-
lein Venedig 1982 leitet ein radikal au-
tobiographisches Spatwerk ein, dasin
einem neuerlichen Beitrag fiir Vene-
dig, der Video-Installation Solo-Sze-
nen von 1998 terminiert. In den 90er
Jahren Ausstellungen als wuchernde,
raumgreifende Environments (u. a.
Secession, Wien 1995, Galeries Con-
temporaines des Musées de Marseille
1997). Unter dem Titel Da drinnen vor
dem Auge ist eine Auswahl aus Roths
literarischem Werk greifbar (Frank-
furt a. M. 2005).

www.dieter-roth-foundation.com

Vittorio Santoro (¥1962), lebt und
arbeit als Kiinstler in Paris und Zii-
rich. Einzelausstellungen: Man Leaving
Harbour on a Ship (in a Room), LaBF15,
Lyon 2010; La chambre de Marlow, Ga-
lerie Xippas, Paris 2009; Three Att-
emptsto Avoid the Inevitable, les compli-
ces*, Zurich 2008; You Are Still Here,
Galerie 5213, Berlin 2008; Immortalité
Provisoire, Galerie Cortex Athletico,
Bordeaux 2006; It’s All In Your Mind /
C'est tout dans ma téte, Yvon Lambert,
Paris 2003.

Seine Arbeiten und Installationen
waren kiirzlich u. a. im Museum der
Moderne, Salzburg (2010), im Kunst-
museum St. Gallen (2010), in der Bur-
ger Collection, Berlin (2009), in der
Fondation d’Entreprise Ricard, Paris
(2008-2009), und im Kunstmuseum
Bern (2008), im CAC, Vilnius (2008),
im Kunsthaus Ziirich (2008),im CAPC
Musée d’art contemporain de Bor-
deaux (2007), in der Tate Modern, Lon-
don (2007), im Kunstmuseum Thun
(2006), im Mediamatic Groundfloor,
Amsterdam (2006), im Public, Paris
(2005) sowie in der Galerie Bunkier
Sztuki, Krakéw (2005) zu sehen.

vittorio.santoro@bluewin.ch

Ruth Sonderegger (¥1967), Studi-
um der Philosophie und Literaturwis-
senschaftin Innsbruck, Konstanzund
Berlin, 1998 Promotion in Philosophie
an der FU Berlin. 1993-2001 wissen-
schaftliche Mitarbeiterin am Philoso-
phischen Institut der FU Berlin. 2001-
2009 Professorin am Philosophischen
Institut der Universiteit van Amster-
dam. Seit 2009 Professorin fiir Philo-
sophie und dsthetische Theorie an der
Akademie der bildenden Kiinste Wien.

Publikationen (Auswahl): Fiir eine As-
thetik des Spiels. Hermeneutik, Dekon-
struktion und der Eigensinn der Kunst,
Frankfurt a. M. 2000; Falsche Gegen-
sdtze. Zeitgendssische Positionen zur
philosophischen Asthetik, Frankfurt
a.M. 2002 (Hg. zus. m. Andrea Kern);
Golden Years — Queere Subkultur zwi-
schen 1959 und 1974, Graz 2006 (Hg.
zus. m. Diedrich Diederichsen, Chris-
tine Frisinghelli, Matthias Haase,
Christoph Gurk, Juliane Rebentisch
u. Martin Saar); Conceptions of Cri-
tique in Modern and Contemporary Phi-
losophy, New York u.a. 2011 (Hg. zus.
m. Karin de Boer, in Vorbereitung).

r.sonderegger@akbild.ac.at

Christian Steinbacher (¥1960),
lebt seit 1984 als Autor, Herausgeber
und Kurator u. a. des Poesiefestivals
Flir die Beweglichkeit in Linz. Haufige
Kooperationen mit Kunstschaffenden
aus diversen Sparten, so u. a. auch
mit den Schweizer Autorinnen Elisa-
beth Wandeler-Deck («Ach so nein
also was drauf. Ein Zwischenraum
und Zwiegesang> fiir das Festival
Zwillinge, zweieiige, Bern 2004) und
Zsuzsanna Gabhse (fiir ein gemeinsa-
mes Projekt im Rahmen der Ranitz-
Dialoge der Edition Thanh&user).

Letzte Buchpublikationen: Die Treff-
sicherheit des Lamas. Oder: von Melan-
cholien, Maul-W(irfen und deren Zu-
riickweisung, Innsbruck / Wien 2004;
Zwirbeln, was es hdlt. Gedichte, Inns-
bruck / Wien 2006; Klotzkopf. Hausge-
machte Fiktionen (gemeinsam mit
Zsuzsanna Gahse), Ottensheim 2009.

steinlicht@utanet.at

Victor I. Stoichita ist in Bukarest
geboren und hat Kunstgeschichte in
Rom, Paris und Miinchen studiert. Er
ist Professor fiir Kunstgeschichte und
zeitgenossische Kunst an der Univer-
sitdt Freiburg, Schweiz. Er war Gast-
professor an der Universitiat Madrid
(Carlos IlI), der Hebrew University
von Jerusalem sowie in Harvard, Got-
tingen, Frankfurt, Santiago de Chile,
an der Scuola di Studi Umanistici von
Bologna, der Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales in Paris und am
Collége de France. Er war dariiber
hinaus Stipendiat am Wissenschafs-
kolleg in Berlin, Rudolf-Wittkower-
Professor an der Bibliotheca Hertzia-
na, Max-Plank-Institut fiir Kunstge-
schichte in Rom, Visiting Scholar am
Getty Research Institute, Los Angeles,
am Institute for Avanced Study in
Princeton and am Center for Advan-
ced Study in Visual Arts (Washington
D.C.).

Publikationen (Auswahl): Linstau-
ration du Tableau. Métapeinture & I'aube
des Temps Modernes, Paris 1993; Visio-
nary Experience inthe Golden Age of Spa-
nish Art, London 1995; Short History of

the Shadow, London1997; Goya. The Last
Carnival (mit Anna Maria Coderch),
London 1999; The Pygmalion Effect,
Chicago 2008.

Ralph Ubl (¥1969), Studium der
Kunstgeschichte und Philosophie in
Wien, 1999-2003 wissenschaftlicher
Mitarbeiter an der Hochschule der
Kiinste Berlin, 2003-2006 Laurenz
Professor fiir zeitgenossische Kunst
an der Universitiat Basel, 2006-2007
Professorfiir Kunstgeschichte ander
Staatlichen Akademie der bildenden
Kiinste Karlsruhe, 2007-2010 Profes-
sor fiir Kunstgeschichte und Mitglied
des Committee on Social Thought an
der University of Chicago, ab Dezem-
ber 2010 Professor fiir Kunstgeschich-
te an der Universitit Basel. Gastpro-
fessuren am Humanities Center der
Johns Hopkins University (2006 u.
2007) und am Flaubert-Zentrum der
LMU Miinchen (2009).

Publikationen (Auswabhl): Préhistori-
sche Zukunft. Max Ernst und die Un-
gleichzeitigkeit des Bildes, Miinchen
2004 (amerik. Ubers. 2011), Eugéne
Delacroix. Painting Comes From Afar,
(amerik. und frz. Ausgabe in Vorberei-
tung), Topologie. Falten, Netze, Knoten,
Stiilpungen in Kunst und Theorie, (Hg.
zus. m. Wolfram Pichler), Wien 2009.

Alenka Zupangéié ist in Laibach ge-
boren und hat ihr Studium 1990 an
der Universitat Laibach abgeschlos-
sen. Derzeit ist sie Forscherin am In-
stitut fiir Philosophie der Sloweni-
schen Akademie der Wissenschaften
und der Kiinste. Zupancic gehort zur
so ge-nannten Laibacher Schule der
Psychoanalyse, und ihre Philosophie
ist stark beeinflusst von slowenischen
Lacanianern wie Mladen Dolar und
Slavoj Zizek.

Publikationen (Auswahl): Ethics of the
Real. Kant and Lacan, London 2000;
The Shortest Shadow. Nietzsche’s Philo-
sophy of the Two, Cambridge (Mass.) /
London 2003; «The Fifth Condition>>,
in: Think Again. Alain Badiou and the
Future of Philosophy, London 2004; The
Odd One In. On Comedy, Cambridge
(Mass.) / London 2007.

Laufende
ith-
Forschungs-
projekte

Prototyp Il

Re-Pra i

in Design und Kunst

Leitung: Burkhard Meltzer
SNF, DORE Forschungsprojekt
Projektdauer: Oktober 2010 bis
November 2011

«Prototyp II>> ist eine Weiterentwick-
lung aus dem Projekt «Prototyp - Mo6-
bel in Design und Kunst>> (DORE-ge-
fordert, abgeschlossen Dezember 2009)
und stiitzt sich auf die bereits erarbei-

von Mébel
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teten Texte, Ergebnisse und eine Kom-
bination von bild- und sozialwissen-
schaftlichen Methoden.

Das Forschungsprojekt setzt sich zum
Ziel, aktuelle Prasentationsformen und
die Rezeption von Mébeln in den Feld-
ern Design und Kunst zu untersuchen.
Seit den spiten 80er Jahren kommt es
u.a.durch den Musealisierungsprozess
im Design vermehrt zur Aneignung von
(historischen) Designobjekten in der
Kunst sowie zur Verbreitung der Instal-
lation als Format ridumlicher Prasenta-
tionen. Diese Entwicklung wird histo-
risch vor dem Hintergrund einer ge-
meinsamen Prisentationsgeschichte
von Kunst und Design zwischen Waren-
auslage (Schaufenster, Weltausstel-
lungen, Messen) und Kunst prisen-
tation (6ffentliche Museen, Galerien,
Kunsthallen) gesehen. In der jiingsten
Gegenwart sind begriffliche Neuorien-
tierungen im Rahmen von Publikatio-
nen und Ausstellungen entstanden, die
das grosse Interesse einer (Fach-) Of-
fentlichkeit am Verhiltnis zwischen
Kunst und Design unterstreichen. Je-
doch fehlt bisher eine transdisziplinire
Untersuchung dieser jiingsten Ent-
wicklungen ebenso wie ein geeignetes
begriffliches Werkzeug, das die Ge-
schichte der einzelnen Disziplin und ge-
meinsame Themen sowie Prisentati-
onsformate gleichermassen beriick-
sichtigt.

Der Alltagsgegenstand «Mobel> hat
sich im abgeschlossenen Forschungs-
projekt bereits als signifikante Schnitt-
stelle zwischen materieller und visuel-
ler Kultur erwiesen und wird daher
weiterhin als Fokus der Untersuchung
dienen - hier treffen Re-Prisentatio-
nen von ésthetischen, sozialen und
o6konomischen Codes zusammen.

Swissness revisited

Imagination «Schweiz> im
Kontext von Trans-
nationalisierungsprozessen

Leitung: Peter Spillmann

SNF, Dore-Forschungsprojekt
Projektdauer: August 2009

bis Januar 2011

Seit August 2009 geht das Forschungs-
team von «Swissness revisited>> (Peter
Spillmann, Angela Sanders, Dominik
Linggi, Diana Palau) der Frage nach, wie
aktuelle Imaginationen von «Schweiz>>
entstehen. Analysiert wird, wie dieseim
Kontext von Globalisierungspro: 1,
transnationaler Mobilitéiit und wieder-
kehrenden «Krisendiskursens> laufend
veridndert und ausgehandelt werden
und welche Akteure an deren (Re-)Pro-
duktion beteiligt sind.

Dies soll entlang der Realisation des
Auftritts der Schweiz an der Expo 2010
in Shanghai untersucht werden. Dazu
werden die unterschiedlichsten Perso-
nen, die mit der Initiierung, Finanzie-
rung, Konzeption, Gestaltung, dem
Bau, Betrieb sowie der kulturellen
Bespielung des Schweizer Pavillons zu
tun haben, befragt und begleitet.
Um die gewiinschte Mehrstimmigkeit
und Vielschichtigkeit zur Imagination
«Schweiz>> zu erhalten, werden Ak-
teure aus der Schweiz wie auch aus
China, aus der Politik, Verwaltung, aus
dem Management, der Kulturszene,
aber auch Handwerker und speziali-
sierte Dienstleister, bis hin zu Reini-
sungskriften und Aufsichtspersonen
interviewt.

Ausgangspunkt bildet die These, dass
die Imagination «Schweiz> einen
komplexen kulturellen Raum darstelit,
welcher von unterschiedlichsten Ak-
teurenimmer wieder neu erfunden, mit
eigenen Bedeutungen aufgeladen und
reproduziert wird. Dies hat mitdem re-
alen Land und der Nation Schweiz we-
nig zu tun. Die Imaginationen setzen
sich vielmehr aus unterschiedlichen
Motiven zusammen, die zum Teil durch
historische, zum Teil durch personliche
Ereignisse und Umstiande motiviert
sind. Ahnlich verhilt es sich mitidenti-
tatsstiftenden (vormals) nationalen
Bildern und Bedeutungen im Kontext
von Transnatic ungspr 1.
Versteht man «Nation>> als eine kultu-
relle Einheit bestehend aus Sprache,
Werten, Symbolen, Mythen und Ge-
schichten, so konstituiert sich eine so
genannte nationale Identitit als ein
kontinuierlich wiederkehrendes Pro-
jekt nationaler Rekonstruktion im Sin-
ne einer <imaginierten Gemeinschafts.

Im Anschluss ans Forschungsprojekt
sollen die Resultate schliesslich Ein-
gang finden in eine Ausstellung zum
Thema «Schweiz>> in Zusammenar-
beit mit dem Schweizer Landesmuse-
um 2011/2012.

Repriisentative Gewalt

Leitung: Ludger Schwarte
Gefordert vom Schweizerischen
Nationalfonds (SNF).

Projektdauer: Juli 2009
bis Juni 2012

Das Forschungsprojekt untersucht die
Performanz der Gewalt, insofern die-
se ein Strukturelement der Reprisen-
tation von Macht ist. Ob in demonstra-
tiven oder bloss angedrohten Gewalt-
akten, ob durch die Symbolik des
Grausamen, durch die Inszenierung
von Krisen oder die niichterne Asthe-
tik von Selektion und Korrektion: die
wirklichkeitsgenerierende Wirkung
der Gewalt wohnt auch den reprisen-
tativen Akten moderner Machtsyste-
me inne. Unsere Hypothese ist, dass
eine Politik der Repriasentation die
Ausiibung von Gewalt nicht ablost
oder gar ausschliesst, sondernim Ge-
genteil auf die Inszenierung spezifi-
scher Gewaltakte angewiesen ist.

Wenn man der Inszenierung der Ge-
walt in jiingster Zeit zunehmende Auf-
merksamkeit gewidmet hat, so sind in
der Forschung zwei Aspekte unberiick-
sichtigt geblieben: namlich erstens die
Notwendigkeit von inszenierten Ge-
waltanwendungen auch innerhalb von
Repriasentationssystemen, die sich le-
diglich durch strukturelle bzw. symbo-
lische Gewalt auszuzeichnen schienen,
und zweitens die Symbolik der Gegen-
gewalt, die strukturell auf das Repra-
sentationssystem bezogen ist, das sie
bekampft. In einem ersten Schritt sol-
len daher die einschligigen Macht-
Theorien Bourdieus, Foucaults und
Mavrins untersucht werden, um darauf
aufbauend ein genaueres Verstindnis
der Gewaltsymbolik in der Herr-
schaftsreprasentation zu erwerben.
Damit will das Projekt einen Beitrag
zur Klarung der Frage liefern, inwie-
fern Gewalt durch Reprisentation zur
Macht transformiert wird. Zentrales
Beispiel ist hier die Theorie des Staats-
streichs als gewaltsamer Durchset-
zung der Staatsrison. In einem zwei-
ten Schritt soll der Frage nachgegan-
gen werden, inwiefern auf symboli-

scher Gewalt beruhende soziale Ord-
nungen das Muster fiir «<symbolische
Gegengewalt>> abgeben. Die Symbolik
der Gegengewalt lasst sich beispiels-
weise am Umstiirzen der Konigsstatue
erkennen oder in der Ubernahme von
Prinzipien des Staatsterrors durch re-
volutionére oder Partisanengruppen.
Gegenstand unserer Forschung in die-
sem zweiten Unterprojekt soll daher
eine «Kulturgeschichte der Demons-
tration>> als Beispiel der Politik der
Strasse sein. Bevor derartige Fille un-
tersucht werden kénnen, mussdie Fra-
gestellung philosophisch ausgearbei-
tet werden: Wie lassen sich Macht und
Gewalt begrifflich fassen? Geht Macht
aus Reprisentationen hervor? Wie
verhalten sich die Begriffe «strukturel-
le>>, «<symbolische>> und «repriasenta-
tive>> Gewalt zueinander? Was ist die
Rolle der Architekturen, Techniken
und Artefakte bei der Inszenierung von
Gewalt? Inwiefern strukturiert die per-
formative Kraft von Repriasentationen
soziale Handlungsfelder, inwiefern
macht sie unumgingliche Vorgaben,
inwiefern eignetihr gar ein Befehlscha-
rakter, der alle Erscheinen konnen und
jede Identifikation beherrscht? Warum
greift das Aufbegehren gegen moder-
ne Machtsysteme nicht zum strategi-
schen Mittel des Tyrannenmords oder
der Fede, sondern artikuliert sich
durch <«blinde>>, symbolisch aufgela-
dene Gewaltakte? Werden durch die
Zerstorung von Machtsymbolen An-
spriiche auf soziale Reprasentation ar-
tikuliert, die das System der Reprisen-
tation nicht grundsitzlich in Frage stel-
len, sondern vielmehr erhalten? Die
Kldarung derartiger theoretischer
Grundfragen nach «Gewalt als symbo-
lischer Form>>, nach repriasentativen
Gewaltakten und nach Inszenierungs-
mustern der Gegengewalt soll durch
detaillierte Fallstudien in den Unter-
projekten materialreich unterstiitzt
und liberpriift werden.

Forschung in den Kiinsten
und die Transformation der
Theovrie

Leitung: Elke Bippus
CO-Leitung / Kooperation:
Prof. Dr. Kathrin Busch,
Merz Akademie Stuttgart

Forschungsbeteiligte:

Bildende Kunst: Prof. Christoph
Schenker / Adrian Schiess
Performance_Performativitat: Kristin
Bauer / Sabina Pfenninger
Philosophie: Christoph Brunner /
Sheryl Doruff

Design: Stefanie Kockot /

Clemens Bellut

Praxispartner: diaphanes Verlag
Ziirich, Berlin

Projektdauer: April 2010 bis April 2011

Das Projekt widmet sich der Forschung
in den Kiinsten in ihren unterschiedli-
chen Ausprigungen und interdiszipli-
naren Verschriankungen. Ziel ist die
Konturierung und Analyse divergenter
kiinstlerisch-wissenschaftlicher Wis-
sensformen, deren Forschungsmetho-
den sich weder den klassischen Kiins-
ten noch den etablierten Wissenschaf-
ten eindeutig zuordnen lassen. In den
Kiinsten, so die These, haben sich zu-
nehmend hybride Weisen der Wissens-
bildung entwickelt, die sich mit neuen
Formaten der Wissenschaften, dem so
genannten «Mode 2 Research>>, indem
Punkt treffen, dass sie projektorien-

tiert und transdisziplinidr verfahren
und sich nicht dem tradierten Modell
akademisch disziplindrer Wissen-
schaftlichkeit fiigen. Das Projekt will
diese neuartigen kiinstlerisch-wissen-
schaftlichen Mischformen in den
Grenzbereichen zwischen Bildender
Kunst, Performance, Design und Phi-
losophie herausarbeiten, untersuchen
und erproben.

Die leitende Annahme lautet, dass sich
solcherart hybride Wissensformen und
ihre Methoden weder umfassend abbil-
den noch disziplinir organisieren las-
sen, sondern sich vielmehr in «<Mikro-
logien>> oder pluralen Ordnungen des
Wissens etablieren. Aus diesem Grund
ist das Forschungsprojekt in vier Teil-
projekte untergliedert. Das erste wid-
met sich der Malerei als asthetischer
Erkenntnisform und untersucht die
kuinstlerische Bildfindung und -gestal-
tung im Hinblick auf die ihr inhdrente
Wissensbildung. Das zweite Teilprojekt
fokussiert die Performance als For-
schungsmethode. Mit dem performa-
tive turn und infolge der sogenannten
Krise der Repriasentation wird der Er-
kenntnisbildung qua Darstellung oder
Auffiilhrung und dem Vollzugscharak-
ter von Forschung zunehmend Beach-
tung geschenkt. Investigation und Pra-
sentation sind untrennbar verbunden.
Im dritten Teilprojekt wird an diese
Uberlegungen ankniipfend nach der In-
szenierung des begrifflichen Denkens
gefragt. Leitend ist hier die Idee, dass
sich in der Bewegung des Begriffes, will
sagen: in Reformulierungen, Weiterga-
ben und Ubersetzungen, neues Wissen
generiert. Hier riicken die dsthetischen
Bedingungen der begrifflichen Er-
kenntnis in den Blick. Schliesslich zielt
das letzte Teilprojekt auf die Designfor-
schung. Ausgehend von der Annahme,
dass sich unter dsthetischen Bedingun-
gen eine anders geartete Erkenntnis
bildet als unter den Voraussetzung
begrifflicher Arbeit, wird das implizite
Wissen des Designs untersucht.

Institutions of Critique

Leitung: Sonke Gau

SNF, Dore-Forschungsprojekt
Projektdauer: April 2010

bis Marz 2012

Das Forschungsprojekt «Institutions
of Critique> postuliert eine Entwick-
lungslinie zwischen der Institutionskri-
tik der 70er-Jahre Giber den New Insti-
tutionalism der 90er-Jahre bis hin zum
zeitgendssischen Bestreben, Kunstin-
stitutionen als Orte der kiinstlerischen
und kuratorischen Wissensgenerie-
rung und Forschung zu positionieren.
Als verbindendes Element dieses Pro-
zesses wird dabei der Einfluss be-
stimmter Formen von kiinstlerischer
Praxis auf die Institutionen angenom-
men und in den Vordergrund geriickt.

Ausgehend von einer Analyse der
Institutionskritik und des New Insti-
tutionalism soll der Frage nachgegan-
gen werden, wie sich heute kiinstleri-
sche und politische Praxen der Institu-
tionskritik innerhalb von Kunstinsti-
tutionen artikulieren kénnen, bzw. wie
sie diese veriandern und gestalten kon-
nen. Neben Untersuchung der histo-
rischen Entwicklungsstriange unter
Bezugnahme auf politische Theorie,
Soziologie, Kulturwissenschaften und
Kunsttheorie, wird ein wesentlicher
Bestandteil des wissenschaftlichen
Projektes die vergleichende Forschung



von bestehenden Konzepten der kiinst-
lerischen und kuratorischen Praxis in
Europa mit einem Schwerpunkt auf
der Situation in der Schweiz sein.

Migration Design
Codes, Identititen,
Integrationen

Leitung: Christian Ritter
KTI-Projekt

Team: Patricia Bissig, Gabriela Muri,
Basil Rogger (Wissenschaftliche
Mitarbeit).

Projektdauer: November 2008 bis
Dezember 2010

Im Zentrum des Forschungsprojekts
standen die Beobachtung und Analyse
medialer und ésthetischer Prozesse
der Selbstrepriasentation und Kom-
munikation von Jugendlichen aus den
westlichen Balkanstaaten. Untersucht
wurde das Verhiltnis der kulturellen
Hintergriinde und Bedeutungen visu-
eller Codierungen zu ihren Rezeptions-
und Wirkungsweisen. Das Projekt er-
weitert die visuelle und kommunikative
Kompetenz in der Praxis (z. B. Lehrbe-
triebe, Berufsintegration, Jugendhilfe)
hinsichtlich spezifischer Fragestellun-
gen der Integration. Das Forschungs-
projekt erarbeitete dafiir ein prazises
Setting an Anwendungsformaten. Sie
sind ausgerichtet an der interdiszipli-
niaren Anlage des Forschungsprojekts
und an den unterschiedlichen Bediirf-
nissen und Tétigkeitsfeldern der Wirt-
schaftspartner.

Das Forschungsprojekt endet mit
einer Publikation «Magische Ambiva-
lenz - Visualitat und Identitéitim Trans-
kulturellen Raum>>, Diaphanes Berlin /
Ziirich 2010.

Forschungs-
projekte
in Planung

Supply Lines: Visions of Glohal
Resource Circulation

Leitung: Ursula Biemann

Das visuelle Forschungs- und Ausstel-
lungsprojekt erforscht die Interaktion
zwischen Menschen und natiirlichen
Ressourcen (z. B. Wasser, Ol, Silber),
ihre Beziehungsraume und Handlungs-
zusammenhinge. Dabei werden Res-
sourcen nicht einfach als etwas extern
Gegebenes verstanden - als vorhande-
ne Materie, die wir fiir bestimmte Zwe-
cke beanspruchen, sondern auch als
etwas kollektiv Geschaffenes, das un-
terschiedliche Bereiche aufzugreifen
und aufeinander zu beziehen vermag:
Geschichte, Geographie, Okonomie,
Bildung, Kultur und Natur. Mit dem
wachsenden Bewusstsein fiir die glo-
bale Erschopfbarkeit lebenswichtiger
Ressourcen besteht ein akuter Bedarf
an Darstellungs- und Interpretations-
formen, welche diese sozialen, geopo-
litischen, 6kosystemischen und klima-
tischen Zusammenhinge verdeutli-
chen konnen. Die kiinstlerisch-wissen-
schaftliche Erarbeitung von neuen
visuellen Materialien, Texten, Karto-
graphien, 6ffentlichen Programmen,
einer Publikation, Internetplattform

und Ausstellung soll dazu beitragen,
den Begriff der Ressource aus einer
bislang vorwiegend 6konomisch-
industriellen Bewertung herauszu-
I6sen und um den ésthetischen und
kulturtheoretischen Kontext zu erwei-
tern. Supply Lines entsteht in Partner-
schaft mit Goldsmiths College London
und der Universidad Minas Gerais,
Brasilien.

Bilder verstehen

Untersuchung zur Visual
literacy in der Schweiz

Leitung: Matthias Vogel

Die Zielsetzung des Forschunsprojekts
fokussiert sich auf das Erfassen und
Entwickeln der «Visual literacy>> in der
Schweiz. Bilder méglichst umfassend
wahrzunehmen, darauf zu reagieren,
sie zuinterpretieren und zu beurteilen,
um sie schliesslich zu verstehen, gehort
zu den elementaren Kulturtechniken in
der gegenwirtigen Gesellschaft. Nur
wenn das Individuum die Funktions-
und Wirkungsweisen von Bildern
reflektiert und durchschaut, kann es
der grossen Informationsbelastung im
visuellen Bereich standhalten und sei-
ne Orientierung in der Lebenswelt ge-
wihrleisten. In diesem Sinn méchte
das Forschungsprojekt Wege aufzei-
gen, wie die sozialen Probleme (Verun-
sicherung, Orientierungslosigkeit bis
hin zur Gewaltbereitschaft), die durch
den Anstieg der visuellen Informati-
onsdichte entstehen, reduziert werden
koénnen.

Abgeschlos-
sene ith-
Forschungs-
projekte

Fur eine ausfiihrliche
Dokumentation der abgeschlossenen
Projekte siehe www.ith-z.ch.

Prototyp

Mébel in Kunst und Design
Leitung: Burkhard Meltzer

Ein DORE-Projekt.

Beginn: 1. Dezember 2008,
Dauer: 10 Monate.

Team: Norbert Wild
(Wissenschaftliche Mitarbeit).

Komplizenschaft
Arbeit in Zukunft
Leitung: Gesa Ziemer
Ein KTI-Projekt.

Team: Andrea Notroff, Nina Aemiseg-
ger (Wissenschaftliche Mitarbeit).
Film: Barbara Weber (Visuelle
Gestaltung und Montage), René
Baumann (Kamera).

Und plétzlich China

Das touristische Setting
<Schweiz> im globalisierten
Tourismus

Leitung: Peter Spillmann

Ein KTI-Projekt.

Team: Flavia Caviezel (Wissenschaft-
liche Mitarbeit); Angela Sanders,
Nika Spalinger, Marion von Osten,
Michael Zinganel (Mitarbeit Fall-
studien); Diana Wyder, Silvia Oster-
walder (Mitarbeit Recherche).

Brands & Branding

Ein Forschungsprojekt
zur (trans)kulturellen
Kommunikation

Leitung: Jorg Huber
Ein DORE-Projekt.

Team: Renate Menzi, Flavia Caviezel,
Richard Feurer, Matthias Michel,
Christian Ritter (Wissenschaftliche
Mitarbeit).

Museen als Orte
des Bildgedséichtnisses und
der Bildtransformation

Leitung: Matthias Vogel
Ein KTI-Projekt.

Team: Ulrich Binder, Kiinstler, Aus-
stellungsmacher und Dozent an der
ZHdK (Wissenschaftliche Mitarbeit).

Landschaftshilder

Bildeinsatz in der visuellen
Vermittlung eines komplexen

Leitung: Annemarie Bucher
Ein KTI-Projekt.

Team: Manfred Gerig, Elisabeth
Sprenger und Michéle Novak
(Wissenschaftliche Mitarbeit).

city_space_transitions
Leitung: Jiirgen Krusche
Ein DORE-Projekt.

Team: Yana Milev, Raumforscherin
und Resonanzarchitektin, Angela
Sanders, Ethnologin und Videoma-
cherin (Wissenschaftliche Mitarbeit).

Check it

Grenzgiange im Flughafen
Ziivich

Eine Installation fiir den virtuellen
und physischen Raum

Leitung: Flavia Caviezel und Susanna
Kumschick

http://checkit.ith-z.ch
Ein DORE-Projekt

Team: Denis Héinzi (Wissenschaftliche
Mitarbeit), Jorg Huber (Supervision).

Maghreb Art
and Research Project

Leitung: Ursula Biemann

www.geobodies.org

Black Sea files
Leitung: Ursula Biemann

www.geobodies.org

Projekt Migration

Leitung: Marion von Osten und
Kathrin Rhomberg

www.projektmigration.de
www.transitmigration.org

Das Menschenbild im Bildarchiv

Zur Funktion und Qualit:it
der Schweizer Photoarchive

Leitung: Matthias Vogel
Ein KTI-Projekt.

Team: Flavia Caviezel, Ethnologin,
Filmwissenschaftlerin und Videastin,
Ulrich Binder, Kiinstler und Publizist,
Dozent an der HGKZ
(Wissenschaftliche Mitarbeit).

Japan Made in Switzerland

Nonverbale und materielle Aspekte
interkultureller Kommunikation am
Beispiel Schweiz-Japan

Leitung: Jirgen Krusche

Verletzbare Orte

Andere Korper auf der Biihne
Leitung: Gesa Ziemer

Ein DORE-Projekt.

Team: Benjamin Marius Schmidt, Kul-
turwissenschaftler, Gitta Gsell,
Filmerin (Wissenschaftliche Mitar-
beit).

Be Creative!
Der kreative Imperativ

Leitung: Marion von Osten

Das Menschenbild
als kulturelles Konstrukt

Zur visuellen Reprisentation und
Rezeption anonymer Menschen in
Schweizer Tageszeitungen

Leitung: Matthias Vogel
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Publikationen

31 — Das Magazin
des Instituts fiir Theorie

Nr 01
(Oktober 2002)
[vergriffen]

Nr 02
Asthetik der Kritik
(Juni 2003)

Nr 03
Heterotopien : Kulturen
(Dezember 2003)

Nr 04
Asthetische Entwiirfe
(Juni 2004)

Nr 05
Only A Swan Lake
(Dezember 2004)

Nr 06/07

Call for Images
Bilder an der Arbeit
(November 2005)

Nr 08/09

Doing Theory
(Dezember 2006)
[vergriffen]

Nr10/11

Paradoxien der Partizipation
(Dezember 2007)

[vergriffen]

Nr12/13

Taktilitat
Sinneserfahrung als
Grenzerfahrung
(Dezember 2008)

Nr14/15

Die Figur der Zwei
The Figure of Two
(Dezember 2010)

Interventionen Jahrbuch 1-14

Nr 10, Interventionen 2001

Kultur - Analysen

Hg.: Jorg Huber, Edition Voldemeer
Ziirich / Springer

Wien / New York 2001,

Nr 11, Interventionen 2002
Singularititen - Allianzen

Hg.: Jérg Huber / ith,

Edition Voldemeer Ziirich / Springer
Wien / New York 2002,

Nr 12, Interventionen 2003

Person - Schauplatz

Hg.: Jérg Huber / ith,

Edition Voldemeer Ziirich / Springer
Wien / New York 2003,

Nr 13, Interventionen 2004
Asthetik - Erfahrung

Hg.: Jérg Huber / ith,

Edition Voldemeer Ziirich / Springer
Wien / New York 2004,

Nr 14, Interventionen 2005
Einbildungen

Hg.: Jorg Huber,

Edition Voldemeer Ziirich / Springer
Wien / New York 2005,

Die Reihe Interventionen ist abgeschlossen.

Reihe T:G
(Theorie:Gestaltung)

T:G\01

Mit dem Auge Denken
Strategien der Sichtharma-
chung in wissenschaftlichen
und virtuellen Welten

Hgg.: Bettina Heintz & Jorg Huber, ith
Edition Voldemeer Ziirich / Springer
Wien / New York 2001

T:G\02

Stuff it

The Video Essay

in the Digital Age

Hg.: Ursula Biemann, ith, Englisch
Edition Voldemeer Ziirich / Springer
Wien / New York 2003

[vergriffen]

T:G\03

Norm der Abweichung

Hg.: Marion von Osten, ith

Edition Voldemeer Ziirich / Springer
Wien / New York 2003

T:G\04

Kultur Nicht Verstehen
Produktives Nichtverstehen und
Verstehen als Gestaltung

Hgg.: Juerg Albrecht, Jorg Huber,
Kornelia Imesch, Karl Jost & Philipp
Stoellger (Koproduktion vom Institut
fiir Kunstwissenschaft Ziirich, Institut
fur Hermeneutik und Religions-
philosophie der Universitit Ziirich
und dem ith)

Edition Voldemeer Ziirich / Springer
Wien / New York 2005

Mit Beitrégen aus der Veranstaltung
«Kultur Nicht Verstehen> (Ziirich,
November 2003).

T:G\05

Asthetik der Kritik

oder: Verdeckte Ermittiung
Hgg.: Jorg Huber, Philipp Stoellger,
Gesa Ziemer & Simon Zumsteg
Edition Voldemeer Ziirich / Springer
Wien / New York 2007

Mit Beitrégen aus der Veranstaltung
«Asthetik der Kritik oder: Verdeckte
Ermittlung> (Zirich, Juni 20086).

T:G\06

Gestalten der Kontingenz

Ein Bilderbuch

Hgg.: Jorg Huber, Philipp Stoellger
Edition Voldemeer Ziirich / Springer
Wien / New York 2008

T:G\07

Avrchipele des Imaginaren

Hgg.: Jorg Huber, Gesa Ziemer

& Simon Zumsteg

Edition Voldemeer Ziirich / Springer
Wien / New York 2008

Mit Beitrdagen aus der Veranstaltung
«lImagine... Das Imaginére als
Provokation> (Ziirich, 2007/2008).

T:G\08

>MIT-SINN< Gemeinschaft
ontologische und politische
Perspektivierungen

Hgg.: Jorg Huber, Elke Bippus,
Dorothee Richter

Edition Voldemeer Ziirich / Springer
Wien / New York 2010

Filme

Forschungsfilm
Komplizenschaften
Barbara Weber & Gesa Ziemer.
DVD, 33 min., Ziirich 2007.

augen blicke N
Gitta Gsell & Gesa Ziemer. DVD,
50 min., Ziirich 2004.

Chado & Shodo

Mit Suishu T. Klopfenstein-Arii und
Soyu Yumi Mukai.

Jiirgen Krusche & Marcel Erdélyi,
DVD, 30 min. Farbe, HGKZ 2003.

Einzel-
publikationen

Publikationen
aus
Forschungs-
projekten

Magische Ambivalenz
Visualitit und Identitat im
Transkulturellen Raum

Hgg.: Christian Ritter, Gabriela Muri
und Basil Rogger

Diaphanes, Berlin / Ziirich 2010

Bilder, leicht verschoben
Zur Verinderung der Photogra-
phie in den Medien

Hgsg.: Ulrich Binder, Matthias Vogel
Limmat Verlag, Ziirich 2009

BrandBody& Soul —-
gepflegt:krass

Hgg.: Richard Feurer, Jorg Huber und
Matthias Michel, Ziirich 2008

Komplizenschaft -
Andere Arbeitsf
(K)ein Leitfaden

Hgg: Andrea Notroff, Erwin Ober-
héansli, Gesa Ziemer, Ziirich 2007

Das tagliche Frauen-Bild

Zur visuellen Reprisentation
und Rezeption anonymer Frauen
in Schweizer Tageszeitungen

Hg.: Matthias Vogel, Verlag ith,
Ziirich 2002

Design - ein Zwischenfall

Hgg.: ith und André V. Heiz, Verlag ith,
Ziirich 2004

Verletzbare Orte
Zur Asthetik anderer Koérper auf
der Bithne

Benjamin Marius Schmidt
und Gesa Ziemer

Netztext > www.ith-z.ch/publikationen/
weitere+publikationen/

Design héren

21 Texte zur Theorie

der Gestaltung von Platon
bis heute

Gelesen von Peter Schweiger
Hgg.: Kébi Gantenbein (Hoch-
parterre), Plinio Bachmann

und Jorg Huber (ith), Ziirich 2004

Doppel-CD mit Booklet
[vergriffen]

JAPAN swiss made
In fact no one actually looks
at architecture

Jiirgen Krusche & Rolf Gerber, HGKZ
2004

Das Menschenbild im Bildarchiv
Untersuchung zum visuellen
Gedichtnis der Schweiz

Hgg.: Matthias Vogel, Ulrich Binder

und Flavia Caviezel, Limmatverlag
Ziirich 2006
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Fur den Umschlag
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Fur das Vorwort

Abb.1: Ludwig Wittgenstein, «Philosophische
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Frankfurt a. M. 1989, Bd. 1, S.520
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Fuir den Beitrag von Ralph Ubl

Abb.1-8: Archiv des Autors

Abb. 9: The Museum of Modern Art, New York;
Photo: Kate Keller

Textnachweis

Fuir den Beitrag von Gertrude Stein / Barbara Kohler
Der englische Text aus: Gertrude Stein, Stanzas in
Meditation, Los Angeles: Sun & Moon Press, 1994;
©1980 by Calman A. Levine, Executor of the Estate
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Fir den Beitrag von Jiirgen Link

Die Zwilingsgeschichte aus: Jiirgen Link,
Bangemachen gilt nicht auf der Suche nach der
Roten Ruhr-Armee - Eine Vorerinnerung,

© 2008 by assoverlag Ingrid Gerlach, Oberhausen

166



167



168



